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4. Contenidos 

La escritura de la investigación se presenta en cinco capítulos y una parte final dedicada 
a las conclusiones.  
 
El primer capítulo contiene la descripción de lo que es un recuerdo, su intento de 
definición desde varias ramas como lo son: la psicología, la filosofía, la neurociencia, y 
su importancia en las personas en condición de privación de la libertad. 
 
El segundo capítulo está dedicado a la presentación del modelo educativo del INPEC, 
resaltando algunos de sus aspectos más importantes y a su vez sus más grandes fallos, 
una caracterización del espacio de trabajo y físico dentro de las instalaciones de dos 
establecimientos penitenciarios, unas observaciones en torno al modelo pedagógico y la 
presentación del trabajo desarrollado como maestro de los instructores.  
 
Un tercer capítulo que recoge los aspectos metodológicos en torno al trabajo como 
instructor en las cárceles y el desarrollo del trabajo en torno a la construcción de las 
historias de vida tanto de interno como de personal del INPEC. 
 
Un cuarto capítulo con la presentación del resultado de dicho trabajo las historias de 
vida. 
 
El quinto capítulo nos presenta un análisis de esas historias de vida, desde la óptica del 

recuerdo, para dar cuenta en términos interpretativos, de los resultados del trabajo 

desarrollado en aras de construir las historias, como desde esa lectura de las mismas 

podemos ubicar los recuerdos y la manera en que esa construcción de historias genera 

un proceso significativo en la vida de cada una de estas tres personas. 

 

5. Metodología 

La metodología es la historia de vida, utilizando el recuerdo como herramienta, se 

realizaron entrevistas y talleres de escritura y construcciones literarias para la realización 

de las historias. 

6. Conclusiones 

Este trabajo permea en la interioridad del sujeto, de manera que termina relatando 
elementos bien significativos en su vida, una serie de hechos, eventos que le han 
modelado y perfeccionado a lo largo de su ciclo vital; Por ende, la consolidación de la 
información, el propósito inicialmente planteado en el ejercicio de esta construcción de 
aprendizaje enmarcada en los relatos como elementos para la construcción de la historia 
de vida, encaminado a la re-significación. 
 
Como seres humanos requerimos del reconocimiento en el otro para ratificar la imagen 
propia, sin embargo, diversos eventos, situaciones y hasta decisiones implican que se 
deban asumir las consecuencias de dichas actuaciones. 
 
En ese orden de ideas, la consolidación de este trabajo ha conllevado a un rol de 
participación en la intermediación de los sujetos entrevistados, quienes aportan el relato 
de su vida, como un proceso social que implica llevar consigo una historia, experiencias, 
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vivencias hasta la carga de emociones, sentimientos y sensibilidades que sin duda 
enriquecen ese sentido subjetivo de re-significación. 
 
La reflexión pedagógica se tiende por si sola en el ejercicio de escritura de cada sujeto, 
es desde su propio relato donde se puede evidenciar una creación de conocimiento a 
partir del mismo ordenamiento procesal en el momento de recordar, en el momento de 
escribir, de narrar las historias. 

 

Elaborado por: Willson Jezzid Ariza Pérez 

Revisado por: Fernando González Santos 
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INTRODUCCIÓN 

 

El propósito principal de este trabajo es dar cuenta de  las experiencias 

pedagógicas realizadas con un interno del Establecimiento penitenciario y 

carcelario de mediana y alta seguridad EPAMSCAS (La Picota), con un 

guardia del Establecimiento Carcelario de Bogotá (La Modelo). Y mi 

experiencia como practicante, formador de formadores dentro del espacio de la 

escuela de instructores en el Establecimiento Carcelario de Bogotá (La 

Modelo), desde la intencionalidad del trabajo desprende a la pregunta 

investigativa, ¿cómo el recuerdo hace posible un proceso de re 

significación, en la construcción de historias de vida? 

 

Se pretende emplear como instrumento para esta tarea la reconstrucción de las 

historias de vida, cuya base es el recuerdo como herramienta detonante para el 

ejercicio de escritura y la lectura de las mismas en el marco de la entrevista 

como instrumento para la  socialización de dichas experiencias. 

 

A partir de la práctica pedagógica desarrollada en las tres historias de vida 

recogidas en las instituciones carcelarias, se puede identificar algunos de los 

problemas de los internos, no solo desde los términos legales, en cuanto a sus 

casos particulares, también en términos pedagógicos, en su manera de 

aprender y de enseñar dentro de las cárceles. 
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Este trabajo presenta tres historias de vida que dan cuenta de varias 

perspectivas, una experiencia, desde la óptica de interno, una historia desde la 

visión de la guardia y la última historia de carácter personal. 

 

La cárcel es el lugar o espacio determinado, desde la perspectiva 

organizacional social para confinar a los sujetos para subsanar una conducta 

considerada como punible, un delito cometido; según la gravedad de los 

eventos o del delito, se determina la ubicación en el centro carcelario, es decir, 

según el delito se da la acomodación interna, la división de los espacios y de 

los patios respectivos. 

 

La cárcel está diseñada solamente  desde el aspecto punitivo, se comete un 

delito, se condena, se paga en la cárcel, ese marco punitivo hace que la 

relación entre interno e institución no sea óptima, en términos meramente 

institucionales, en cuanto es la institución la que retiene al interno, las 

relaciones entre el personal de guardia y los internos cuentan con distintas 

fases, etapas de su comportamiento es simplemente una respuesta de la pura 

interacción entre personas. 

 

Puede que se generan tensiones entre guardia y los internos, pero también 

suelen darse buenas relaciones, sobre todo en torno a los espacios culturales y 

educativos, donde la relación de los internos con la guardia es mucho más 

personal y cercana. 
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El objetivo es que a través de la construcción de la historia de vida, los internos 

tengan la posibilidad de humanizar su condición, se evidencia historias con la 

posibilidad de narrarse, hay recuerdos que deben plasmarse, por ello es 

necesario narrar las historias resaltando el estilo como relato y basados en 

momentos significativos, generar procesos reflexivos que permitan dar cuenta 

de la influencia de las decisiones de vida. 

 

Se usara el recuerdo como la herramienta que les permita a los participantes 

construir sus historias de vida, generando un espacio íntimo y autónomo en 

torno a sus vivencias, enfocándolas a un proceso de reflexión mediante la 

escritura, proceso de reflexión individual, con el que se espera que cada 

participante logre un proceso de re significación, desde su postura particular, 

llámese interno, guardia o practicante. 

 

Se presenta el trabajo en cinco capítulos, el primero da cuenta de un 

acercamiento al recuerdo y las implicaciones que tiene en la cárcel, para los 

internos. 

 

El segundo capítulo presenta el modelo pedagógico del INPEC, su visión 

institucional en cuanto a la educación y proceso de formación de los internos y 

del personal de guardia, junto con algunos aspectos de la relación entre los 

internos y la educación en la cárcel. 

 

El tercer capítulo es el aspecto metodológico del trabajo, en cuanto a las 

actividades realizadas con los internos, como instructor de los internos 
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instructores,  también la presentación de las primeras actividades en torno al 

recuerdo, como acercamientos y revisiones de algunos aspectos de la vida de 

los internos, para la posterior construcción de las historias de vida. 

 

El cuarto capítulo es la presentación de las tres historias de vida construidas 

por la guardia, un interno y el practicante de la universidad pedagógica 

nacional. 

 

El quinto capítulo nos presenta un análisis de esas historias de vida, desde la 

óptica del recuerdo, para dar cuenta en términos interpretativos, de los 

resultados del trabajo desarrollado en aras de construir las historias, como 

desde esa lectura de las mismas podemos ubicar los recuerdos y la manera en 

que esa construcción de historias genera un proceso significativo en la vida de 

cada una de estas tres personas. 
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CAPÍTULO 1 

1. UN MAR DE RECUERDOS 

 

“Aquí entramos todos con muchas culpas y algunas inocencias, tenemos algo en común 

todos los que entramos, por un lado entramos con el delito por el otro con un mar de 

recuerdos”. (Interno cárcel La Picota) 

 

1.1. ¿CÓMO DEFINIR LO QUE ES UN RECUERDO? 

 

Abordar la construcción de una definición sobre recuerdo implica la misma 

esencia de ser humano y su habilidad para poder comunicarse, a grandes 

rasgos el requisito para poder definir un recuerdo, lleva implícito una acción 

comunicativa, en tanto involucra la necesidad de describir a detalle la situación 

evocada, en la memoria, las emociones, los referentes que hacen parte de ese 

volver a vivir el momento.  

 

Se puede afirmar que un recuerdo es la acción que emplea una persona para 

traer a su mente un momento que ha vivido, sin embargo, seguiría siendo poco 

para la definición, en una frase coloquial se recoge de mejor manera el 

significado, “recordar es vivir”. 

 

Relativamente se recuerda, en  ese sentido se evoca un momento de la vida, y 

recordar es vivir, porque particularmente cuando se rememora el recuerdo, se 

genera una representación de una situación, una visión de cómo sucedió algo, 

en ese sentido se vuelve en el tiempo para ubicarse en el lugar y espacio, así 

como en ese punto particular, es más fácil de entender generando una 
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representación personal, intima, por ejemplo al recordar se adentra en el ser 

interior. 

 

De esta manera, le invitamos a desarrollar el siguiente ejercicio: cierre los ojos 

y piense en su mascota, remóntese a el tiempo de su infancia, ahora al evocar 

este momento, acariciando a su mascota, el imaginario que intenta la 

reconstrucción exacta de este momento mediante imágenes que implican su 

participación directa en dichos eventos, determina la manera en que se 

evidencia esa participación, por cuanto, puede radicar en la forma en que usted 

como participante se ve en ese momento del tiempo, es decir, su recuerdo  es  

en primera persona o en tercera persona.   

 

Cuando se recuerda se evoca se construye una representación particular y 

personal, entonces  no solo se está recordando un momento en el tiempo, 

también una persona, una imagen, generalmente alternativa a la que realmente 

se tiene; es decir, cuando yo pensé en mi mascota, un lindo perrito criollo de 

nombre King Kong, lo he visto en tercera persona, porque me vi a mi mismo 

acariciando al perro como si alguien me hubiese grabado acariciando y 

estuviera viendo el video, no lo recordé en primera persona, ¿Por qué no? 

 

El asunto de recordar no es tan simple de explicar o de entender, hasta el 

momento  se tiene pleno conocimiento de que hay una parte en el cerebro que 

se encarga de recordar, ¿dónde se generan los recuerdos? Con exactitud no 

se ha determinado el lugar exacto, se sabe que el lóbulo temporal es el 

encargado de ese propósito, pero a nivel  neuronal no tiene la  ubicación, al 
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pensar en el recuerdo se  asocia inmediatamente con la memoria, pero es 

importante reconocer la existencia de un parámetro de diferencia. 

 

La memoria desde el recuerdo, se reconoce como "la memoria, en tanto 

facultad psíquica con la que se recuerda, o la capacidad, mayor o menor para 

recordar" (Jelin, 2002: 02), (Moliner, 1998: 318). 

 

"La memoria constituye la identidad de los pueblos" Paz Román (2004: 06). 

Recuerdo, olvido, memoria, sentir, liberar, evocar, estas palabras son claves 

para el desarrollo de este trabajo, cuya base fundamental es el recuerdo, como 

eje en la construcción de las historias de vida de un interno recluso en una 

cárcel del país, un guardia y un practicante; son historias de vida contadas 

mediante la creación de  relatos personales, que al evocar el instante particular 

de generación del delito, por ejemplo tipifica una condición de negación mental 

por cuanto esta misma desencadenó la situación de reclusión. 

 

De esta manera, "El estigmatizado niega permanentemente su identidad, evade 

la pregunta sobre el origen o suceso desastroso que marco su vida, quisiera 

borrar lo imborrable, la memoria es su mayor tortura", Paz Román (2004, pág. 

7). 

En un contexto de encierro, un recuerdo cobra un nuevo sentido de 

connotación negativa, para los internos en la cárcel recordar se configura en 

dos sentidos, uno en tanto contempla una tortura y el otro como esperanza, y 

como ninguna de las dos es tan buena, deriva en la razón por la cual se evita 

hablar de recuerdos en la cárcel. 
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Se piensa en la reivindicación del concepto de recuerdo al interior de la cárcel, 

tratando de modificar en su esencia el sentido que los internos le dan, sin 

embargo, para la persona es difícil regular lo que recuerda o no, porque los 

recuerdos son como un viento fuerte, vienen cuando les da la gana y así como 

se puede  tratar de provocarlos, no es posible evitar que lleguen de la nada. 

 

¿Por qué recordar es difícil en la cárcel?, Ubíquese usted por un momento en 

su mente en una celda alejado de su familia donde noche tras noche va a 

pasar el  tiempo, piense en sus condiciones particulares, es decir, en sus hijos 

si los tiene, su esposa, sus padres, su propia vida, ahora piense: ¿cómo  sería 

pasar día tras día en la cárcel recordando cada momento vivido con ellos? 

 

Al igual que con el ejemplo de la mascota amigo lector, le invito a realizar el 

ejercicio de ubicarse tanto espacial como temporalmente en un determinado  

momento y situación de su vida, esa es una manera para  comprender ¿Por 

qué es difícil definir el recuerdo? implica adentrarse en la subjetividad, en el 

campo personal, porque no todos configuran de igual manera los recuerdos, 

tampoco de la misma manera sentimos igual, aunque todos seamos humanos, 

razón también por la cual no se considera que recuerdo y memoria sean 

iguales, porque el recuerdo es íntimo, singular, mientras que la memoria puede 

ser plural, si se entiende la memoria como un aspecto social. 

 

“La memoria es constitutiva en la identidad y en la disminución de la angustia 

frente a la nada, sin embargo para aquellos que están considerados en calidad 
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de excluidos, me refiero a los abandonados, olvidados o estigmatizados 

socialmente, su preferencia es incluso la no reivindicación de su identidad, la 

pérdida de la memoria, si están echados al olvido y habitan en este campo 

desolador". (Paz Román, 2004, pág. 7) 

 

La memoria en tanto que es constitutiva de la identidad colectiva, es más fácil 

de comprender, porque permite observar que en los recuerdos particulares, de 

los que se tiene una representación, una  construcción, no solo personal; sino 

en contraste con los demás, por tanto,  se genera lo que somos, es decir, la 

imagen que vemos en el recuerdo es la imagen que hemos construido de 

nosotros mismos con la ayuda de nuestros propios entornos, la familia, la 

escuela, el colegio, nuestro círculo de amigos, recordamos de muchas maneras 

lo que quisiéramos haber sido, ¿cómo puede usted verse en tercera persona?  

 

"La representación del pasado es constitutiva no solo de la identidad individual- 

la persona está hecha de sus propias imágenes acerca de si misma- sino 

también de la identidad colectiva". Paz Román (2004: 06). 

 

¿Complicado? Simplificando, si se le solicita ahora que recuerde por ejemplo 

un paseo familiar, uno significativo, va a funcionar igual que el recuerdo de la 

mascota, independientemente de que lo recuerde en primera o en tercera 

persona, hay una imagen previa suya, imagen física, una construcción de su 

persona en determinada edad, ya sea guiada por fotografías de álbum familiar, 

de su casa o videos de la época. 
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Uno  tiene una imagen asociada a determinada edad, por eso hablamos de dos 

recuerdos, o un recuerdo de un recuerdo, porque el primero es el que 

evocamos a propósito y que está lleno de una carga emocional, lo que nos 

permite recordarlo de una manera más fácil, con la ayuda de un momento, un 

animal, o un objeto, un olor, un sabor, un sonido, una imagen, una sensación, 

en este caso una mascota, el otro es el recuerdo de cómo éramos, al menos en  

lo físico, es decir una construcción mental de nosotros mismos en un momento 

determinado de nuestras vidas. 

 

Se podría decir, que el recordar es lo más parecido a conservar el tiempo, 

como tener la máquina del tiempo, sin embargo, existe una imprecisión en este 

pensamiento, no somos los mismos cuando estamos recordando, ni los 

recuerdos se mantienen exactos a cuando sucedieron, el simple hecho de 

recordar altera el recuerdo. 

 

Nuestros recuerdos no permanecen intactos en nuestra memoria, influimos 

sobre ellos modificándolos de una manera imperceptible muchas veces para 

nosotros mismos. En su libro (los siete pecados de la memoria), el profesor 

Daniel Schacter (2001) profesor de psicología de la universidad de Harvard, 

determina, esto es conocido como sesgo, uno de los siete pecados de la 

memoria, el sesgo es cuando nuestros recuerdos son distorsionados por 

nuestros sentimientos conocimientos y creencias actuales, es decir que yo 

puedo tener la imagen, el sonido, y los demás detalles de un determinado 

recuerdo anclado en el hipocampo de mi cerebro, pero lo que no puedo 

controlar es lo que siento en el momento en el que estoy recordando. 
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Una manera más fácil de comprender gran parte de lo que hemos explicado en 

torno a los recuerdos es desde una breve mirada a los pecados de la memoria. 

Al respecto el profesor Schacter nombra como los siete pecados de la 

memoria: 

 

1. Fugacidad. Se refiere a lo que no podemos recordar por ser poco 

importante, nimiedades rutinarias, como donde dejamos las llaves, por 

ejemplo. 

 

2. Despistes. Es la incapacidad que tenemos al recordar un dato particular 

o concreto, resultado de nuestra falta de atención. 

 

3. Bloqueo. Es algo que sabemos que recordamos pero no podemos 

expresarlo, ejemplo, cuando escuchamos una canción en la radio, 

sabemos su nombre, pero somos incapaces de expresarlo, en otras 

palabras más coloquiales, es como cuando decimos que tenemos algo 

en la punta de la lengua. 

 

4. Atribución errónea o confusiones. Es cuando cometemos errores en 

el origen de nuestros recuerdos, nuestros recuerdos más antiguos, 

tienden a caer más fácilmente en el olvido. 
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5. Sugestionabilidad. Es la vulnerabilidad que tiene nuestra memoria, 

cuando recibe información posterior a determinado suceso, esta acaba 

por mezclarse con el recuerdo. 

 

6. Sesgos. Los recuerdos están influenciados y distorsionados por 

nuestros sentimientos y creencias actuales. 

 

7. Persistencia. Es cuando revivimos muchos recuerdos con información 

distorsionada. 

 

Es fácil comprender lo complejo de los recuerdos, al hacer una revisión desde 

esta mirada de los pecados, se cae muchas veces de manera inconsciente en 

errores o vicios de la propia memoria, el recuerdo está ligado a la mente, pero 

no siempre lo está de manera consciente, el nombrar los pecados uno a uno, 

ayuda a comprender mejor la manera en que funcionan los recuerdos, o mejor, 

la razón por la cual muchas veces no funcionan. 

 

Otra manera de influir en los recuerdos es construyendo recuerdos falsos, esto 

no pasa necesariamente de manera consiente, es decir no es un asunto 

meramente de inventar recuerdos o de tomar historias de otros para contarlas 

como propias en una conversación interesante, los “recuerdos falsos” según 

son denominados por la ciencia, son una manera que tiene el cerebro de 

rellenar algunos vacíos en la memoria, es decir, cuando se piensa que los 

recuerdos más emotivos están vívidos y claros, no es así en realidad, parte de 

lo complejo en el recordar es que con el tiempo es más difícil. 
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Las cosas no son recordadas tan fácilmente hoy como hace cinco o diez años, 

para la mente es un proceso natural e inconsciente el olvidar, mantenemos los 

recuerdos que implican algo, es decir, aquellos que tienen una gran carga 

emocional, el nacimiento de nuestros hijos, el fallecimiento de un familiar, un 

primer beso, etc. Pero aun así, con el paso del tiempo no son tan claros, así 

pues, que a veces rellenamos esos espacios de manera inconsciente con 

historias fotografías o anécdotas de vida de los otros, del entorno social de 

cada uno. 

 

A veces incluso los “recuerdos falsos” (Conway, 2012) ayudan a construir lo 

que somos, ayudan a construirnos como individuos, “la teoría de la memoria” 

(Roger Brown 1973 psicólogo estadounidense) Esta teoría habla de la memoria 

vívida o las flashbulb memories, esto hace referencia específica a un momento, 

un acontecimiento, un hecho de especial significado o impacto en nuestras 

vidas y pretende establecer un recuerdo del hecho o acontecimiento, como 

también de qué estábamos haciendo en ese instante, ejemplo: ¿qué hacía 

usted cuando la avalancha de Armero? o ¿Qué hacía usted cuando ocurrió la 

toma del Palacio de Justicia? 

Estos recuerdos no son fiables del todo, tendemos a confundir el recuerdo con 

imágenes del suceso, por repetición y carga emocional, creemos o 

pretendemos creer que tenemos el recuerdo claro. 

 

-Don Juan, ¿usted recuerda qué estaba haciendo cuando se tomaron el 

Palacio?- 
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-Claro mijo, como si hubiera sido ayer- 

 

Lo relevante no es lo que estaba haciendo, o como lo recuerda don Juan, es 

imposible incluso para los científicos, según la teoría de Brown, determinar si 

un recuerdo es verídico, o es falso, lo relevante como tal en esta pequeña 

representación a manera de ejemplo es la seguridad que tiene el señor Juan en 

su respuesta, -Lo recuerdo como si hubiera sido ayer-. 

 

Recuerdos, memorias, tiempo, olvido, no son palabras sueltas, el tiempo es el 

eje central del recuerdo, la memoria es entonces desde este entender, la 

capacidad de recordar y la capacidad de recordar es evocarse a sí mismo en la 

línea del tiempo, esto no es un asunto meramente de remembranza, de acción 

suelta por recordar determinados acontecimientos de vida. 

 

1.2. ¿CUÁL ES LA IMPORTANCIA DE LOS RECUERDOS EN 

UN ESPACIO COMO LA PRISIÓN? 

 

La cárcel es un espacio de carácter punitivo, donde la monotonía es la reina, el 

interno tiene unos horarios y unos espacios específicos para todo, hora de 

dormir, de desayunar, de almorzar,  de bañarse, de ir al patio, hora de 

descontar, porque cualquier actividad dentro del penal se desarrolla, si implica 

descuento en la condena, entonces el recuerdo es distinto en este espacio, la 

evocación de la familia, de los amigos, de las tardes de sol en el parque, de los 

más mínimos detalles de la cotidianidad, de la libertad se convierten en un 
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martirio constante al enfrentarlos con la realidad, entendida esta como su diario 

vivir en la cárcel. 

 

¿Entonces recordar es malo en la cárcel? No necesariamente lo es, pero si 

hace más complicada la realidad que se vive, hablábamos del tiempo en el 

recuerdo, obligatoriamente nos vamos al pasado, en este particular siempre 

evocando la libertad, recordando cada día y cada momento con nostalgia, la 

nostalgia del hombre libre, siempre recordando antes del momento que 

determina el cambio en la vida, el delito, esa infracción a la ley, ese instante en 

el que se comete un error o se está en el momento equivocado, en el lugar 

menos indicado y cambia completamente la vida. 

 

Entonces, no es que sea malo recordar, más bien es que es nostálgico, pero en 

esa misma medida también genera esperanza, el día a día de una cárcel no es 

una cosa solamente de monotonía, jamás en la vida una persona tiene tanto 

espacio y tiempo para sí misma, soy yo a solas con mi yo, hay otros momentos 

de socialización entre los internos, pero en esos momentos donde la soledad y 

los cuatro muros alrededor cobran vida, es cuando el interno entra en un 

constante debate y recriminación de vida, la cárcel obliga a repensarse todo el 

tiempo, siempre está en la mente del interno un futuro, usted lo puede 

identificar por el sueño, por la frase que más repiten los internos sin importar el 

delito o el patio. 
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1.3 -CUANDO SALGA DE AQUÍ YO…- 

 

¿Por qué trabajar con el recuerdo entonces? 

Si bien identificamos lo general, la evocación, el deseo de libertad que todos y 

cada uno de los internos comparten sin excepción alguna, entonces decidimos 

pensarnos en lo particular, la manera de darle un sentido especial a nuestra 

vida, a la vida de cada uno de los internos,  para cada individuo en especial. 

 

Pero ¿Cómo? Es muy complejo pensarse en un modelo de enseñanza que 

logre en un espacio como la cárcel detallar por sí solo las necesidades de cada 

uno de los internos, son muchos los involucrados en distintas áreas para el 

descuento de pena y no todos califican para estar en el área de estudio, ¿cómo 

hacer para que los internos por sí mismos puedan hacer una evaluación de su 

vida, y darle un nuevo valor y re significación a esta? ¿Cómo hacerlo de 

manera individual, logrando que él sienta la importancia que tiene como 

individuo? 

 

Nos pensamos en la reivindicación del recuerdo y usamos el termino 

reivindicar, por la explicación que hacíamos frente a lo que implica un recuerdo 

en la cárcel, por tanto es válido desde nuestra mirada el sentido de reivindicar, 

pensar en lo que somos, en la construcción que tenemos como personas “Los 

recuerdos tienen una gran carga de mensajes para la construcción de la 

identidad personal” (Martin Conway, Head of Psychology). 
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Entonces nos surgen varios cuestionamientos frente a ¿Cómo desarrollar un 

trabajo con los internos? ¿Por qué?, ¿Para qué? y ¿Cuándo? Y si el recuerdo 

es o era la herramienta, o la manera, más viable para desarrollar un trabajo 

acorde con los internos. 

 

Al inicio dijo que lo trascendente no partía de la comprensión del significado del 

recuerdo, es más importante una comprensión de un marco global, entender lo 

que implica un recuerdo es el punto de partida para el desarrollo del presente 

trabajo. 

 

Comprender las implicaciones en cuanto a procesos no de tipo mental, sino 

más bien de tipo sentimental, tratar de buscar la emotividad en un sentido 

emocional, a partir del recuerdo ¿Qué desprende en mí el recordar? ¿Qué 

sentimientos genera en mí? ¿Es viable hacer un proceso reflexivo desde el 

recuerdo? Hablamos del proceso de reflexión, porque es la parte final, es la 

entrega es la manera de conclusión, hasta ahora estamos explorando lo que es 

un recuerdo en un espacio como la prisión, las condiciones o particularidades 

del acto de recordar no son las mismas, esto es mera especulación fundada de 

manera empírica dentro de nuestro trabajo, pero consideramos que en la 

construcción de historias de vida, se generan reflexiones que pueden afectar 

un marco más global en la vida de los internos. 
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CAPÍTULO 2 

2. LA CÁRCEL 

 

"La prisión es el único lugar en el que el poder puede manifestarse de forma desnuda, en 

sus dimensiones más excesivas y justificarse como poder moral".  

Michael Foucault 

 

El encierro junto al castigo del cuerpo se presentan históricamente como la 

manera más acorde de impartir justicia, la horca, el desmembramiento, la 

guillotina, las múltiples máquinas y maneras de infringir dolor, la cárcel no 

aparece como la primera opción para lo que se podría considerar justicia, la 

violencia en su esencia más pura, en su más simple presentación, el ojo por 

ojo. 

El Condenado por asesinato, deberá ser juzgado en la plaza mayor en 

presencia de público y para que acabe pagando con pena y enorme dolor por 

su culpa, por la gracia de uno solo que determina lo justo y la enorme 

necesidad de dios, para que este lo acoja y lo reciba de la mejor manera 

brindándole perdón por sus pecados. 

El cuerpo debe responder por cada decisión mal tomada, el cuerpo responde 

por su accionar, se le otorga el castigo en su equivalente al dolor, dolor por 

dolor, nada queda sin castigo, sea cual sea el delito. 

La condena no varía acorde al tiempo histórico, varia en torno a la 

transformación social, en cómo cambia el mundo en su propio entender incluso 

en cuanto a lo tendiente a la justicia, desde las practicas inquisidoras, la picota 

publica, los desmembramientos, las horcas, el cuerpo paga por sus crímenes, 
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porque lo que se debía impartir ni siquiera era la mínima noción de justicia, era 

la del miedo, el castigo como intimidación muestra la cara de su triunfo 

histórico, generando la garantía de disminuir los delitos y garantizando el 

control social. 

La idea de castigar al cuerpo presenta un cambio significativo a partir de la 

revolución francesa que trae consigo un sentido humanizador, la humanización 

del hombre comprende desde su lectura, un análisis y una comprensión 

también de su comportamiento, una manera de garantizar una humanización 

de las condenas y de algunas prácticas de carácter público, consideradas 

como espectáculos bochornosos para muchas burguesías de esa época. 

Así la revolución francesa trae consigo para 1789 la premisa de igualdad entre 

los hombres, mientras el famoso artículo 3 del código de parís de 1791 lo 

entendía como literal - "a todo condenado a muerte se le cortará la cabeza"- 

porque cual sea el delito, debe castigarse en igualdad de condiciones para 

cualquier hombre, un año después nace la guillotina. 

La primera idea de cárcel sobre pasa históricamente una fecha, hay menciones 

bíblicas de lugares como celdas, cuevas que cumplían determinada función, o 

lugares en Grecia o roma para castigar a los infractores o enemigos de la 

patria, sin embargo no es la aparición histórica de la cárcel lo que nos atrae, es 

más importante comprender su evolución en términos sociales, su razón de ser 

lo que es. 

Las primeras menciones en América de justicia son de corte colonial, vienen de 

la mano de la justicia española que establecía para el castigo métodos que no 
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contaban con la privación de la libertad, el látigo, la pena de muerte o la multa 

económica eran las sanciones en términos de castigo y de intimidación. 

En Colombia surgen las cárceles por primera vez en 1828 por decreto del 

general Bolívar quien emite el decreto que genera la creación de los primeros 

presidios correccionales en cada una de las capitales de provincia y casas 

correccionales para mujeres, debía construirse una cárcel en la capital y una 

casa correccional para mujeres. 

La cárcel en su evolución histórica muestra un gran avance en términos 

correccionales, desde el siglo XVIII hasta nuestro siglo XXI podemos hacer un 

paralelo con un apartado del libro vigilar y castigar: 

Léon Faucher "para la Casa de jóvenes delincuentes de París": 7 "ART. 17. La jornada de los 

presos comenzará a las seis de la mañana en invierno, y a las cinco en verano. El trabajo 

durará nueve horas diarias en toda estación. Se consagrarán dos horas al día a la enseñanza. 

El trabajo y la jornada terminarán a las nueve en invierno, y a las ocho en verano. 

ART. 18. Comienzo de la jornada. Al primer redoble de tambor, los presos deben levantarse y 

vestirse en silencio, mientras el vigilante abre las puertas de las celdas. Al segundo redoble, 

deben estar en pie y hacer su cama. Al tercero, se colocan en fila para ir a la capilla, donde se 

reza la oración de la mañana. 

Entre redoble y redoble hay un intervalo de cinco minutos. 

ART. 19. La oración la hace el capellán y va seguida de una lectura moral o religiosa. Este 

ejercicio no debe durar más de media hora. (Foucault 1975). 

En el establecimiento carcelario de Bogotá la modelo: 

Los internos deben levantarse a las 5:00 am, formar para el desayuno a las 

6:30 am, se presentaran a talleres después del desayuno y  estarán estudiando 

hasta la hora del almuerzo. 

El almuerzo se sirve a las 10:30 am los internos tienen tiempo para el ocio 

hasta la hora de la cena 4:30 pm posterior a la cena deben prepararse para 

dormir. 
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La primera mención de educación en el caso colombiano, se hace en el año de 

1903, en documento histórico de las antiguas dependencias de las cárceles de 

la república, según informe del panóptico de Bogotá del año 1904. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tomado de: 
http://www.inpec.gov.co/portal/page/portal/Inpec/Institucion/ResenaHistorica/Rese%F1a%20Hist%F3rica/RESE%D1A%

20HISTORICA%20DOCUMENTAL%20100%20A%D1OS%20%20PRISIONES%20(1).pdf 

Describir una es describirlas a todas, los cambios físicos de la una a la otra no 

son muchos, son lugares frívolos de paredes blancas generalmente, con 

barrotes gruesos incrustados en sus muros, muros viejos, corroídos y barrotes 

oxidados, las cárceles comparten dentro de muchas otras cosas físicas, el 

sentimiento de desazón. 

 

El presidio es difícil de considerar como un lugar de reflexión, donde las 

personas planifican su vida durante horas, recordando los motivos que lo 

llevaron a delinquir, o los errores cometidos, es más bien un espacio donde la 

gente es fuerte, donde debe hacerse fuerte, estos establecimientos todos 

http://www.inpec.gov.co/portal/page/portal/Inpec/Institucion/ResenaHistorica/Rese%F1a%20Hist%F3rica/RESE%D1A%20HISTORICA%20DOCUMENTAL%20100%20A%D1OS%20%20PRISIONES%20(1).pdf
http://www.inpec.gov.co/portal/page/portal/Inpec/Institucion/ResenaHistorica/Rese%F1a%20Hist%F3rica/RESE%D1A%20HISTORICA%20DOCUMENTAL%20100%20A%D1OS%20%20PRISIONES%20(1).pdf


~ 33 ~ 

iguales a los demás, tienen muchos particulares entre ellos, el sentido de 

fraternidad, la cárcel es un sitio en el que el crimen no se comete y la palabra 

aún debe tener valor, no es como pedirle fiado al vecino una bolsa de leche y 

decirle que se le paga mañana, y acabar llevando el dinero tres días después; 

En la cárcel si se dice lunes, es mejor que sea lunes, se forjan los caracteres y 

se corrigen las faltas a las malas, no se admite hacer lo que a cada quien le 

venga en gana y ese tipo de correctivos jamás provienen de la guardia. 

 

La cárcel aparece en Colombia para el año de 1828, con el nombre de presidio 

correccional, por un decreto del general Bolívar, este decreto determina tres 

cosas que son de vital importancia para la historia de las prisiones en 

Colombia: 

1. la separación entre hombres y mujeres 

2. aparece la cárcel como lugar de castigo y de privación de la libertad 

3. los trabajos forzados para el estado. 

 

Casi doscientos años, cuando se menciona que es importante para la historia 

de las prisiones en Colombia, es porque no han cambiado en nada, las 

cárceles no han tenido más evolución que la que brinda la tecnología, y esta 

usada en términos de aparatos electrónicos para el control y la seguridad, es 

importante porque nació, pero no creció ni evoluciono. 
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2.1. CARACTERIZACIÓN DEL ESPACIO 

 

ESTABLECIMIENTO CARCELARIO DE BOGOTÁ (LA MODELO), 

Características logísticas y de seguridad 

Está ubicada de la Carrera 56 a la Carrera 60 entre Calles 17 a 19 La 

estructura física de las demás cárceles del mundo, la cárcel modelo, al igual 

que la cárcel picota, el reclusorio de mujeres el buen pastor son edificios con 

celdas para retener a las personas, son burbujas de tiempo, diseñados para 

entrar a pagar un delito, “aquí entra el hombre no el delito”, esa frase rezaba en 

uno de los muros del establecimiento carcelario la modelo, entra el hombre 

mas no el delito, ¿es sugestiva? ¿El delito ya está adentro?  

 

ESTABLECIMIENTO CARCELARIO LA MODELO.
1
 

 

Siempre hay filas largas de personas cargadas con grandes bolsas, 

colchonetas, comprando estuches plásticos para el ingreso de alimentos, para 

                                                           
1
 Recuperado de:  

http://zonacero.com/sites/default/files//styles/1260x720/public/2016/2/17/foto_detalle/carcel_la_modelo_bogota.jpg?itok
=dmpMkGWA 

http://zonacero.com/sites/default/files/styles/1260x720/public/2016/2/17/foto_detalle/carcel_la_modelo_bogota.jpg?itok=dmpMkGWA
http://zonacero.com/sites/default/files/styles/1260x720/public/2016/2/17/foto_detalle/carcel_la_modelo_bogota.jpg?itok=dmpMkGWA
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pedir información específica, para buscar una respuesta a una gran infinidad de 

preguntas. 

 

En la parte interna hay un control en la puerta donde se toman datos y se hace 

un registro detallado, incluso con foto de cada una de las personas que 

ingresan al establecimiento, si se va a ingresar a la parte interna, (es decir 

dónde están los internos) se requiere de un permiso especial firmado, el 

ingreso se hace solo con la cédula y otro documento, inmediatamente reciben 

la primera copia del permiso, y se coloca un sello de agua en el brazo derecho. 

 

Los sellos tienen figuras de animales, de estrellas, de figuras geométricas, 

similares a las que les ponen aun en los cuadernos a los niños de pre escolar 

en algunas instituciones, no se puede evitar desde las figuritas la relación entre 

la cárcel como lugar de encierro y la escuela, como un lugar donde se también 

se encierra pero no con rejas, se encasilla, se limita, la cárcel tiene as en 

común con la escuela que con cualquier otra institución. 

 

Al fondo, quedan las oficinas de tratamiento y desarrollo, quienes son los 

encargados de toda la parte de educación, salud, derechos humanos, 

resocialización entre otras dependencias, junto a estas oficinas se encuentra la 

cafetería de los funcionarios, tanto administrativos como personal del INPEC, 

en el segundo piso se encuentran las oficinas administrativas del predio, la del 

director y demás. 
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Junto al edificio de la dirección está el ingreso a la parte interna, aquí el primer 

control de seguridad con un detector de metales, inmediatamente después se 

pasa al segundo control, donde hay personal del INPEC en la primera reja, allí 

se requisa y revisa detalladamente lo que se lleva en las manos, en el caso de 

mi practica revisan objetos como la agenda, las copias, incluso el borrador y los 

marcadores para tablero. 

 

En este lugar se aplica el segundo sello de agua también en el brazo derecho y 

reciben la segunda de las tres copias del permiso, inmediatamente pasando 

esa reja está ubicado el tercer control de seguridad, lugar donde se toman las 

huellas digitales de los dedos índice y medio, y cambian la cédula por una ficha 

roja de cuatro dígitos, colocan un sello de agua en la palma de la mano 

derecha, de este lugar se pasa a otra reja, el cuarto control de seguridad, allí 

revisan nuevamente, requisan, reciben la última copia del permiso y colocan 

otro sello en el brazo derecho. 

 

Educativas 

Pasando estos previos controles se accede a la parte conocida como 

educativas norte, está ubicado junto a uno de los patios, ya que está dividido 

por un muro con una reja, y desde la entrada a educativas se ve la cancha del 

patio, en esa puerta se llama a los internos a gritos para que se preparen a 

asistir a sus “clases o cursos” el dragoneante es el encargado de la puerta de 

educativas, y solo cuando él considera que hay suficiente personal para cada 

“curso o clase” se dirige a abrir la puerta. 
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PATIO LA MODELO.
2 

La primera visión es la de un salón muy grande que cuenta con una gran 

cantidad de sillas tipo pupitre, en el cual se encuentran pegados muchos 

tableros acrílicos, colocados aproximadamente a unos 5 metros unos de otros, 

es más similar a la escuela de un pueblo no solo por cómo está construida, 

parece como si primero se hubiera construido la escuela y alrededor de ella se 

hubiera hecho la cárcel. 

 

Esos tableros son los que establecen la división entre unos cursos de otros, 

este es un espacio pensado para mantener ocupados a los prisioneros, no 

podría establecer que la infraestructura del sitio está pensada para la 

educación, o formación; al fondo, pasando el salón grande aparecen 4 salones, 

una biblioteca y una sala de computadores, cada salón esta adecuado con 

sillas, tableros acrílicos, y los instructores cuentan con acceso a los medios 

audiovisuales. 

 

                                                           
2 Recuperado de www.wradio.com.co 

 

http://www.wradio.com.co/
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Existe una biblioteca, tiene ese nombre pegado sobre el muro, donde el INPEC 

conserva como divinos tesoros las cartillas que les sirve como base a los 

instructores para impartir sus clases y las cuales descontextualizan a los 

internos enseñándoles a sumar con naranjas y manzanas, cuando el árbol más 

cercano a la modelo está llegando a la avenida y en lugar de árboles está 

cubierto de polvo, el INPEC no tiene en cuenta el contexto para los procesos 

de enseñanza. 

 

Esta biblioteca es para los instructores, los internos pueden acceder a los libros 

cuando el jefe de la biblioteca selecciona algunos para llevarlos, hay muchos 

textos escolares de ciencias, matemáticas, inglés, cartillas, están divididos 

según asignatura, hay varios títulos de literatura, algunos libros científicos, 

aunque la verdad es muy pequeña, desactualizada y llena de libros que ya no 

pueden ser consultados por su vejez. 

 

Por su parte la sala de computadores mantiene desocupada parcialmente, solo 

pocos internos hacen uso de ella, si bien las actividades tienen un cronograma 

establecido, nunca se cumple a cabalidad, no cuentan con un instructor o un 

maestro que acompañe un proceso de aprendizaje de Word, Excel o un 

programa de diseño, son máquinas viejas, con procesadores lentos incapaces 

de reproducir un programa superior a Windows XP, siempre está sujeto a 

cambios, depende de los horarios de los instructores, depende del 

comportamiento de los mismos internos, y depende también mucho de los 

mismos factores de control de la prisión. 
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Ofertan cursos del Sena (emprendimiento), ¿cómo hacer empresa? ¿Cómo 

manejar la empresa una vez construida? la venta de agua caliente para 

hacerse pañitos de agua tibia. 

 

Lo más interesante en términos de ejercicio práctico, son los cursos de 

derechos humanos en los cuales les enseñan más  mecanismos legales, para 

tratar incluso muchos de sus casos, para ello les colabora un practicante de 

derecho, el cual se sienta en frente a dar respuestas especificas a cada uno de 

sus casos, tratándolos bajo un enfoque de derechos humanos. Es interesante 

porque sirve, tiene una relevancia real, está enmarcado en un contexto, tiene 

amplia participación, es gratuito. Por otro lado reciben talleres de literatura 

dirigidos por los mismos internos, y con los cuales buscan que cada uno de 

ellos aprenda a contar su historia. Formación musical y artística, donde los 

internos pueden desarrollar, o potenciar sus destrezas en estas áreas. 

 

2.2. ESCUELA DE INSTRUCTORES LA MODELO 

 

La cárcel brinda el espacio de trabajo, sin embargo como cualquier espacio de 

practica está condicionado por una prestación de servicio a la institución, no es 

solamente tener un espacio para desarrollar la práctica, también es el impacto 

en calidad de practicante se aporta para la institución, en ese sentido el INPEC 

termina “utilizando” por llamarlo de la manera más justa, el servicio que mejor 

le pueda prestar el estudiante de la Universidad Pedagógica Nacional. 
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Entonces no se trata solamente pensar en ingresar y realizar el trabajo con la 

población, bajo  condiciones particulares, se debe seguir unos lineamientos 

estrictos en la preparación del trabajo, el especifico del trabajo en las dos 

cárceles, Reclusión de Mujeres de Bogotá “El Buen Pastor”, así como en el 

establecimiento Carcelario de Bogotá (La Modelo), se presentara más 

adelante en una historia de vida. 

 

Cuando inicio el trabajo en la Cárcel Modelo, año 2014, empiezo apoyando  el 

grupo de internos instructores, lo que se llama Escuela De Instructores, la 

actividad pedagógica a desarrollar consistía en apoyo de carácter formativo, 

impartir clase de pedagogía a los internos que contaban con un  mayor nivel 

escolar dentro del espacio de educativas, para dejar esta parte más clara, es 

necesario especificar, cómo está distribuido el componente educativo dentro de 

la cárcel. 

 

Poblacion reclusa de bogota (establecimiento carcelario de bogota “la modelo”) 

Según informe del INPEC, para 2013- 2014, la carcel modelo tiene espacio 

para una poblacion reclusa de 2.907 internos, la poblacion intramural es de 

5.039, generando una sobrepoblacion de 2.132, lo que equivale al 73,3% de 

hacinamiento, hay 2.021 en calidad de condenados, 3.021 como sindicados de 

algun delito. 

 

El 53,3% de la poblacion esta entre los 30 y 54 años de edad, es decir 2.470 

internos, 222 internos estan en un rango de edad entre los 55 y 64 años, 2.248 

entre los 18 y los 29 años El perfil académico de las personas privadas de la 
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libertad, al momento de ingresar a los establecimientos penitenciarios y 

carcelarios de Bogotá, era el siguiente: iletrados(as) 2,9% (440), en el ciclo de 

educación básica primaria 4.399 (28,8%), en los diferentes grados de 

educación básica secundaria y media 9.474 (61,9%) y con educación superior 

990 (6,5%). Se destaca que 3.629 internos eran bachilleres. 

 

A diciembre de 2013 se obtuvieron las siguientes cifras: 10.581 (69,1%) 

reclusos(as) intramuros estaban comprometido(as) en estas tres modalidades 

de ocupación, donde 4.883 (46,1%) realizaban trabajos en las áreas industrial, 

artesanal (con este tipo de actividades se busca en la población carcelaria 

desarrollar habilidades en algún arte u oficio de tipo manual; fique, 

porcelanicrom, madera etc.), agropecuaria y de servicios administrativos (al 

interior de los establecimientos de reclusión, ejecutando actividades orientadas 

al embellecimiento y mantenimiento del establecimiento), teniendo en cuenta 

las exenciones establecidas en la Ley. 5.518 (52,2%) asistía a los programas 

educativos en sus distintas particularidades, construyendo la base fundamental 

para su resocialización. Los restantes 180 (1,7%) internos(as), gracias a sus 

conocimientos docentes o en  artes específicas, se desempeñaban como 

instructores(as) dentro del establecimiento.  

 

Para el caso especifico del establecimiento carcelario de bogota la modelo, en 

enseñanza se encuentran solamente 51 hombres,  en cuanto a estudio para la 

modelo son 1.549 hombres. (INPEC 2013) 
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2.3. EDUCACIÓN EN LAS PRISIONES DE COLOMBIA 

 

Inicialmente se hará una descripción breve del modelo pedagógico utilizado por 

el INPEC para la educación de los internos, para el trabajo desarrollado sobre 

el recuerdo en la construcción de historias de vida, se considera poco 

pertinente hacer una revisión en términos históricos de la conformación de las 

prisiones en el país, el nacimiento de las mismas y su evolución a través de las 

diferentes conformaciones de estado, de leyes, o de constituciones diversas, 

por ello, es importante hacer la revisión en términos meramente educativos. 

 

En la construcción del sujeto, el  tratamiento penitenciario y carcelario ha 

sufrido una evolución en términos históricos, la cárcel se ha pensado desde sus 

inicios como un lugar para el castigo del cuerpo, inicialmente para castigar por 

un determinado crimen o violación a la ley, sin embargo, gracias a la evolución 

histórica de los Derechos Humanos, a nivel institucional  es necesario brindar 

unas garantías mínimas para las personas privadas de la libertad, unas 

garantías que le permitan un mayor sentido de humanidad, aspectos culturales, 

espacios deportivos, acceso a la educación. 

 

Según el código Penitenciario y Carcelario (Ley 65 de 1993)  

Título VIII Educación y Enseñanza (Arts. 94 a. 103 a). 

 

ARTÍCULO 94. EDUCACIÓN. La educación al igual que el trabajo constituye la 

base fundamental de la resocialización. En las penitenciarías y cárceles de 

Distrito Judicial habrá centros educativos para el desarrollo de programas de 
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educación permanente, como medio de instrucción o de tratamiento 

penitenciario, que podrán ir desde la alfabetización hasta programas de 

instrucción superior. La educación impartida deberá tener en cuenta los 

métodos pedagógicos propios del sistema penitenciario, el cual enseñará y 

afirmará en el interno, el conocimiento y respeto de los valores humanos, de las 

instituciones públicas y sociales, de las leyes y normas de convivencia 

ciudadana y el desarrollo de su sentido moral. 

 

En los demás establecimientos de reclusión, se organizarán actividades 

educativas y de instrucción, según las capacidades de la planta física y de 

personal, obteniendo de todos modos, el concurso de las entidades culturales y 

educativas. 

 

De acuerdo al código: La educación al igual que el trabajo constituye la base 

fundamental de la resocialización, entendida esta como la manera más fácil, o 

la forma primaria para devolver a la sociedad, a los individuos que se 

encuentran por fuera de ella, en términos de, al margen de, lo que socialmente 

está establecido como correcto, es entonces a través de la educación y del 

trabajo como los internos pueden cambiar sus comportamientos; cambiar sus 

costumbres delictivas. 

 

Sin embargo, el proyecto educativo del INPEC como institución, no dista mucho 

de ser un proyecto educativo; para cualquier institución de educación, es decir,  

está centrado en términos institucionales, con una estructura específica para el 

espacio de la cárcel, sin embargo, sin intención de crítica al proyecto educativo 
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Institucional, es el sistema en sí mismo el que presenta un problema, la 

educación dentro de una institución como la cárcel, se puede considerar más 

compleja que simplemente adecuar un espacio y establecer un modelo 

pedagógico. 

 

Desde la perspectiva epistemológica uno de los referentes actuales con los que 

podemos contar es la propuesta de Jurgen Habermars en la que se reconoce 

una tipología en los sistemas de producción de la ciencia, sus intereses y sus 

modos de producción del conocimiento. Tres categorías aporta este sistema de 

clasificación de las ciencias: trabajo, lenguaje y poder, como criterios de 

organización de los diferentes enfoques en las disciplinas y ámbitos de 

abordaje del conocimiento. (INPEC, 2007) 

 

Desde el 2004 el INPEC, evidenciando las limitaciones de los modelos 

pedagógicos tradicionales implementados en el contexto penitenciario 

colombiano, en proyecto coordinado por el grupo de educación de la División 

de Desarrollo Social y la Universidad Pontificia Bolivariana de Bucaramanga, 

han desarrollado la propuesta y la implementación de un nuevo Modelo 

Educativo Para el Sistema Penitenciario y Carcelario Colombiano. 

 

“El Modelo Educativo del INPEC concibe la relación con el conocimiento como 

una experiencia de afectación de las prácticas e ideas que se encuentran 

instaladas en los individuos y las relaciones sociales, cuyos ordenamientos han 

permitido la emergencia del delito. Se supera la visibilidad de los delitos a 

través de la comprensión estructural tanto de las condiciones sociales, como de 
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las condiciones subjetivas que provocan su emergencia. De la misma manera, 

posiciona el proceso de recuperación de los individuos a partir de la 

construcción de los sentidos de existencia provocando otras maneras de ser, 

actuar y relacionarse con el mundo desde la condición de interno” (INPEC, 

2005: 04). 

“El objetivo es Afectar los marcos de comprensión existencial, cognitiva, ética y 

estética de los internos en perspectiva de re significación de las condiciones de 

emergencia del delito y hacia una múltiple articulación a los procesos y 

experiencias de la vida en sociedad. La formación y cualificación de 

aprendizajes experienciales en la óptica del trabajo, el lenguaje y el 

conocimiento serán perspectiva de desarrollo personal y colectivo con las 

cuales se logrará dar sentido a la existencia superando las visiones 

deterministas comprometidas en las existencias carcelarias” (INPEC, 2005: 05). 

 

Este modelo se está implementando en 37 Establecimientos del Orden 

Nacional, cursando etapa de transición con el modelo tradicional y en el 2010 

se realizó su implementación en 8 Establecimientos de Reclusión nuevos así 

como el proceso de formación con agentes educativos. 

 

En cuanto a la presentación del modelo pedagógico, en el documento:(Hacia 

La Construcción De Una Nueva Relación Pedagógica, INPEC), el INPEC 

hace un rastreo histórico de algunos modelos pedagógicos en Colombia, el 

modelo pedagógico transmisor, la pedagogía tradicional, la escuela nueva, y 

presenta una opción al modelo, el modelo pedagógico investigativo re 

significador y vivencial, del cual rescata unos principios como lo son el 
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carácter dual del hombre entre su objetividad y su subjetividad, la naturaleza 

social del hombre. (INPEC, 2007). 

 

Desde esta perspectiva, el modelo se funda en la necesidad de la 

transformación de los saberes, entendidos estos como “saber pensar, saber 

hacer, saber quién soy” (Hacia La Construcción De Una Nueva Relación 

Pedagógica, INPEC), partiendo de este reconocimiento del yo y de la 

diferenciación en lo concerniente al saber, entonces el modelo tiene como base 

una diferenciación del sujeto, (INPEC, 2007), las características del modelo 

son: 

“Es investigativo, vivencial, participativo y en continua construcción, porque la 

actividad académica transcurre como un proceso de construcción formativo a 

partir de su propia realidad. Es participativo, por que desarrolla capacidades 

para tomar decisiones sobre las soluciones a los problemas estructurales de su 

vida para resignificarla o direccionarla en un sentido transformador y liberador” 

(INPEC, 2007: 14). 

Es evidente que la construcción del modelo se alimentó de varias fuentes 

epistemológicas y de varios campos de saber. 

 

APRECIACIONES SOBRE EL MODELO 

Leer este y otros apartados del modelo pedagógico del INPEC, es igual, le 

dicen al interno que la labor que desarrollan como institución es una apuesta 

por una afectación de su condición de humanidad, entendida como una 

necesidad de que cambie su relación natural hombre mundo, a una relación 
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más directa con hombre delito mundo, mediada por la educación, desde el 

modelo pedagógico de la institución. 

 

Dicho de otra manera, a partir de la relación del interno con el aprendizaje de 

un oficio, el saber hacer, se pretende como institución, darle las herramientas 

necesarias para que no reincida en el delito y se convierta por la obra y gracia 

de la educación en el trabajo, desde una mirada ocupacional, en una persona 

de bien, que devolveremos a la sociedad para que esta se encargue de la otra 

condena que conlleva el estigma del ex convicto.  

 

Si el modelo fuera pensado en una pedagogía del amor, en una pedagogía 

activa, conceptual, marxista, pedagogía de lo que quiera, la estructura de la 

educación en las cárceles del país no cambia, el problema de la educación en 

las cárceles colombianas no pasa por determinar el modelo pedagógico, la 

discusión debe salirse a un marco más amplio. 

 

En primera medida no quiere decir que no sea necesario hacer una revisión de 

uno o varios modelos para trabajar la educación en prisiones, es más bien que 

primero se deben revisar a profundidad las condiciones particulares y 

específicas de la cárcel, en términos de población, necesidades y contextos, la 

educación en las cárceles debe responder a la realidad de la cárcel, entendida 

esta realidad como una burbuja de tiempo, donde los internos están atados al 

descuento para tener un proceso de enseñanza aprendizaje. 
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Lo segundo es entender que el INPEC como institución es un problema para 

las cárceles más que una solución, pensarse que el fenómeno de la 

reincidencia es meramente por las condiciones sociales y de desigualdad social 

y económicas que llevan a los internos a reincidir en el delito es una manera de 

desvincular al INPEC de su responsabilidad no solo como ente de control y de 

seguridad, sino de la rehabilitación, resocialización, o re significación de los 

internos. 

ARTÍCULO 97. REDENCIÓN DE PENA POR ESTUDIO. El juez de ejecución 

de penas y medidas de seguridad concederá la redención de pena por estudio 

a los condenados a pena privativa de la libertad. 

A los detenidos y a los condenados se les abonará un día de reclusión por dos 

días de estudio. 

Se computará como un día de estudio la dedicación a esta actividad durante 

seis horas, así sea en días diferentes. Para esos efectos, no se podrán 

computar más de seis horas diarias de estudio. 

 

ARTÍCULO 98. REDENCIÓN DE LA PENA POR ENSEÑANZA. El recluso que 

acredite haber actuado como instructor de otros, en cursos de alfabetización o 

de enseñanza primaria, secundaria, artesanal, técnica y de educación superior 

tendrá derecho a que cada cuatro horas de enseñanza se le computen como 

un día de estudio, siempre y cuando haya acreditado las calidades necesarias 

de instructor o de educador, conforme al reglamento. (Ley 65 de 1993). 

El instructor no podrá enseñar más de cuatro horas diarias, debidamente 

evaluadas, conforme al artículo 81. (Ley 65 de 1993) 
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En este sentido del descuento, se refiere a uno de los problemas más grandes 

de la educación en las prisiones, a partir de la práctica pedagógica, se entiende 

que los internos se acercan más al espacio educativo, pensando en descontar 

tiempo en su condena, lo que también es un condicionante para cualquier tipo 

de actividad académica a desarrollarse con los internos, entonces como 

resultado se cuenta una gran mayoría de internos que asisten con la pretensión  

de firmar asistencia, que no son participativos ni propositivos y que en realidad 

no tienen el menor interés en ninguna de las actividades que se realizan en 

términos de enseñanza. 

 

Parte del problema en cuanto a la falta de sentido real en el espacio educativo 

o de instrucción dentro de los establecimientos carcelarios del país, no solo es 

de atar la educación al descuento, sino también al corte didáctico que acaba 

teniendo el modelo en sí mismo, la pedagogía instruccional, la tecnología 

educativa y la pedagogía activista, que acabaron por centrarse en términos 

ocupacionales en el individuo, en mantenerlo ocupado, entonces se olvida por 

completo de la generación de pensamiento como marco referencial de un 

proceso educativo. 

 

Educación Formal: alfabetización, educación básica y media vocacional 

desarrollada por Ciclos Lectivos Especiales Integrados CLEI y Educación 

superior. 

 

Educación no formal: Programas de formación en el campo laboral y 

programas de formación en el campo académico, dentro de esta última se 
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encuentra la preparación para niveles y grados de educación formal y 

participación ciudadana y comunitaria. 

 

Educación informal: este tipo de educación debe estar organizada y 

estructurada como parte del Proyecto Educativo Institucional PEI o del 

Reglamento Pedagógico RP y bajo los lineamientos de la subdirección de 

Tratamiento y Desarrollo. 

 

Se enumeran los programas que podrán pertenecer a este tipo de educación y 

están enmarcados así: programas de creación artística y literaria, de formación 

en deportes y recreación, de nivelación académica, promoción, prevención, y 

desarrollo humano, se aclara que este tipo de educación se brindará a internos 

que no requieran del servicio educativo o que por seguridad no puedan acceder 

al mismo. 

 

En el Parágrafo Segundo se establece que “… se organizará el Centro de 

Educación de Adultos para la prestación del servicio educativo ya sea formal, 

no formal o informal, el cual para su correcto funcionamiento deberá contar con 

un proyecto Educativo Institucional PEI o un Reglamento Pedagógico RP y 

como mínimo con el reconocimiento por parte de la Secretaria de Educación 

correspondiente. 

 

Por su parte en el Artículo Quinto hace referencia a las actividades de 

enseñanza, tendientes a desarrollar procesos formativos a través de 

actividades pedagógicas como instructor o educador en cursos de 
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alfabetización, enseñanza primaria, secundaria, artesanal, técnica o de 

educación superior. 

 

2.4. MODELO PEDAGÓGICO INPEC 

 

Uno de los grandes peros del modelo pedagógico es que está pensado sobre 

el papel en los términos de una buena y nueva relación pedagógica, sin 

embargo el problema principal es de falta de inversión, entendemos que no 

depende meramente del INPEC como institución hacer o no hacer la inversión 

en docentes, libros, tableros, papelería, maestros calificados y con 

conocimientos pedagógicos, etc.  

 

Para el desarrollo de los CLEI (ciclos lectivos especiales integrados) suple a 

maestros calificados usando a los internos con mayor nivel de escolaridad y 

estudios universitarios, convirtiéndolos en los instructores de los demás 

internos, sin tener previa formación en pedagogía, pero es necesario contar 

con un profesional en pedagogía, para cada espacio educativo dentro de cada 

cárcel del país, hablamos de uno, al menos para hacer las veces de 

coordinador. 

 

Estos CLEI equivalen a: 

 

CLEI I           Equivale a 1, 2 y 3 de primaria 

CLEI II           Equivale a 4 y 5 de primaria 

CLEI III          Equivale a 6 y 7 de bachillerato 
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CLEI IV         Equivale 8 y 9 de Bachillerato 

CLEI  V         Equivale a 10 de media vocacional 

CLEI  VI    Equivale a 11 de media vocacional 

 

Esta organización que implica que algunos internos sean los profesores de sus 

compañeros, termina por generar problemas desde varios aspectos: 

 

1. El primero, en cuanto a la relación pedagógica entre estudiante y 

maestro, los procesos son meramente empíricos y se fundan en la 

relación error - aprendizaje, desde la práctica docente de los internos 

“instructores”  se cometen errores, por desconocimiento, los instructores 

aunque cuenten muchos de ellos con estudios incluso de carácter 

universitario, no tienen la preparación necesaria para impartir clases a 

sus compañeros. 

 

2.  problema, es de seguridad, muchas veces se presenta que los internos 

“instructores” acaban teniendo una relación con el poder, lo que los 

ubica por encima de sus compañeros, esto desde las dos miradas, tanto 

la del interno “instructor”, como la del interno “estudiante”, lo que acaba 

de generar mayores dificultades en una relación pedagógica y una 

tensión en la dinámica de convivencia dentro de la cárcel.   

 

3.  problema es de pérdida de interés, tanto los internos instructores como 

los estudiantes pierden interés por la falta de dinámica, los ejercicios se 

tornan monótonos, repetitivos y de carácter memorístico, lo que acaba 
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por aburrir a los estudiantes y a distanciar a los instructores de su labor 

como “educadores”. 

 

4. El papel del maestro en el espacio de la prisión queda relegado y puede 

simplemente cubrirse con cualquier profesional del área que sea, y basta 

con hacer un par de clases con algún maestro para obtener 

orientaciones metodológicas en el abordaje de la pedagogía. 

 

CAPÍTULO 3 

 

3. COMPONENTE METODOLÓGICO 

 

La primera etapa el trabajo es de carácter exploratorio, en el año 2014 se 

realizan los tramites de ingreso al establecimiento carcelario de Bogotá “la 

modelo”, por tratarse esté, el de mayor facilidad en el ingreso, para ese 

momento. 

Esta fase exploratoria se hizo sobre la marcha, el INPEC no permite el ingreso 

de personal para investigaciones, que no le brinden algún tipo de beneficio, por 

llamarlo de alguna manera, debe ser una relación de dos vías, por tal motivo el 

trabajo inicial se realiza con los internos en el grupo de instructores en la parte 

llamada educativas, este trabajo se realizó por un tiempo estimado 1 año. 

 

Este tiempo, se dividió en varias etapas, la 1 como mencionábamos 

anteriormente  fue exploratoria, esta fase tuvo dos meses de duración, 

consistió en la presentación y conocimiento de los internos instructores, sus 

profesiones, trabajos, su quehacer como maestros instructores. 



~ 54 ~ 

 

La segunda etapa consistió en el espacio académico, brindado por el INPEC, 

para reforzar el aspecto pedagógico en los instructores, yo lo llame, adecuación 

conceptual, es decir cumplir la labor de maestro de los instructores de la 

escuela, esta etapa tuvo una duración de tres meses,  

 

Es en este punto donde se comienza a realizar el primer ejercicio, posterior a la 

caracterización del espacio, se ubican los puntos de mayor impacto, para este 

espacio de práctica en específico; El INPEC considera que la escuela de 

instructores era el espacio donde mayor impacto se podía generar, realizando 

apoyo de carácter pedagógico a los instructores, así que se asigna un espacio 

para la enseñanza de los instructores, un espacio pedagógico, didáctico, lúdico, 

donde los internos “instructores” pudieran encontrar y desarrollar herramientas 

necesarias para llevar a cabo su labor de enseñanza. 

 

La idea principal de este espacio era la de formular un modelo pedagógico, se 

llegó a trabajar en la cárcel con esta idea de un modelo pedagógico que 

respondiera a las necesidades de los internos en términos de desplazamientos 

a otras cárceles o de libertad, un espacio académico que no dejara de serlo por 

motivos ajenos a los internos. 

 

Se dio inicio a la construcción de dicho modelo, pensado inicialmente bajo el 

postulado de la teoría del caos, en términos de orden desordenado o desorden 

ordenado, no se habló de física o de medir sistemas dinámicos, en cuanto al 

referente de la teoría del caos, se pensaba más en un modelo que diera cuenta 
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de esas necesidades de los internos en términos de la relación: tiempo-

aprendizaje, muchas veces se realizó el trabajo con diez o doce instructores, 

que a la semana siguiente se convertían en ocho o seis, dependiendo de si 

alguno recibía la libertad, traslado o tenía una falta por mal comportamiento. 

 

Etapa 1 

En el primer espacio de práctica en la cárcel modelo, se dio inicio a un proceso 

de caracterización de saberes, se midió que conocimientos previos tenían los 

instructores, eso se realizó a través de espacios de socialización, y de dialogo 

de saberes, se hicieron varios talleres y revisiones documentales, para iniciar 

dándole un significado a los conceptos primarios, entendidos estos como: 

pedagogía, didáctica, enseñanza, aprendizaje, para las primeras sesiones se 

vislumbró que se caía en un error de carácter metodológico al hacer lecturas 

frente a los conceptos, sin una construcción alrededor de los mismos, en ese 

orden de ideas se comenzó a trabajar en la construcción de los conceptos 

propios del grupo de instructores. 

 

Escuela de instructores: 

Nombre.                                                                  Profesión 

Edgar Ortega Mora     Tecnología en HIS (sistemas de información hospitalaria) 

Enrique Lemus Cruz                                   8 Semestres de medicina 

Francisco Malaver                                       Asesor Jurídico 

Gustavo Cardona                                        Ingeniero Electromecánico 

Rafael Alberto Castillo                                 Deportista 

Feliciano Reví Cordero                               Ingeniero de sistemas 
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Luis Esteban Márquez Prada           Licenciado en ciencias sociales y economía 

Rafael Mauricio León                                  Profesor de inglés 

Eliut López Mateus                                     Administrador 

Carl Juan Ortiz                                            Contador publico 

Disney Leal Porras                                      Ingeniero Industrial 

Raúl chivata                                                Ciencias Forenses 

Carlos  Gamba                                            Bachiller 

 

Este grupo es destinado por el INPEC para desarrollar la actividad como 

instructores de los demás internos, básicamente se trabajó en las áreas del 

CLEI, matemáticas, ciencias, español, el trabajo con el practicante se 

desarrollaba los días lunes y miércoles de 8 a 10 am. 

 

Etapa 2 

Con este grupo de instructores de educativas norte, se empieza a realizar el 

trabajo de adecuación conceptual, nombre que se dio a la necesidad de 

trabajar sobre los conceptos, se construyeron los conceptos basados en los 

saberes previos, las lecturas de autores, y la relación con el contexto, es decir, 

no se desconocía el contexto y diario vivir de todos y cada uno dentro del 

espacio, para tenerlo en cuenta en el momento de construir los conceptos, se 

partía hablando de enseñanza, pero enseñanza en condiciones de encierro, 

una específica para maestros en proceso de formación y de aprendizaje, si se 

hablaba de didáctica, entonces se partía de la misma necesidad, una didáctica 

en pro de maestros instructores, internos de una cárcel del país, lo demás igual 

para los demás conceptos y ejercicios que realizamos. 
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Lectura de Paulo Freire: Conceptos Para La Libertad. 

 

Presentación 

A partir de la lectura de Freire ¿cuál es la importancia de lo pedagógico?, ¿para 

qué convertirse en el maestro más que en el “instructor” de los otros internos?, 

¿cuál es el sentido de hacerlo? Y de hacerlo, ¿Cómo hacerlo? 

 

Metodología 

En torno al concepto de pedagogía, respondiendo a las preguntas: ¿Para qué? 

¿Por qué? y ¿Cómo? De la pedagogía en el entorno carcelario y en su 

condición de internos instructores realice un escrito donde dé respuesta a estos 

interrogantes, teniendo como base la lectura de Freire y lo trabajado en la 

clase. 

Algunos de los internos se dan a la tarea de responder a estos interrogantes, a 

continuación presento la transcripción. 

 

Documento realizado por 

Gustavo A. Cardona 

Rafael Alberto Castillo D. 

Educativas Norte Marzo de 2011 

Pedagogía: 

Métodos empleados para la difusión de las enseñanzas en diferentes áreas de 

la educación, donde el “instructor” guía al estudiante a la superioridad de su 

saber, lo que conduce además de la aplicación de ideas. 

Interrogantes: 
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1. ¿Por qué? 

¿Por qué?, nace de la incógnita del “instructor”, en el momento que realiza una 

actividad educativa en busca de una directriz que en marque el rumbo a seguir 

una vez se ha dedicado a actividades educativas, en resumen “porque” se 

responsabiliza de su propia educación en el saber. 

2. ¿Para qué? 

Para que su actividad o mi actividad como ente educativo sea desempeñada a 

cabalidad y se utilicen todos los medios posibles “para que” los conocimientos 

transformen a los sujetos implicados en la educación, lo que implica el objetivo 

a alcanzar que consiste en conocer la actividad que realizamos. Para que 

despertemos la curiosidad, el interés, la esperanza como lo propone Paulo 

Freire y así el objetivo nombrado se hace más humano. 

3. ¿Cómo? 

3.1 Siendo conscientes que necesitamos cambios constantes. 

3.2 Hablando aprendemos y pensando por nosotros mismos adquirimos el 

verdadero sentido de aprender y difundir. 

3.3 Se requiere de investigación para lograr la libertad. 

3.4 La educación nos conduce a la verdadera libertad. 

 

Documento Realizado Por: 

Francisco Malaver. 

Pedagogía ¿Por qué? ¿Para qué? Y ¿Cómo? 

Despertar el deseo del conocimiento en todo individuo por corto que sea el 

conocimiento, si motivamos su filosofar entrelazamos todo un proceso que nos 

llevara a una gran participación, y por ser criaturas diseñadas para vivir en 
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comunidad socializaremos un modo de vida más productivo, por lo tanto en 

concurso visualizaremos la tecnología a través del conocimiento científico 

como “lo cultural, psicológico” por lo tanto un autocritico proceso en nuestro 

entorno nos acercara a ser mucho más críticos y creadores de una sociedad 

más democrática respetando toda diversidad de pensamiento y trasladando lo 

científico a un país en camino a un real desarrollo cultural, político y 

económico. 

El conocer es formar categorías de pensamiento, para interpretación, los 

diferentes episodios del transcurrir diario, el gusto por el estudio es muy 

importante ejemplo: Un niño aprendiendo a leer “el niño tiene el deleite y la 

incertidumbre de llegar a lo desconocido” el pensamiento de él escudriña al 

pasar todo letrero y cree poder lograr satisfacer su hambre del saber y ese 

placer de lograrlo al ver que existe alguien quien lo sepa todo, creamos una 

esperanza y ver que otros tampoco lo ignoran todo vemos la diversidad de 

pensamiento, e identificamos que no todo lo podemos aprender en un día, en 

una semana o en un mes, el tiempo es cada día una inyección que despierta 

esa inquietud y se calma en la participación y cambio, intercambio de 

conceptos, creando un modo de vida diferente a la que nos han hecho vivir. 

 

Siendo dueños de nuestra propia historia y como protagonistas transformar una 

sociedad que está llegando al caos, sin llegar a la utopía como nuestros 

pasados la recorrieron al permitir ser alienados por un sistema capitalista, 

neoliberal o marxista leninista los cuales se olvidan de nuestra identidad y 

patriotismo, sin llegar al extremo o fanatismo, por lo tanto al crear esta relación 



~ 60 ~ 

entre educador y educando no puede existir más que una nivelación que no 

coloca más alto a ninguno de los dos, pues se aprende al enseñar y se enseña. 

 

Al aprender tenemos dos puntos de vista para un mismo objetivo el hombre del 

presente tiene que conquistar la autonomía en la educación sin caer en la 

trampa, la globalización es mucho más compleja pues tenemos que llevar a 

cabo un deber y haber y examinar que, como y donde geopolíticamente 

estamos y jugamos un papel importante en el mundo actual. En el pensamiento 

actual es retar al mundo que nos rodea a construir y definir un sistema nuevo y 

diferente. 

 

Documento Realizado Por: 

Enrique Lemus Cruz 

¿Por qué la pedagogía? 

Es necesario que se formen seres humanos capaces de criticar 

constructivamente y que transformen positivamente el mundo que les rodea, 

que se cuestionen la razón de su realidad de mundo y se pongan en 

movimiento, quitándoles el letargo que generalmente nos dejan desde niños; 

dicho de otro modo, dejando una llama encendida que se alimente 

frecuentemente y que se apague únicamente al morir. 

¿Para que la pedagogía? 

El propósito de educar es formar individuos, y al formar la mayor cantidad de 

individuos es una doctrina, eso se ve reflejado en la sociedad a la que 

pertenece, la cual, según como haya educado, sea capaz de ser una 

comunidad inviable o viable. 
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Se supone que el nacimiento de un ser humano es la continuación mejorada de 

quienes le han antecedido, siempre y cuando se le de herramientas que le 

permitan desarrollarse como individuo capaz de mejorarse y mejorar a su 

entorno. Primero, se le dan herramientas, y segundo, entra en juego la 

pedagogía, la cual, para ser efectiva, debe ser capaz de generar motivación, 

para que use esas herramientas de la manera más correcta posible, esto es, 

hacerle entender al educando que esas herramientas que se le dieron, esa 

enseñanza e instrucción que se le impartió, le van a beneficiar en su vida 

individualmente, y si así se le inculca indirectamente terminara beneficiando su 

entorno ( familiar, laboral, social, económico, etcétera) sin darse cuenta, es 

decir, si somos educadores y logramos ese propósito, más que crear 

individuos, creamos sociedad, barrio, país, etcétera. En el entorno carcelario se 

debe enseñar que todo lo que se aporte a otro interno le va a servir de algo 

bueno dentro del mismo establecimiento, y mucho más afuera. 

¿Cómo se hace pedagogía? 

Como ya se ha dicho, se debe crear motivación, esta se crea enseñando que 

toda la información y datos que se entregan pueden servir para un futuro, pues 

no se sabe que nos puede pasar más adelante. Se debe enseñar que no hay 

límites, y que todo lo que deseamos está en la mente, y que lo que haya en 

ella, nos hace actuar, bien mal, y que por tanto la información que recibamos 

nos da más herramientas para actuar de la mejor manera posible en cualquier 

circunstancia. De esa forma, aquí en la cárcel se debe recalcar que 

efectivamente vamos por un descuento a educativas, pero que olvidemos por 

un momento a donde estamos a punta de motivación, para que sea un 

descuento más chévere. Como es de doble vía, la información y vivencias de 
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los otros internos nos debe producir la misma motivación, pues si usted enseña 

motivación (interna), recibirá motivación (externa), si usted enseña quejas 

recibirá quejas, y así sucesivamente. 

 

Finalidad 

Comprender la asimilación conceptual en torno a la lectura, establecer 

relaciones en torno a los conceptos construidos de manera grupal en clase, 

observar la manera en que los internos asumen su papel de instructores. 

 

En cuanto a la educación en la cárcel, se consideró de vital importancia 

generar unas preguntas pertinentes al grupo de instructores, en torno a la 

calidad de la educación en la cárcel, para determinar no solo su pensamiento, 

sino si existía algún tipo de fortaleza que pudiera aportar en la construcción de 

escuela para los instructores. 

 

Teniendo plena claridad que estas preguntas solo servirían para medir la 

percepción de los internos frente a algunos aspectos de la educación en la 

cárcel, percepción que se considera, importante para la labor que ellos 

realizan. 

 

1. ¿Considera usted que la enseñanza en la cárcel es buena o mala? 

Justifique. 

 

2. ¿Cree usted que la cárcel cuenta con las herramientas de carácter 

pedagógico necesarias para brindar una educación de calidad? 
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3. Siente usted que la cárcel le brinda apoyo, didáctico, logístico, lúdico, en 

su labor como instructor de los demás internos. 

 

4. ¿Siente usted que puede ser mejor en su labor como maestro de sus 

compañeros? 

 

Las respuestas son similares, para la gran mayoría de internos de la escuela 

uno de los principales problemas de la enseñanza es su monotonía, los demás 

son de falta de espacios adecuados, de materiales, pero sobre todo de 

encantamiento. 

 

De los 13 instructores de la escuela, 13 consideraron que la educación era 

mala, en la justificación de la respuesta se encontraron razones como, falta de 

interés, monotonía, falta de inversión, carencia de espacios adecuados. 

 

Para la segunda pregunta 10 de los 13 instructores consideran que la cárcel no 

cuenta con herramientas pedagógicas,  2 piensan que si las tiene y 1 se 

abstuvo de responder. 

 

13 de los 13 instructores consideraron que la cárcel no brinda ninguna clase de 

apoyo, de ninguna índole para la realización del trabajo como educador de sus 

compañeros. 
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Para la cuarta pregunta se dividen las opiniones, por un lado 6 de los 

instructores responden que si pueden ser mejores como maestros, contando 

con un acompañamiento más cercano y juicioso por parte de la institución, 

mientras los otros 7 piensan que la labor de maestros de sus compañeros, 

debería ser realizada por alguien con experiencia pedagógica. 

 

Es importante para la población del grupo de instructores, tener claros los 

acuerdos entre el practicante y ellos como grupo, acuerdos en términos de 

generación de conocimientos, de enseñanzas, porque es un proceso de 

aprendizaje de dos vías, como es en realidad cualquier proceso de enseñanza, 

enseñanza-aprendizaje. 

 

Para esos acuerdos se fija una ruta de trabajo, con unas reglas claras y 

definidas en la apuesta por un aprendizaje diverso, entendido este como la 

capacidad que tenemos las personas para aprender de múltiples formas, no 

estableciendo una sola prueba actitudinal para medir cuanto sabemos, se parte 

por definir que no se puede manejar un horario de ingreso, eso está 

directamente vinculado a el tránsito de los internos, y este a su vez depende 

exclusivamente de la guardia, se especifican las metodologías, se trabajara con 

base a textos, lecturas, se hará discusión y exposición de las mismas, para 

posteriormente generar debates y finalmente construir conceptos de manera 

grupal por consenso. 

 

Se establece sobre cuales conceptos se debe trabajar como instructores, se 

determina un cronograma de trabajo, con las metas establecidas, en un 
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refuerzo en pedagogía, y con unas actividades lúdicas para trabajar con los 

compañeros dentro de las diferentes aulas de clase. 

 

Se fija una ruta de evaluación, que comprende la autoevaluación y la 

coevaluación, se definen las tareas de los instructores, en términos de lectura y 

trabajos escritos, y se disponen unos espacios cada tres sesiones para discutir 

los avances y nuevas metas. 

 

Hay unas condiciones bien particulares en cada establecimiento carcelario del 

país,  dentro de cada espacio, aunque sobre el papel funcionen de la misma 

manera, las poblaciones tienen sus propias normas y convivencias, son 

sociedades en sí mismas, las cárceles son una sociedad, un grupo, uno con 

una identificación general, “los seres humanos experimentan la necesidad de 

sentir su pertenencia a un grupo” Paz Román (2011: 07). 

 

Incluso en la cárcel se tiene un sentido de pertenencia, se construye alrededor 

de los internos, casi que al mismo tiempo que ellos mismos van haciendo parte 

de esa sociedad y descubriendo lentamente sus reglas, se comprende 

entonces, que no se puede dejar de lado la realidad vivida, el diario vivir, y que 

no puede afrontarse un aprendizaje en un salón de clase como si fuera ajeno a 

la cárcel, como si se tratara de ir a la universidad, salir de la celda ir a la 

universidad y regresar en la noche a la celda. 

 

La cárcel no es un territorio que se pueda reivindicar, no cumple con los 

requisitos mininos para intentarlo, como sociedad cumple con unas 

condiciones, se pasa por unas necesidades, unos procesos; existen unas 
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condiciones políticas, económicas, sociales y culturales, existe una ley que 

debe garantizar el derecho a la educación intramural, la cultura la recreación y 

el deporte, sin embargo, no es del todo reivindicatorio, en el sentido de que 

puede mejorar las condiciones, pero nadie quiere estar ahí, nadie quiere 

mejorar las condiciones de manera permanente porque su estancia no debe 

ser la más larga. 

TALLER DE DILEMAS MORALES 

 

Presentación 

Se presenta una situación que genera un dilema de tipo moral, se dividen los 

instructores en dos grupos, según su afinidad con la situación presentada, y se 

establece un debate entre los dos grupos. 

 

Metodología 

Se brinda un espacio de 10 minutos por cada grupo, en los cuales cada 

participante puede tener una intervención no superior a un minuto para darles 

tiempo a los demás, exponiendo sus ideas de la manera más clara, 

estableciendo una defensa de su postura, con sus mejores argumentos. 

 

Finalidad 

Medir el nivel de discurso y argumentación que poseen los instructores, 

potenciar habilidades de interpretación y de argumentación, mejorar los 

canales de comunicación a través de la diferencia de pensamientos. 
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Posterior a la realización de las primeras actividades con el grupo de 

instructores, se presentan varios problemas de tipo institucional, la cárcel 

modelo es un establecimiento donde todos los internos son inocentes, solo 

están de paso mientras se les condena, el cambio constante del personal 

generaba un circulo constante en la realización del trabajo, cada semana se 

volvía a empezar el mismo ciclo, sin poder lograr avances significativos en el 

desarrollo del proceso de aprendizaje de los instructores, como en el proceso 

de construcción del modelo pedagógico. 

 

Este modelo se convertía en un dolor de cabeza, a bien por un lado el 

problema de la educación en la cárcel no es del todo metodológico, es decir, se 

entiende que el modelo pedagógico no es en si el problema, la falta de 

inversión para el desarrollo del mismo, por otra parte, si lo es, las inversiones 

para las cárceles no son simples, a nivel estatal pueden pedirse más alambres, 

más muros, más personal, más tecnología, pero los países del mundo han 

fracasado por su falta de credibilidad en el sistema, sumiéndolo simplemente 

en un agujero para pagar una condena, solicitar fondos para enseñanza 

aprendizaje en la cárcel no es tarea fácil. 

 

Por otro lado está la ley, la dadiva del descuento, como se dijo anteriormente, 

impide que se generen verdaderos procesos educativos, por el contrario se 

mueven procesos para descuento. 
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Etapa 3 

 

El trabajar en un espacio como la cárcel genera unas dinámicas de aprendizaje 

particulares, como se mencionó antes es un proceso en el que se enseña pero 

también se aprende, en ese sentido se comprendió algo particular y 

significativo para la realización del trabajo, a los internos no les gustaba 

recordar. 

 

TALLER DE RELATOS CORTOS 

 

Presentación 

En una sola hoja debemos realizar un relato que dé cuenta de las proyecciones 

que tenemos a futuro, como materializarlas. 

Metodología 

Realización de escrito, en el transcurso de la semana 

Finalidad 

Ubicar al instructor en un espacio alternativo a la cárcel, permitiéndole realizar 

una proyección futura, desde su comportamiento presente. 

 

La cárcel tiene más que decir por sus propios internos que por sus muros, cada 

historia lleva en sí misma un proceso de enseñanza, hay un ordenamiento 

procesal en la manera que se cuentan esas historias y desde esta manera de 

contarlas se crea conocimiento. 
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Con cada día de trabajo, con cada conversación con los instructores, dentro del 

espacio de educativas, no solo aparecieron los problemas normales de 

cualquier organización y de cualquier trabajo, también se vislumbró cada 

necesidad, cada queja, cada reclamo, cada pecado, cada pena, con los 

acercamientos se aprenden varias cosas, cuando se trabaja en la cárcel es 

mejor no saber mucho de los internos, uno en términos personales, tampoco en 

términos de delito, no se puede evitar de ninguna manera que los internos 

dialoguen con el practicante, pero el saber porque un interno esta privado de la 

libertad, puede generar problemas a la hora de realizar el trabajo. 

 

En una de esas conversaciones un interno se acerca y entre palabra y palabra 

dice: -“yo me encuentro acá por violación”- Para el momento la sorpresa es 

grande, pero se maneja lo mejor posible lo emocional y se da continuidad al 

trabajo, al día siguiente dentro del salón de clase en el saludo de la mañana 

como es costumbre, cuando el interno se dirige a saludar de mano, la retiró de 

manera casi inconsciente. 

 

Tratando de mantener una distancia prudente pero no demasiada, se continúa 

con el trabajo, hasta este momento se tenía la certeza de que no era viable el 

modelo pedagógico del caos, para entrar a hablar de recuerdo, se da por un 

ejercicio que se desarrolló con los instructores, para la realización de un cuento 

y una entrada a ejercicios de lectura y de construcción literaria, en otras 

palabras, viene de manera accidental. 

 

CONTANDO EL CUENTO 
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Presentación 

En máximo dos hojas escribir un cuento, narrando el mejor recuerdo de su 

vida. 

Metodología 

Buscar un espacio tranquilo en algún momento del día, donde pueda en 

soledad evocar un recuerdo cualquiera, y construir un cuento basados en él. 

Finalidad 

Medir el nivel de escritura de los instructores, su nivel de argumentación 

escrita, su ortografía y su redacción. 

 

Contando el cuento fue una actividad con pocos resultados para ese instante, 

se recibieron solamente 4 cuentos, los cuatro tenían recuerdos familiares, 

felices, pero llenos de nostalgia, realmente hasta ese momento el grupo de 

instructores venía desarrollando un trabajo juicioso, asumiéndose cada uno en 

su rol de maestro, con tal desconcierto se asume la actividad, cuatro relatos, 

pregunta obligada: - ¿y bien?- posterior al silencio del salón, uno de los 

instructores toma la palabra: - “a mi particularmente profe, me consto bastante 

trabajo, en el sentido de que no me agrada mucho pensar en momentos felices, 

porque me ponen mal, acá no puedo darme el lujo de que me vean frágil”- 

Francisco Malaver, (grupo de instructores educativas norte cárcel modelo 2013, 

tomado de diario de campo, el autor) 

 

El recuerdo cuesta, se comprende la dificultad en el acto de recordar, en el sitio 

donde se está, el costo de esos recuerdos, la duda queda, entonces se 

comienza a pensar en una manera de que el recuerdo no sea una tarea tan 
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penosa, que pueda generar algo más, pero es imposible controlar que siente la 

gente, que recuerda y como lo recuerda. 

 

No se puede controlar lo que se recuerda, lo que se siente, se evocan 

recuerdos de manera indiscriminada, como se explicó antes los recuerdos 

pueden venir de un olor, de una sensación, de un color, de cualquier parte, lo 

que generan en nosotros es subjetivo, es simple, solo yo puedo tener una 

sensación con un recuerdo mío, la idea entonces es contar esos recuerdos, 

¿Pero puede ser posible enfocar esos sentimientos?, ¿Para qué? Tal vez para 

construir nuevos, para darles valor, para aprender de ellos, para resignificar 

nuestra vida, nuestros procesos, más en un espacio como la cárcel. 

 

MI VIDA EN TRES RECUERDOS 

 

Presentación 

En una hoja tratar de contar mi vida desde tres recuerdos significativos. 

Metodología 

Posterior al ejercicio de escritura, se compartirá con los compañeros de 

educativas. 

Finalidad 

Tener una mayor aproximación al recuerdo, de una manera más positiva, medir 

la capacidad de síntesis y argumentación de los instructores. 

 

El trabajo desarrollado en la cárcel modelo, con el grupo de instructores no 

pude continuar en su totalidad, se dejaron momentos importantes en cada uno 
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de los internos que formaron parte de este espacio, se generaron lazos de 

amistad y se dejó la huella, la duda, la razón de este trabajo surge de esas 

prácticas con la escuela de instructores de la cárcel modelo. 

 

Los aspectos principales para cambiar de espacio son de carácter logístico, la 

escuela de instructores no tiene un asidero valido en la cárcel modelo, por 

efectos de tiempo y de continuidad del trabajo, no se puede ser riguroso si la 

población no es constante, esto como se mencionó antes, no es 

responsabilidad de los internos, por tal razón se toma la decisión de cambiar el 

espacio de practica hacia la reclusión de mujeres de Bogotá “el buen pastor”. 

 

3.1. LAS CHICAS SÚPER PODEROSAS 
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Tomado de: 

http://www.inpec.gov.co/portal/page/portal/Inpec/Institucion/Organizacion/EstablecimientosPenitenciarios1/REGIONAL_

CENTRAL/RM%20BOGOT%C1 

 

Ubicada en la Carrera 47. No. 84 – 25 barrió entre Ríos, a su entrada, un 

enorme portón azul, vaya novedad, una larga fila y una gran seguridad, a la 

derecha en la foto es donde se hace la fila para el ingreso documento en mano, 

adentro hay una caseta inmediatamente en frente del portón, donde se guardan 

maletas y se sacan únicamente los materiales para el trabajo, el ingreso se 

realiza bajo los mismos parámetros de seguridad de la cárcel modelo, los sellos 

de agua en las manos y brazos, la documentación, la rigurosidad en las 

requisas. 

 

Adentro a mano izquierda junto al parqueadero las oficinas de la dirección de la 

cárcel, al fondo una puerta que nos conduce directamente a la parte interna de 

la cárcel, un olor a humedad profundo, el frio que no se corta ni siquiera cuando 

sale el sol, los muros blancos característicos de todas las reclusiones, los 

barrotes oxidados, los gritos de las mujeres buscando a otras para alguna 

diligencia de carácter legal, el espacio físico como se mencionó antes, entre 

cárceles no cambia mucho, los muros, las rejas, los portones y demás aspectos 

físicos, la política es la misma para todas las cárceles del país. 

 

En este espacio se desarrolló desde el principio lo que en la cárcel modelo no 

se pudo completar, se empezó a trabajar el recuerdo como una herramienta 

para vincular a las internas en un proceso de re significación, las internas 

instructoras del buen pastor, tienen la misma tarea que sus compañeros de la 

http://www.inpec.gov.co/portal/page/portal/Inpec/Institucion/Organizacion/EstablecimientosPenitenciarios1/REGIONAL_CENTRAL/RM%20BOGOT%C1
http://www.inpec.gov.co/portal/page/portal/Inpec/Institucion/Organizacion/EstablecimientosPenitenciarios1/REGIONAL_CENTRAL/RM%20BOGOT%C1
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modelo, la educación de las demás internas pesa bajo sus hombros, comparten 

además los mismos problemas de espacios y de necesidades. 

 

El trabajo de práctica en el buen pastor cambia en cuanto a condiciones, se 

hacia el apoyo a las instructoras, pero de manera ocasional, es decir no se 

contaba con un espacio ni con un horario establecidos, se brindaban asesorías 

y ayudas a problemas en la realización del trabajo, pero no se realizaban 

actividades de lleno con las internas, en su lugar se pudo realizar el primer 

acercamiento a las historias de vida. 

 

En un primer momento en la Cárcel Modelo, se pensó la idea de vincular las 

historias de vida con los recuerdos, o construirlas a partir de estos, sin embargo 

el no contar con las mismas personas sesiones tras sesiones, determino el 

cambio de rumbo, dentro del nuevo espacio se pensó en trabajar de nuevo con 

el recuerdo como herramienta, entre sesiones de clase de las instructoras y en 

calidad de observador de su trabajo, las iba vinculando una a una a realizar 

ejercicios de escritura, midiendo las habilidades que las internas tenían para 

ello, fortaleciendo desde ejercicios de escritura y apoyos como talleres de 

lectura y como escribir cuentos, con las internas interesadas. 

 

3.2. HISTORIAS DE VIDA 

 

La historia de vida es una metodología de la investigación cualitativa, la 

sociología histórica, la psicología, la antropología social estas orientaciones o 

perspectivas han dado un nuevo valor a las historias de vida, como método, 

como enfoque, o como instrumento de investigación. 
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En el texto: la socialización de la escuela y la integración de las minorías, 

perspectivas etnográficas en la educación de los 90, (martinez 1995: 100) se 

presenta la siguiente definición de historia de vida: 

“La historia de vida contiene dos aspectos: 

• Designa lo que “realmente” ha pasado durante la existencia de un individuo (o 

de un grupo), es decir, el conjunto de acontecimientos, los elementos concretos 

que han caracterizado e influenciado la vida de este individuo, de su familia y 

de su medio; 

• Designa la historia que se cuenta sobre la vida de un individuo (o de un 

grupo), es decir, el conjunto de relatos producidos por él mismo y/o por otros 

sobre su biografía. 

 

El primer aspecto pertenece al terreno del análisis histórico y de la sociología: 

tentativa de reconstrucción “objetiva” y búsqueda de los determinismos, es 

decir, de los diferentes materiales a partir de los cuales se fabrica una vida. El 

segundo aspecto es del dominio del análisis clínico: a partir de “lo vivido”, 

buscamos comprender la manera como el individuo “habita” esta historia en los 

planos afectivo, emocional, cultural, familiar y social, en sus dimensiones 

conscientes e inconscientes. 

 

Los dos aspectos están continuamente imbricados. Ello se hace manifiesto 

cuando se reúnen historias de familias que describen a la vez escenarios sobre 

el pasado familiar y “chismes” sobre la saga familiar que funcionan sobre el 

modelo de la novela familiar, tal como lo define S. Freud (1909). La novela 

familiar es un fantasma que permite cubrir una carencia, soportar una injusticia, 
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una frustración, mediante una representación de la realidad que permite 

corregirla y satisfacer así deseos inconscientes”.  

 

CAPÍTULO 4 

 

4. HISTORIAS DE VIDA 

 

4.1. HISTORIA DE VIDA NUMERO 1 

 

EL PROFESOR CAOS 

Mi nacimiento; Mi Mamá recuerda por mí este suceso y me lo narra de una 

manera bien particular; Es la historia de una familia que vivía en un pueblo de 

Boyacá, nosotros teníamos una vida muy tranquila de campo, vivíamos en 

Paipa, por el trabajo de su Papá, usted sabe mijo, siempre estaba manejando 

llevando y trayendo cosas, para esa época estaba en construcción termopaipa 

y su Papá era el encargado de llevar materiales de un lado para el otro, 

vivíamos en la casa de una señora de nombre Antonia, somos cinco, mi 

hermana mayor que solo es de mi Papá, Nancy Rocio Ariza Ochoa, Libia Zulay 

Ariza, mi hermanita loca Claudia Milena Ariza Pérez mi hermano Edgar Eliecer 

Ariza Pérez y yo 

 

PETER PAN QUERIENDO VOLAR 

Mi niñez: Yo podría decir que califiqué como un niño saludable y que tuve una 

infancia muy feliz y tranquila, yo soy el menor de cuatro hermanos, mi infancia 

como hijo menor fue simple, mis hermanos eran acólitos de mis travesuras e 

incluso me ayudaban con mis quehaceres. 



~ 77 ~ 

 

Nosotros somos hijos de un matrimonio entre una boyacense y un 

santandereano, la familia de mi madre siempre ha sido solidaria y muy familiar, 

son dados a las reuniones a la colaboración entre hermanos y el compartir en 

familia, por el otro lado la familia de mi padre no es que no lo fuera, ellos 

también fueron solidarios, o lo son, son dados a las fiestas y las reuniones 

familiares también, el asunto es que mi padre no era muy afín a ellas, por tanto 

cualquier invitación que nos hacían de la familia de mi Papá el, la declinaba de 

manera inmediata, generando en nosotros un desprendimiento de la familia 

paterna. 

 

Nuestra infancia fue maravillosa, yo recuerdo cuando aprendí a montar bicicleta 

o cuando mis hermanas me ayudaban a hacer la tarea para la escuela, tengo 

en mi memoria a mi madre enseñándome las vocales, el abecedario y 

repasándome las tablas de multiplicar, el seno de mi familia era la cosa más 

maravillosa del mundo, excepto porque fui víctima de maltrato infantil por parte 

de mi padre. 

 

Vivimos en el barrio Diana Turbay, siempre ha sido la misma casa, aún mi 

madre y mi hermano mayor viven en ella, mi hermana la mayor de todos vive 

arriba en un apartamento aparte con sus dos hijos, me gusta entrar a esa casa, 

a veces cuando estamos reunidos le contamos a nuestros hijos y sobrinos 

como eran las travesuras que hacíamos, donde amarrábamos el lazo para 

“tarzanear” como mi hermano le decía a lanzarnos de una habitación hasta la 

puerta principal de la casa atravesando un largo pasillo, para terminar saltando 
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sobre dos palos de escoba acomodados en cruz, y cayendo sobre una 

colchoneta que nos llevaba deslizantes hasta el portón principal de la casa,la 

casa es el sitio donde más rápido vienen a mi mente los momentos buenos y 

los momentos malos de mi infancia. 

 

Mamá se dedicaba a su casa, siempre estaba con ella solos los dos casi 

siempre, mis hermanos estaban ya en la escuela y mi Papá manejaba una 

tracto mula, así que no le veía mucho, para ese momento de mi vida era algo 

que me ponía triste, más adelante agradecía que no llegara, mi padre cargaba 

maquinaria pesada para la construcción de puentes o de carreteras, por tanto 

sus viajes eran largos y a veces no le veíamos hasta pasados seis meses 

incluso un año, así que mi infancia era muy tranquila mientras mi viejo no 

estaba. 

 

Mamá era una mujer muy activa, siempre ha estado pendiente de nosotros y 

siempre fue una señora alegre y guapa, ver las fotos de juventud de mi Mamá 

era hacer una invocación de la belleza femenina, en un marco general era una 

mujer que se defendía divinamente con la crianza de sus hijos, solo le faltaba el 

aspecto económico, claro que eran otros tiempos, mi Papá nunca le permitió a 

mi Mamá trabajar, y Mamá sabía que era una situación inamovible, por el 

trabajo de mi viejo era imposible que mi madre trabajara. 

 

En un principio mi Mamá se encargó de corregirnos, de propinar el castigo a 

cualquier travesura que cometíamos, un par de fuetazos bien acomodados, 

unas nalgadas, o “chancletazos”, el punto era el castigo, que en mi casa era 
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físico, gracias a las enseñanzas heredadas de mi abuelo paterno, con el paso 

de los años y el crecer de sus hijos mi madre noto que no era ya tan efectivo su 

castigo y en mi casa se cometió un gran error. 

 

Mi viejo que venía cada seis meses o cada año como dije antes era recibido 

por mi Madre con una lista de quejas, dando prioridad a las más graves, como 

pérdidas de materias travesuras que implicaran daños a la propiedad de la 

casa, cosas como vidrios rotos, puertas dañadas, u otros objetos que fueran 

destruidos por cuenta de nuestros juegos, la respuesta de mi viejo era 

inmediata, la correa, inicialmente fueron correazos, pero al tiempo yo empecé a 

pensar que mi viejo disfrutaba de golpearnos de hecho hasta el día de hoy que 

tengo 36 años lo sigo pensando. 

 

El castigo evolucionó y se le convirtió a mi viejo en un hobby, suelo sentarme a 

veces a pensar en que mi viejo lo usaba como manera de sacar su estrés,  yo 

comprendía que nos castigara, mi madre lo hacía, pero no entendía como 

podía empezar a hacer cosas propias de un sádico, levantar a mi hermano del 

suelo sosteniéndolo por el pelo, cogernos a patadas o trompadas como si se 

tratara de otro hombre de su misma edad, golpizas tan absurdas y ridículas que 

aun el día de hoy tengo algunos recuerdos permanentes a manera de cicatrices 

en mis piernas y cabeza, sin hablar de las que me marcaron el alma y formaron 

mi carácter. 

 

Recuerdo que vi el cuento de Peter pan, el niño que salía volando a una tierra 

distinta y lejana y donde Vivian muchos niños solos, sin padres, yo pensaba 
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que quería salir un día volando por la ventana y vivir en un lugar como ese, 

donde no tuviera que recibir los castigos que recibía. 

 

DE VAGO A ESTUDIANTE EJEMPLAR 

Las golpizas eran inevitables, la única ventaja era que tenían un tiempo de 

cada tres a cuatro meses, y no duraban más de cinco o diez minutos, así que 

termine por acostumbrarme, me hice terco, rebelde y sumamente obstinado, 

aún hoy no soporto de ninguna manera el abuso y la cosa que más odio en la 

vida es la injusticia, no la soporto, en mi juventud me hice un problemático y un 

peleonero, constantemente citaban a mi madre en los colegios donde estudie 

porque si mal no recuerdo fueron más de cinco distintos, supongo que la 

indisciplina era la manera de rebelarme contra la primera manifestación de 

poder y de abuso que conocí en mi vida, mi padre, otra manera de verlo es que 

simplemente era completamente flojo e indisciplinado. 

 

El estudio nunca fue importante para mí, iba al colegio a conocer muchachas 

bonitas, a tener novias y a pasarla bien con mis amigos, perdí tres años de 

bachillerato, repetí tres veces el grado octavo, y me expulsaron de dos colegios 

y en otro perdí el cupo, solía escaparme de mi casa por la ventana del segundo 

piso que quedaba pegada a un poste de la luz, me salía de la casa por el poste 

a las diez de la noche y regresaba a las dos de la mañana, trepaba el poste 

nuevamente cerraba la ventana y a dormir. 

 

Para el último grado octavo que repetí nos mudamos de ciudad, mi Papá 

pensaba que cambiarse de ciudad a un lugar más cálido haría que mi madre 
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olvidara muchos años de malos tratos, yo era un vago y mis hermanas 

mayores se habían ido con sus respectivas parejas a vivir, mi hermano estaba 

terminando sus estudios universitarios así que mi Papá decidió que lo dejaba 

solo a él en la casa y que nos mudábamos los tres, mi Mamá mi Papá y yo a la 

ciudad de Ibagué. 

 

Calor, calor, más calor, nos mudamos a Ibagué inicialmente sin nada, porque lo 

ideal era buscar un lugar para mudarnos, así que mi Papá y mi Mamá se 

quedaban en un hotel, mientras yo vivía con una familia de amigos de mi padre 

que tenían una casa y un montallantas a orillas de la carretera en un pueblo 

antes de Ibagué llamado Buenos Aires. 

 

La familia estaba compuesta por cuatro integrantes don Orlando el 

“montallantero” amigo de mi Papá, su esposa que no recuerdo el nombre, Oto 

Mario el hijo del matrimonio, un chico de mi edad, y el sobrino de la esposa de 

don Orlando que tampoco recuerdo como se llama pero que mi Papá decía que 

se “comía” a la tía, cosa que no creía mucho porque según las versiones de mi 

Papá, mi Mamá tenia mozos y yo era homosexual y Mario era mi pareja, así 

que ya sabía de memoria las versiones de mi padre, hacia la lectura de ellas 

como los delirios de un pobre viejo loco. 

 

Después de repetir tres veces el mismo año, había cosas que sabía de 

memoria, de hecho la cosa conmigo nunca fue un asunto de ser bruto, más 

bien era un asunto de ser vago, siempre me he considerado una persona muy 

inteligente, pero la pereza me gana en todo, en Ibagué no pudimos conseguir 
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un colegio así que estudie en el colegio Marco Fidel Suarez del pueblo de 

Gualanday, las cosas con mi viejo no mejoraron mucho, sin embargo en su 

intento por mejorar con mi Mamá decidió dejar de fastidiar un tiempo, yo trate 

de adaptarme lo mejor que pude al cambio, cosa que no fue fácil. 

 

Vivir con la familia del montallantas ayudó a que estuviera en más calma por un 

buen tiempo, no tenía quien me diera sermones o me diera palizas, descubrí 

entonces que cuando no tengo presión soy más productivo, las cosas en el 

colegio fueron de maravilla en todo sentido, era toda una novedad para las 

muchachas del pueblo y era por primera vez en mi vida el chico más listo de mi 

clase, cosa que me gusto al punto de convertirme en una placa conmemorativa 

en el colegio, siendo el primer estudiante en su historia en lograr una 

promoción anticipada, a mitad del octavo grado me pasaron a grado noveno. 

 

Mi autoestima no fue baja nunca y ya llegaba a una edad en la que me podía 

defender por mí mismo, la manera más fácil de defenderme pues creo que era 

la que me enseño mi Papá, a las patadas a los puños a lo cerdo,  ya no estaba 

dando problemas, mi comportamiento había cambiado de cabo a rabo, me 

convertí en un excelente estudiante, incluso ejemplar, recuerdo mucho que 

cuando pase a noveno los profesores de octavo grado estuvieron todos de 

acuerdo, debía pasar por aprobación de algo que ellos llamaron el comité de 

promoción. 

 

Todos los profesores estuvieron de acuerdo en que yo debía avanzar de grado 

a noveno, todos excepto la profesora de algebra quien enojada el primer día 
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que pase mi silla al grado noveno, me recibió con un discurso horrible en el que 

me decía con franqueza delante de mis nuevos compañeros que ella 

consideraba que era un error lo que hacían conmigo al promoverme, por tanto 

ella no se tomaría el esfuerzo por devolverse a hacerme repasos o demás, ni 

tampoco iba a retrasar la fecha del primer examen, que tenía establecido para 

15 días. 

 

Me dedique a estudiar algebra leyendo el libro, suena loco pero es cierto, leía 

el álgebra de Baldor, miraba los ejercicios y luego veía las respuestas para 

darme cuenta de donde salían los números, aprendí a realizar los ejercicios, y 

le dedicaba horas completas de mis tardes a practicar, convirtiéndome en un 

“duro” para el álgebra, llego el día del examen y lo presente con la tranquilidad 

del caso, de hecho me tarde muy poco tiempo en terminarlo, sabiendo que 

estaba bien hecho y que lo pasaría seguramente con nota excelente. 

 

La siguiente clase la profesora entró al salón gritando, estaba transformada de 

rabia, gritaba que estaba perdiendo su tiempo, que no lo podía creer, 

posteriormente saco los exámenes, yo dentro de mi pensaba, -como le duele a 

esta vieja hijueputa que yo pasara esta puta prueba-, entonces con las pruebas 

en mano dice: -yo no puedo creer muchachos ustedes llevan en grado noveno 

seis meses, hemos repasado y visto este tema durante mínimo dos meses y 

nadie paso, pero peor aún, el único que pasa el examen es el único que yo 

creía que lo iba a perder-. Mi sonrisa de satisfacción no se borró en todo el año. 
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MI PROPIO CAMINO 

Regresamos a Bogotá, las cosas entre mis viejos en resumidas cuentas no 

mejoraron nada, los problemas con mi Papá continuaron por sus celos y su 

fastidiadera, el asunto es que yo ya estaba más grande, para ese entonces 

tenía como 16 años, así que ya no era el mismo mocoso dispuesto a dejarse 

pegar, si lo hacía tenia certeza de que esta vez le debía costar más trabajo, así 

pues que cuando fastidiaba a mi Mamá, yo me paraba y le hablaba fuerte 

diciéndole: -bueno que pasa con mi Mamá, ¿es que la ha visto haciendo cosas 

que no son?, o ¿qué es lo que le pasa?- el viejo decía:-no nada no pasa nada, 

solo le estoy preguntando-, las cosas no iban y mi Papá acabo notando que el 

miedo que me daba, se me estaba quitando, la última golpiza de mi vida la 

recibí en Ibagué, por no avisar que estaba donde una novia. 

 

Volvimos a Bogotá algún tiempo después, dejando buenos y malos recuerdos 

en Ibagué, para mi unos muy buenos, para mi madre los peores, ella dice aún 

que fue el peor año de su vida, yo creo que tuvo al menos unos veinte años 

peores que ese,  al regresar me encontré con una novia de mi infancia, una 

chica flaquita de ojos muy hermosos, Sandra Milena Acosta, al principio pues 

nos saludamos y nos hacíamos ojitos, ella tenía novio cuando la volví a ver, 

vivía a unas pocas casas de la mía, lo que irremediablemente nos llevó a revivir 

momentos de infancia, el gusto era todo, ella termino con su novio con el que 

llevaba como cinco años, si mal no recuerdo y empezamos una relación los 

dos, a mi Mamá no le agradaba mucho, decía como toda Mamá, que esperaba 

algo mejor para mí, yo supongo que se refería a que quería que yo tuviera una 
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relación con alguien de más lejos, no del mismo barrio, yo no lo veía como una 

relación seria, al menos no hasta que quedó embarazada. 

 

LUZ DE MIS OJOS, MI ADORACIÓN, MI VIDA, MI NIÑA, MI NEGRITA 

Nos fuimos a vivir a la casa de mi suegra en el barrio El Bosque, eso queda por 

allá arriba de Santa Librada, hace un frio el hijueputa, pero yo no tenía trabajo 

porque jamás en mi vida lo había hecho, no había terminado de estudiar, pero 

mi padre en su infinita sabiduría me dijo: -ahí está la puerta, usted ya tiene su 

familia entonces hágale- 

 

Qué sabio mi viejo, llegamos allá a un frio el más malparido que sintiera yo en 

mi vida, recuerdo que la casa estaba en obra gris, había luz y un baño a medio 

hacer en el patio, había que bañarse con agua de un lavadero y cocinar con 

gas de cilindro, las noches eran largas no solo por el frio sino por las pulgas, 

allá vivimos cuando nació la luz de mis ojos, mi adoración, mi vida, mi niña, mi 

negrita, Aleja nació en el hospital del Carmen, recuerdo que cuando la flaca, 

Sandra estaba barrigona, yo llegaba cada noche a su casa y le acariciaba su 

barriguita enorme y le ponía música rock a la panza, no conocía el sexo del 

bebe, pero creo que como dice la canción, “yo creo que a todos los hombres, 

les debe pasar los mismo, que cuando van a ser padres, quisieran tener un 

niño”; Yo pensaba que lo mejor del mundo era tener un niño, se llamaría 

Andrés Felipe y seria mi cómplice de juegos de fútbol y de juegos bruscos, 

cuando Aleja nació, yo esperaba en la sala de espera del hospital del Carmen, 

cada que chillaba una criatura yo pensaba que era mi bebe, cuando la saco 

una enfermera, no recuerdo porque, yo la vi primero que la Mamá Aleja venia 
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llorando, yo le tome su manita y le hable, le dije: -Hola hermosa, mucho gusto, 

soy tu Papá-; Fue mágico, tanto hablarle en su barriguita que estoy seguro que 

supo que era yo, o al menos identifico la voz, sus ojos preciosos grandes y bien 

redonditos miraban para todos lados, como buscando de donde venía la voz 

que le hablaba, pero el llanto ceso, la enfermera me dijo algo, no recuerdo bien 

que, seguramente algo asociado a que la niña ya no lloraba y se la llevo. 

 

Mi vida cambió desde el día que Alejita nació, nunca he sido el hombre más 

responsable del mundo, pero empecé al menos a intentarlo, trabaje en un taller 

de mecánica industrial, el primer trabajo de empresa que tuve en mi vida, debo 

decir que no dure mucho en el por qué mi jefe era un abusivo tirano, un grosero 

en su manera de tratar a sus empleados, me recordaba a mi padre, sentía 

rabia de ir a trabajar, era estúpido, pero era eso lo que sentía.  

 

A Aleja le hacía mucho mal el frio, así que tuvimos que salir de la casa de mi 

suegra e ir a la casa de mi Mamá, la flaca dice que ha sido la peor experiencia 

de toda su vida, yo en realidad vi muchas cosas que le dan la razón y jamás le 

he dicho lo contrario, vivir con mi Mamá no fue fácil, menos vivir de arrimados 

porque ni Sandra ni yo teníamos trabajo, sin embargo, tenía yo todo el tiempo 

del mundo para Aleja, con arcadas de vómitos y todo, aprendí a cambiar 

pañales, yo fui la primera persona en darle un baño, le hacía juego y ella 

respondía a esos juegos, construí la mejor relación del mundo que uno podría 

tener con otro ser humano, y comprendí que nada valía mas en el mundo que 

el tiempo con ella, con mi niña. 
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Aleja cumplió un año, decía frases, silabas pequeñas, sus primeras palabra 

fueron: Papá, tete, Mamá, Mamá pero después de decir Papá, nene, empezó a 

caminar, corría por la casa, su primera frase completa la dijo una noche, mi 

hermano vivía con nosotros en la casa, éramos mi hermano mi Mamá y yo, yo 

vivía en un cuarto con la flaca y la bebe, mi hermano y mi Mamá cada uno en 

otro cuarto, esa noche le iba a poner la pijama a Alejita, y se escapó del cuarto 

corriendo mientras la puerta estaba abierta, mi hermano la atrapó, solo tenía 

puesta su ropa interior y una camisetita, mi hermano la levanta y le dice:-Usted 

porque anda en cuquitos; A lo que Aleja le responde diciendo: -Anda en 

cuquito- 

 

EL PRIMERO DE LOS HOMBRES DE LA NUEVA GENERACIÓN, MI NIÑO 

“MONO” 

Vivimos en la casa de mi madre grandes dificultades, yo buscaba trabajo en lo 

que pudiera, me dediqué a pintar casas por contrato, y mi Mamá me ayudaba a 

buscar clientes, en las comunidades religiosas y con amigos suyos, mi madre 

es una señora muy católica, lo fue más cuando se nos hizo el milagro de que 

mi Papá se largara de la casa, eso fue recién nació Alejita, viviendo a medias la 

flaca me dio una noticia que me agarro desprevenido, pero que me lleno de 

mucha felicidad, estaba embarazada nuevamente, yo me puse contento 

mientras ella se preocupó, siempre lo ha hecho con cualquier cosa que nos 

pasa, de hecho no se diferenciar que cosas le generan alegría, porque siempre 

está preocupada, yo me puse contento desde que supe la noticia, mi hermano 

me decía: -Termine de estudiar, acabe el bachillerato al menos, porque si no le 

va a quedar más jodido- yo me metí a un instituto de validación, solo me faltaba 
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el grado once, así que lo más fácil era hacerlo en medio año, para ese instante 

Aleja tenía un año, cuando Mateo estaba por nacer, yo llegaba de estudiar en 

la noche y mi hermano estaba desesperado esperándome sin saber qué hacer, 

mientras que la flaca le decía que me esperaba. 

 

Yo llegué tranquilo y normal, mi hermano desesperado me decía corra, llévela, 

yo me senté a comer y le preguntaba a la flaca que cada cuanto tiempo tenia 

contracciones, le medí el tiempo y le dije que aún no era, así que comí con 

calma, mientras esa pobre no podía quedarse quieta por el dolor, este era 

Andrés Felipe, al fin, ya sabía que era un niño, así que nos fuimos para el 

hospital, mi niño no lloro, cuando entre a verlo estaba pegado de la teta de la 

Mamá, ella me lo mostro y yo lo vi rosado, con pelo negro en su cabecita, 

hermoso. 

 

Cuando lo llevamos a la casa, recuerdo que yo subía la escalera, Aleja con dos 

añitos estaba parada al final de la misma esperándome, le estaba presentando 

a su hermanito, ella dice: -Nene, nene- la relación de Aleja con Mateo siempre 

ha sido cercana, no tienen mucha diferencia de edad así que se entienden 

bien, entonces vamos a registrar a mi niño, Andrés Felipe, cuando lo íbamos a 

hacer mi madre me dice: -¿por qué no le pone Juan?, supongo que por el 

apóstol o el Papá, ahora no recuerdo bien las razones que me expuso mi 

madre, pero sí sé que eran religiosas, Juan Mateo Ariza, blanco como la leche, 

mi mono. 
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JUGANDO DE VISITANTE 

La flaca y yo por inmadurez tuvimos muchos problemas, yo no fui propiamente 

el mejor de los maridos, pero en mi defensa he de decir que tampoco tuve el 

mejor de los ejemplos, vivimos en la necesidad y en el rebusque diario, aún hoy 

en día es bien complicado todo, pero para ese entonces acabamos pidiendo 

ayuda desesperados en la boca del mismo lobo, terminamos por pensar que lo 

mejor era irnos de la ciudad y tratar de buscar un nuevo inicio en otra parte, 

con dos niños pequeños, yo diría dos bebes, nos fuimos a vivir a la casa de mi 

Papá en la ciudad de Ibagué, donde mi Papá ya vivía con su nueva familia. 

 

Creo que me recibió solo por un sentido de obligación moral, no por mas, no 

teníamos nada así que nada nos llevamos más que unas bolsas con ropa y la 

esperanza de que las cosas mejorarían, yo salía de viaje con mi Papá, 

mientras mis dos hijos y la flaca se quedaban en esa casa a merced y 

disposición de la nueva mujer de mi Papá, la idea era aprender a manejar, y 

dedicarme a ese oficio particular en la familia de mi Papá, jamás me enseño 

absolutamente nada, siempre daba discursos y lecciones de vida, pero a mí el 

resentimiento me tapaba las orejas y acababa yo llenándome de rabia, un día 

salíamos de Cali, mejor íbamos llegando a Ibagué, no recuerdo que era lo que 

veníamos hablando, pero salió al tema que en la casa, mi Papá le había 

comprado un par de lavadoras a consuelo, como se llama su nueva mujer, 

entonces me dijo: -Si ve no mijo, por falta de una le tengo dos lavadoras a 

Consuelo-, yo pensé en mi Mamá, creo que fue en una fracción de segundos, 

mi Mamá tuvo una lavadora porque mi abuela materna se la regalo, en mi casa 

mi Mamá lavaba la ropa a mano, tuvo televisión porque mi Papá, compraba 
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cosas de segunda mano, así que en mi casa jamás hubo nada nuevo, todo era 

usado; no pude evitar recordar eso, mi boca casi que se abrió de manera 

inconsciente, no sé cuánto tiempo paso de mi cabeza a mi boca cada palabra, 

ni cuánto tiempo había pasado de las palabras de mi viejo, yo solo dije: -Lo 

felicito Papá, así esa mujer no tiene que matarse las manos en un lavadero por 

25 años para que al final la abandonen- 

 

Fue una mirada de odio, la había visto mil veces, un millón de veces, sabia 

diferenciar la mirada del sádico dispuesto a maltratar de manera horrible a 

niños pequeños, entonces frena en seco la mula me mira y me dice: -Este 

malparido- y recuerdo que manda su mano hacia atrás haciendo el ademan de 

pegarme, yo ido de la mente replico: -Piénselo bien, mire que yo ya no tengo 8 

o 10 años, puede que me pegue, y seguramente fuerte, pero si le garantizo que 

no me quedo de manos cruzadas, ya no más, me miro y sin mediar palabra 

recorrimos los pocos minutos que nos separaban de la casa, esa misma noche 

pasaron dos cosas, nos regresamos a Bogotá y yo jamás volví a sentir miedo 

de nuevo. 

 

La flaca y yo acabamos por separarnos, no conozco mujer más fuerte, más 

verraca y más echada para adelante que paco, yo le decía siempre flaca, 

flaquito, cuando Mateo tenía dos años, entonces el me escuchaba y le gritaba a 

su Mamá, paco, paquito, no podíamos más, era difícil estar el uno con el otro, 

la vida nos había pateado la cara mil veces, y yo me fui, a vivir con un amigo, 

un muy querido amigo mío, allí termine conociendo una mujer que fue un 

martirio para mi vida, me pegue de ella, me sentía solo triste y termine 
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casándome con ella, su familia era adinerada, así que me insto para que no 

trabajara y que estuviera simplemente con ella, el día que me iba a casar 

recuerdo haber llamado a paco y decirle: -Me quiero ir para la casa, no me 

quiero casar- paco me dijo: - Pues vengase, o es que lo están obligando-  

 

Yo me case porque estaba ya todo listo, ella y yo nos conocimos por internet, 

en una sala de chat una noche que mi amigo Alejandro, por cierto que por eso 

Alejandra se llama Alejandra, me pidió que lo acompañara en el café internet a 

formatear los computadores, le acompañe de muy mala gana y él me dijo: -

Mire, métase en estas salas de chat y hable-, recuerdo bien que era terra chat, 

yo empecé a escribirle uno por uno: -Malparido perdedor hijueputa-, enter, -

malparido perdedor hijueputa- enter, nombre por nombre de la lista iba 

escribiendo el mensaje, hasta que justo cuando iba a enviarlo a una chica, ella 

me dice: -Hola como estas- recuerdo que solo me faltaba darle enter, borre 

todo el mensaje y escribí hola, lo recuerdo vívidamente porque fue el momento 

que determina un espacio bastante largo y jodido de mi existencia, ese puto 

“hola” me cago la vida. 

 

Me case porque estaba todo listo, porque estaba encoñado, porque estaba 

aburrido, porque la vida me había dado duro, me sigue dando aún solo que 

ahora le pongo la cara a la muy hijueputa, pero en ese momento estaba 

Mamádo de voltear, no quería seguir comiendo mierda, así que deje a mis dos 

hijos y a paco por irme con una aparecida que me pinto pajaritos en el aire, sí 

sí, ella me mintió me engaño y me uso, lo sé que así suena, pero, así fue. 
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Nos vinimos a vivir a Bogotá, era una tortura constante porque ella era la única 

mujer, eran ella y su hermano, toda su vida la había vivido en la ciudad de 

Pereira, así que venirse a vivir a Bogotá no fue la mejor cosa del mundo, yo 

trabajaba en el café internet y vivía en la misma casa donde estaba ubicado, 

aún vivía con mi amigo Alejandro González, siempre tendré en mi corazón un 

lugar bien especial para este personaje, llegamos inicialmente a esa casa, en la 

carrera cuarta, frente a la Fundación Gilberto Álzate Avendaño, veníamos con 

ropa en maletas, y como 1 millón de pesos que nos dieron como regalo de 

bodas. 

 

Al principio todo era un idilio, recién casados, supongo que aún nos estábamos 

conociendo, yo me iba los fines de semana a ver a mis bebés jugar con ellos y 

tratar de compensar un poco la falta de los otros días, la distancia con Aleja fue 

irreparable, jamás la relación volvió a ser lo que era, yo creo que de todas las 

cosas por las que podía yo arrepentirme en mi vida, seria por esa, siempre he 

dicho que yo si volviera en el tiempo haría todo exactamente igual, pero lo 

referente a mis hijos, juro que cambiaría el haberme ido. 

 

Como era de suponerse, en una relación donde solo llevábamos quince días de 

conocernos, no sabíamos los genios del otro y el amor no es otra cosa que un 

sistema de venta, nos vendemos a nosotros mismos, como el mejor producto, 

ósea que nos ofrecemos con nuestra mejor cara, para ver quién nos compra, 

creo que fueron seis o siete meses que duro todo bien, posterior a eso 

empezamos a tener líos serios, falta de dialogo, gritos, peleas, ella era una niña 

mimada, rebelde, posesiva, celosa, no era fácil de llevar, además yo me había 
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convertido en un inútil, bueno más inútil, me deje mantener por ella, lo que 

acabo dándole el derecho de hablarme como le diera la gana. 

 

Las cosas cayeron por su propio peso, crisis total, recuerdo que una tarde me 

fui a ver a mis bebes, termine teniendo una noche de pasión con paco, las 

cosas simplemente se dieron y lo deje como en algo pasado, yo siempre he 

amado a paco por encima de cualquier mujer de mi vida, aunque jamás como 

adoro a Aleja, obviamente. 

 

El problema aumento su tamaño y decidimos que era tiempo de separarnos, 

ella decidió que no quería soportar más el frio y las inclemencias de Bogotá y 

que se devolvía para Pereira, así fue, se largó dejando pendiente el último mes 

de arriendo y yo quede mal por qué no pude pagarle a mi amigo Alejandro, que 

fue quien sirvió de fiador para ese apartamento, así que me fui para donde mi 

Mamá, y allá me llego una caja donde me enviaban de Pereira una ropa y unas 

notas, en esas notas hicimos nuevos acercamientos y empezamos a hablar de 

nuevo por teléfono, resolví que lo mejor era mudarme con ella para allá. 

 

UN ABRAZO PARA VOLVER A MI LUGAR 

Pereira es una ciudad amable, es linda y todo queda cerca, al menos lo era 

cuando yo estuve allí, conseguí trabajo en un restaurante italiano, el segundo 

mejor restaurante de Pereira según decían, el restaurante ilForno, era mesero, 

me pagaban bien y aparte tenía las propinas, el trabajo hizo que las cosas 

mejoraran, no estaba todo el tiempo con ella, así que no había casi 

discusiones, sin embargo, jamás, nunca, ni un solo día que estuve en Pereira 
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fui feliz, jamás, siempre pensaba en mis hijos, los extrañe cada día de mi vida 

allá, lloraba a solas pensando que lo mejor que podía hacer era volver, pero no 

veía como podía solucionar las cosas con paco, ni mis problemas de dinero, 

así que por una temporada larga, trabaje juicioso pero estuve intranquilo. 

 

Jamás he sido el hombre más fiel del mundo, después de llegar a la edad que 

tengo ahora, es cuando comprendo lo importante de una relación y con Aleja 

aprendí a darle un valor distinto a las mujeres, ella acabo educándome como 

hombre, incluso en la manera de tratar a paco, la administradora del 

restaurante era familiar de mi esposa, así que me ayudo a entrar, yo notaba 

cosas raras con ella mientras trabajaba, siempre me llamaba solamente a mí, 

me preguntaba por su ropa, por sus ojos, por su maquillaje por su escote, hasta 

que un día salimos del restaurante y me dijo: -Vamos y nos tomamos algo o le 

pegan-,  no lo pensé mucho así que de una le acepte el convite, nos metimos a 

un bar, no recuerdo ni donde, nos bebimos un par de cervezas y pues paso lo 

que debía pasar, regrese a la casa muy tarde, así que por supuesto tuve mi 

buena dosis de pelea esa noche. 

 

La desconfianza era el pan de cada día en esa casa de Pereira, ella no podía 

estar tranquila, si yo salía debía saber a dónde estaba, ¿con quién?, porque, 

no podía tardar porque sabía que no había mucha distancia del restaurante a la 

casa, no hay cosa más fastidiosa que los celos, para ese momento yo me 

sentía agotado, no era solo extrañar a mis hijos, era desgaste de una relación 

en la cual yo no tenía sentimientos involucrados de ninguna manera, me había 
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casado solamente porque tenía problemas con paco, lo sé ahora, más no en 

ese momento. 

 

Una noche en medio de una rutinaria discusión por celos ella me dijo las 

palabras que cambiarían mi manera de verla por siempre, ella tenía un hijo de 

12 años para cuando la conocí, lo había tenido de 13 años, yo aunque no 

quería acabe asumiendo el rol de Papá del niño, jamás lo trate de mala 

manera, siempre me dirigí a él con los mejores sentimientos y mucho respeto, 

aprecie a ese niño casi que como a un hijo mío, esa noche en medio de una 

discusión, me enoje mucho y le levante la voz, ella me miro y me dijo: -Usted 

cree que yo soy la hijueputa de su hija-, justo ahora recordándolo me hierve la 

sangre de la rabia, no justifico jamás la violencia contra nadie, pero soy un 

humano, me construí como hombre en medio de la violencia, fue casi que 

involuntario, cuando parpadee la vi con la mano en la cara, le salía sangre por 

la boca después de la bofetada tan fuerte que le di, solo pensé: -A la mierda los 

pastores, se acabó la navidad- 

 

La noche de pasión con paco nos había dejado un hermoso regalo de la vida, 

yo estaba aún conviviendo con mi esposa en Bogotá cuando me entere, ella 

solamente dijo :-Habrá que hacerle una prueba de ADN porque yo no creo que 

ese niño sea suyo, yo como marica asentía pensando: si puede ser, para el 

cumpleaños de Mateo fui a recoger a mis bebés, paco jamás me había dejado 

sacarlos de la casa, menos llevarlos a donde yo estaba viviendo con mi 

esposa, pero ese día me dejo llevarlos sin el menor problema, mi esposa había 

preparado una fiesta sorpresa para Mateo, una piñata, con bombas sorpresas, 
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pastel de Bob esponja, jamás sacaré de mi mente la carita de mi mono cuando 

vio eso, me miro y dijo: -Es para mí- 

 

La fiesta fue genial, yo me quedé esa noche con los niños, no le permití a ella 

prepararle ni un café a los niños, de echo ahora que lo pienso, creo que jamás 

le tuve confianza, en la mañana preparé el desayuno de mis niños, y en la 

tarde decidí llevarlos a la casa, cuando llegue no había nadie en la casa, me 

abrió la prima de paco, Luisa Fernanda, le pregunté por paco y ella me dijo: - 

Se fue a tener al bebé-, esa noche yo sentía miedo, sentía nervios, revisar la 

vida no es fácil, uno acaba dándose cuenta que comete errores, en ese 

momento yo ya sabía, es más desde antes sabía que me había equivocado, 

pase por el frente de la clínica Chircales, sabiendo que hay estaba naciendo el 

nene, así quedo, creo que vine a conocer a Pipe como a los quince días de 

nacido. 

 

Era la hora del baño, era un bebé bastante flaquito, morenito, pero un hermoso 

bebé, tal como lo fueron sus hermanos, si es cierto que no hay bebé feo, o que 

eso dice cada Papá, pero mis hijos eran hermosos bebés, yo había llegado a 

ver a Aleja y a Mono, pero no me pude aguantar las ganas de bañar a Pipe, la 

cosa más maravillosa me paso en ese instante, cuando lo cargué desnudo él 

me puso sus dos manitas en mis hombros, y termino cerrándolas como un 

abrazo, yo pensé para mí, que imbécil soy, este niño es mío y muy mío. 
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EL DILEMA DE NO SABER QUÉ HACER 

 

Lo irremediable venía a pasos largos y firmes, tanto mi esposa como yo no 

podíamos ya vernos, yo estaba Mamádo de mi soledad, estaba hastiado de no 

tener con quien hablar o un amigo propio, porque los conocidos que tenía eran 

todos amigos de ella, extrañaba demasiado a mis niños y ya había acabado 

con esa parte de mi vida, me comporte como un cobarde y ya era hora de 

enmendar el error, cometiendo otro igual de grande, un cuatro de diciembre 

nacía Lukas Ariza Agudelo, el hijo de nuestro matrimonio, todos los días tenía 

problemas con mi suegra, creo que sin lugar a dudas ha sido el peor ser 

humano que he conocido en mi vida, putiadas diarias: -Que hace acá este hijo 

de puta-; Me decía cada que me veía, cuando el niño nació nosotros dos la 

Mamá y yo, estábamos pasando por el peor momento de ese matrimonio, yo 

en mi soledad lo único que hacía era pasar necesidades y aguantar hambre, 

porque ella se fue a que su Mamá le cuidara la dieta. 

 

Yo ya estaba decidido a irme, no quería estar más ahí, pero no quería repetir el 

mismo error, igual acabe cometiéndolo de nuevo, resolví que lo mejor que 

podía hacer era irme de ahí, llevarme mi dignidad golpeada pero llevármela, 

después de pasar necesidad y hambre de aguantar madrazos, humillaciones y 

angustias me decidí por irme, levante al bebé el día 29 de diciembre, le di un 

beso en la mejilla y le dije que esperaba que tuviera la mejor infancia del 

mundo, ojala que un día me perdonara, Salí y me despedí de ella diciéndole: -

Me voy, mañana es el cumpleaños de Aleja, ella me dijo: -Tenemos que hablar, 
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¿cuándo viene?-, Yo me sonreí y le dije: -Ya sabes que no vuelvo- ella no dijo 

nada y yo salí rumbo para Bogotá. 

 

Había trabajado en la ensambladora de motos de Suzuki, así que, con la 

liquidación compre los regalos de los niños, mi cuñado, el marido de mi 

hermana, manejaba un bus de Velotax para ese entonces, así que el 

amablemente rebusco un viaje para Pereira para poder traerme, porqué yo no 

tenía un peso, no había dejado nada para regresar, lo que tenía lo gaste en los 

regalos de Aleja y Mateo, recuerdo que él me regalo mil pesos en la sevillana, 

con eso tome un bus por la puerta de atrás para llegar a ver a mis hijos, llegué 

el 30 de diciembre, el día del cumpleaños de Aleja, llegué a las cinco de la 

tarde, pero llegué, Aleja estaba en la calle jugando con otros niños, cuando me 

vio corrió hacia mí, luego Mateo, ambos gritaban ¡Papi!, ¡Papi!  Yo traté de 

manera boba de ocultar los regalos que traía en mi espalda, como si ellos no 

hubieran visto ya los paquetes, llegué de nuevo a la casa de mi Mamá, 

pensando ¿y ahora qué? 

 

Al cabo de un par de días, el esposo de mi hermana me dijo, preséntese a la 

pedagógica, hay una carrera nueva y puede que pueda pasar, ¡qué más da! 

Pase al primer intento, Licenciatura en Educación Comunitaria con énfasis en 

Derechos Humanos. 

 

La universidad trae consigo nuevas experiencias y nuevas apuestas, la 

academia era nueva para mí, pero no del todo ajena,  gracias a mis 4 años 

como celador, me había convertido en un buen lector, así que no me trajo 
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ningún problema en principio, la vida de la universidad era algo excitante, un 

desafío nuevo y alocado, para esa época trabajaba de manera ocasional, lo 

que saliera y más bien era poco o nada lo que salía, entonces vivía de la ayuda 

de mis hermanos, de mi Mamá, de Paco, cualquiera que a bien quisiera 

ayudarme con algo para pasajes, fotocopias y cualquier cosa. 

 

El primer semestre de la licenciatura me enfrenta con mi propio ser, recibirme 

de licenciado, ser maestro, mi familia es familia de profes, mi hermana mayor, 

mi hermano, nosotros somos maestros, ¿qué tipo de maestro ser? ¿A qué 

población particular servirle? ¿Cómo enseñar? Muchas de esas respuestas a 

futuro volverán en mi cabeza. 

 

Con la llegada del primer semestre lo primero que recuerdo son mis amigos, 

muchos de los que aún continúan conmigo, Erika Suaza, Lida Roa, Sonia 

Holguín, Andrés Lancheros, gente que deja huella, la segunda cosa que viene 

a mi mente es el olor, la pedagógica tiene un olor particular, será producto de 

sus viejos árboles, huele como a frutos secos, el sonido de las hojas de los 

árboles cuando el viento le pega fuerte a los árboles, la sombra que brindan en 

el patio y la cagada de los árboles, porque en muchos instantes de la 

universidad esos verracos le cagan encima a uno. 

 

Pensar en la Universidad para mi es pensar en sonidos, el de las hojas de los 

árboles, la música vieja, la maldita música protesta que la odio, el punk, el rap, 

las voces ininterrumpidas de los estudiantes, los pasos por los pasillos, los 

balones rebotando en las canchas, las risas, esas son muy constantes, ahora 
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que lo pienso bien jamás ha habido un día en que no haya estado sin oír risas 

en la universidad, recuerdo mi primer salón de clases, el c103, no recuerdo mi 

primera clase, pero si el salón, feo ruidoso pequeño, pero el salón más 

característico para los estudiantes de la licenciatura. 

 

Recuerdo los rostros de mis maestros, de cada uno, e incluso recuerdo las 

caras de algunos compañeros estudiantes que empezaron con nosotros pero 

no acabaron, Andrea la que estudiaba diseño de modas, Yeimy una grandota, 

Dianita una pequeña, Didier el músico, recuerdo las caras de otros pero no sus 

nombres, recuerdo muchas enseñanzas; Para mi hablar de la universidad es 

evocar muchos de los mejores momentos de mi vida. 

 

La licenciatura era nueva, era un campo en construcción, así que como en 

cada cosa novedosa había unos huecos, unos faltantes, unas cositas que pulir, 

nosotros fuimos el conejillo de indias de la licenciatura, los que llegamos a ella 

llegamos con el ideal del servicio, el servicio a la comunidad desde la 

educación, ser un educador con una visión de 360 grados, con la capacidad de 

suplir cualquier tipo de necesidad educativa de cualquier comunidad, las 

apuestas por la licenciatura eran altas. 
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4.2. HISTORIA DE VIDA NUMERO 2 

 

LA GUARDIA: EL MERCADO O EL CACHIPAY 

 

Mi nombre es Edgar Orlando Ariza, tengo 54 años, trabaje durante mucho 

tiempo en el INPEC, 27 años, termine en el grado de sargento, hasta terminar 

como instructor de música; Hablar de mi pasado, desde antes de nacer, parte 

de los relatos que le escuche a mi madre, cuando le comentaba a mis 

hermanos o cuando le comentaba a mi esposa, ella decía que le daba pena, 

cuando quedo en embarazo de mí, porque yo soy el menor, al que sigue le 

llevo ocho años, que es hermana, y al que sigue de los hombres, le llevo diez 

años, por ende, cuando yo nací mis hermanos ya estaban grandecitos, ya 

nadie me esperaba en la familia, obviamente a mi Mamá le daba mucha pena, 

en el barrio, con las amigas de que la vieran embarazada a esas alturas de la 

vida de ella, comenta que se ponía un pañolón negro que ella tenía, para 

taparse su barriguita y que no se la vieran. 

 

Cuando llego la hora de tenerme, pues ella fue al hospital y llego a la casa 

conmigo muy orgullosa de tenerme dice que no sufrió mucho porque ya tenía 

muchas niñeras, nosotros somos siete, yo como que era el consentido, dice mi 

Mamá que me crio a punta de “cachipayes”, cuando estaba en el vientre, ella 

se antojó de estas pepas estas frutas, le gustaba mucho comer mucho 

cachipay, mi Papá le daba lo del mercado y ella se gastaba la plata en 

cachipayes, tuvieron problemas con el viejo, porque ella era muy adicta al 
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cachipay, todavía cuando yo salgo, pues me gusta traerle, ella se pone feliz, le 

gusta mucho. 

 

MI TRICICLO 

Recuerdo que tuve un triciclo, me lo compro mi Papá, me lo compro allá en el 

taller de Rocha, Rocha era un señor que le arreglaba los camiones a mi Papá, 

mi Papá el tenia camiones, transportaba, era transportador, en esa época 

vivíamos en el barrio San Carlos, ahí es donde yo empiezo a recordar mi 

infancia, mi Papá, como dije antes, era transportador, tenía camiones, unas 

camionetas, él se dedicaba a comprar cerdos, en los pueblos y los traía para el 

matadero, yo recuerdo que me montaba entre todos esos cerdos cuando yo era 

pequeñito, y pues llegaba oliendo a marrano, mi niñez fue muy feliz al lado de 

mi Papá, al lado de mis hermanos. 

 

Como era el consentido, pues me regalaron mi triciclo, que fue la felicidad más 

grande, vivíamos en una casa de inquilinato, donde habían 27 familias, Vivían 

ahí en esa casa de inquilinato, el primer piso tenían arrendado, había una 

panadería, nosotros vivíamos en el segundo piso, había una pieza para mis 

hermanos, había una pieza para mis hermanas, y había otra pieza para 

nosotros, en esa época, no se conocía una sala o un comedor, al menos en mi 

familia nunca lo hubo, inclusive yo me crie con la concepción de que el que 

tenía un comedor o tenía una sala era una persona muy rica, que era gente 

adinerada pues, nosotros no acostumbramos o no sé porque no hubo jamás un 

comedor en la casa, mis hermanos fueron creciendo y yo muy pequeño, eso si 

yo andaba por ese segundo piso en mi triciclo volado, me acuerdo que me 
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tiraba las puertas, el triciclo en las ruedas traseras tenía como en el centro, un 

eje, y con el eje yo pasaba y rayaba las puertas, eso a lo último en todas las 

puertas había era un hueco, todas las puertas las dañe. 

 

Fui el consentido de mis hermanos, el que más me quiso, creo que fue mi 

hermano Álvaro, y la que más me quiso de las mujeres creo que fue mi 

hermana Leo, (Leonor) Álvaro el abrió una cuenta, en una tienda que había 

cerquita a la casa y yo tenía franquicia para ir a pedir lo que yo quisiera, él 

nunca me lo comento, pero el dio un tope allá, yo nunca me pase de ese tope, 

nunca abuse, simplemente pues quería una gaseosita, quería un pan, yo iba y 

lo pedía, nunca me dijeron no, siempre me entregaron lo que pedí, porque 

seguramente nunca me excedí, no abuse de la confianza que me dieron. 

 

Mi hermana, ella vivía en San Carlos, nosotros después con el tiempo, ya más 

grandecito nos fuimos a vivir a otro barrio, yo tuve la bonita experiencia que yo 

me crie con mis sobrinos, yo era el tío, ellos me respetaban me decían tío, 

porque en la familia se inculco el respeto y yo era más pequeño que muchos de 

mis sobrinos, por lo menos las hijas de mi hermana, los hijos de mi hermano, 

nos criamos prácticamente juntos porque éramos de la misma edad, pero 

siempre el respeto, me decían tío, los chinos nos molestaban, se reían, porque 

estudiamos con mis sobrinos en el mismo colegio, nos castigaban nos daban 

reglazos, pero ellas me daban quejas, tío vea que me duele, porque yo era el 

tío para ellas, desde pequeñito, siempre ese respeto, entonces cuando me 

quedaba donde mi hermana, me ponía a jugar con mis sobrinos y ya se me 

hacía tarde para irme para la casa, entonces ya me ponía bravo con mi 
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hermana que porque no me daba para el bus, ella gastaba la plata disque en 

mercado, y en comprar pan y esas cosas y a mí eso me molestaba, que porque 

compraba flores por ejemplo, si debía guardar para mi bus, que yo ya sentía 

que era una obligación que Leonor me diera para mi bus todos los días, tenía la 

franquicia de mi hermano en la tienda, y de Leonor tenía que darme para el 

bus. 

 

HUELE A CARNE 

Entrar a la escuela, recuerdo que mi Mamá fue y me matriculó ahí en la cuadra, 

ahí cerca al barrio San Carlos, a media cuadra de donde vivíamos en la calle 

54 sur con calle 81, había una escuela pequeñita, fueron y matricularon allá, y 

allá fue donde empecé a aprender a leer con la cartilla charry, me acuerdo en 

aquella época que mi Mamá era exagerada para darme comida, las onces ella 

me daba como una libra de carne, carne de marrano, el primer día que yo 

llegue a la escuela, ese salón quedo impregnado de carne de marrano y todo el 

mundo decía: -Uy huele a carne-; Y a mí me dio pena, porque yo vi que a los 

otros niños les daban en una lonchera de pescado, unas loncheritas lo mas de 

bonitas, en esa época era lo más bonito y a mí me dieron en una olla grande, 

más grande que la maleta, mi cacharrado de arroz, papas, y sobre todo carne 

de marrano, harta, me acuerdo que sobre todo los niños empezaron a hablar y 

a gritar –que huele carne-, y busquen por todo lado y yo calladito, entonces la 

profesora dice: -Si, huele a carne, ¿Quién trajo carne?- yo dije: -no, pues son 

mis onces-, entonces hay las guardamos, esperamos el recreo y en el recreo 

sacamos esa carne y hubo para todos en el salón, fue un recuerdo bonito. 
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Más grande pase al parroquial San Carlos, en ese colegio, pues ya era un 

colegio donde exigían, ya estaba yo más grandecito, allá estudie la primaria, 

allá conocí a los amigos de mi vida prácticamente, allá conocí a Ricardo Acero, 

desde tercero de primaria, fue una época bonita, bonitos recuerdos, 

estudiamos hasta tercero de bachillerato en ese colegio, rodeado también de 

mis sobrinos, terminaba yo el colegio y me iba para donde mis sobrinos que 

eran para mi prácticamente como unos hermanos, mi hermana Leonor para mí, 

pues jugaba también el papel de Mamá, me aconsejaba, me acolitaba, yo 

siempre mantenía refugiado en la casa de Leonor,  de allí me iba después para 

mi casa, porque ya mi Papá y mi Mamá habían vendido la casa en San Carlos 

y se fueron para otro barrio que me quedaba ya más lejos, me gustaba mucho 

el microfútbol, me gustaba mucho cantar, esa afición por cantar desde 

pequeñito, me acuerdo que me daban monedas por cantar rancheras que era 

lo que más me gustaba. 

 

Estando en el parroquial San Carlos la situación se complicó un poquito en la 

casa, se apretó, mis viejos tuvieron problemas, y a la final mi Papá resolvió irse 

para el llano, mi Mamá pues se vio en la obligación de trasladarme del 

parroquial San Carlos que era un colegio particular y me paso para un colegio 

distrital, yo tenía en esa época como unos 10 años, cuando pase al 

bachillerato, pero lo que recuerdo que en esa época mi Papá tenía sus 

volquetas y yo aprendí a manejar, entonces mi Papá el me pagaba, por cada 

viaje que yo hacía como si fuera un particular, y yo ganaba mi platica, la 

compartía con mi Mamá, todos los viajes que salían yo manejaba y el me daba 

mi plata, obviamente sin papeles porqué yo estaba muy sardinito, en esa época 
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no molestaban tanto, era una volqueta de doble viaje y por allá no molestaban, 

nunca me cogió la policía, y creo que me volví buen conductor. 

 

Yo tenía platica para mis onces, para ir a estudiar, me acuerdo que hice un 

carrito esferado yo me iba a trabajar con ese carrito a la plaza cargando bultos 

de Papá, me acuerdo una vez me echaron dos bultos de Papá y no pude 

porqué estaba muy pesado, la señora que me contrato se puso brava, pues yo 

no pude, me compro unas papas y una gaseosa, me sentó encima del bulto de 

papa, y ella agarro y empujo el carro hasta donde iba y yo tome gaseosa y 

coma papa, ella fue y me pago, ganaba plata con mi volqueta cuando podía, 

sino con mi carro esferado. 

 

En el colegio, en el bachillerato, yo era el que le gastaba a mis compañeros, 

mis compañeros pues de la misma clase social mía, les daban muy poquito 

para las onces, porqué plata no había, había felicidad, había alegría, se hacía 

deporte, había inocencia, pero plata no había, pero lo poquito que había lo 

compartíamos muy sabroso, la sorpresa, allá llegue al José María Córdoba, a 

los dos días de estar en el salón llego el compañero Ricardo Acero con el que 

estudie la primaria, hay volvimos a empezar desde tercero de bachillerato, en el 

bachillerato conocí la rosca, mis amigos que aún perduran, aún nos seguimos 

reuniendo, somos seis amigos que marcaron mi vida y aún nos mantenemos, 

estuve en la universidad y allí no hay amigos como esos que se hicieron en el 

bachillerato. 
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La famosa rosca duro durante todo el bachillerato, todos salimos del colegio 

como bachilleres, y cada uno cogió su camino, Santos tiene una empresa de 

fumigación, contratos con Ecopetrol, tiene como 50 empleados, Gustavo 

Moreno, Reina, él tiene una industria de metalmecánica, como 40 empleados, 

Santana, conoció al ministro Londoño Paredes porque a él le gustaba el karate 

y le gustaba madrugar a trotar en esos trotres conocio a Londoño, se fue a 

trabajar a la embajada, de ahí se fue para Estados Unidos, y con el si no nos 

volvimos a ver ni se nada de él, Néstor Pedraza actualmente es profesor de 

varias universidades, y dicta clase también en el día en el técnico la Salle, 

también está muy bien y esta súper, además es mi compadre. 

 

Académicamente hay muchas anécdotas, cuando recuerdo rio, para el estudio 

no fui malo, pero tampoco fui excelente, en ese grupo había de todo, buenos 

estudiantes, nos ayudábamos, nunca nos copiábamos, pero nos ayudábamos, 

entre todos salíamos adelante, Santos fue bueno para el inglés, Ricardo bueno 

para las matemáticas, Néstor bueno para la física, así todos nos compartíamos, 

yo andaba ahí, no era ni muy bueno ni muy malo pero yo era, como regular en 

todo, en el deporte nadie nos ganaba, en el futbol, eso a la rosca no había 

quien le ganara, voleibol básquetbol, éramos buenos deportistas, estábamos 

en bachillerato, nosotros mandábamos en el colegio, con nosotros no se metía 

nadie. 
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SIEMPRE HE VIVIDO CON MI MAMÁ 

Bueno, llegó el glorioso día de la graduación, nos reunimos con toda los de la 

rosca felices porque gracias a dios ya todos pasamos, entonces pensábamos 

que se nos había abierto el mundo, porqué ya éramos bachilleres, algo que 

para esa época en mi familia éramos muy poquitos los que nos habíamos 

graduado, pues de mi familia por ende yo era el único bachiller, así de la familia 

más cercana yo no conocía más bachilleres, yo era el más estudiado, pensé 

que iba a coger el mundo a dos manos, que eso era lo máximo, salimos con 

todos, varios amigos, muchos consiguieron trabajo los de la rosca, Santos 

entro a trabajar en el aeropuerto, y entro a estudiar, Néstor entro a la 

universidad con Gustavo, el otro amigo se fue para Estados Unidos y yo quede 

con Ricardo, sin hacer nada prácticamente, esperando que nos llamaran de la 

NASA porque éramos bachilleres. 

 

Nos presentamos a la nacional no pasamos, no había plata para la universidad 

tampoco, entonces me salió un trabajo para ir a manejar una máquina, mi 

hermano Álvaro me consiguió un trabajo para ir a manejar una maquina a 

Soacha, una maquinita de mezclar cemento, era un trabajo bueno, una 

dosificadora donde uno prepara el cemento en unos cacilones, una rex, echa 

uno el agua, el cemento, la gravilla y uno hace la mezcla de acuerdo a la que la 

pidieran los ingenieros, que tres mil, tres mil quinientas, cuatro mil libras, uno 

mezclaba el cemento para que hicieran los edificios, yo entre a trabajar ahí, yo 

cargaba otras máquinas, y lo trasladaba a las obras, pero yo hacia la mezcla. 
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En esa época el mínimo estaba en $11.500 pesos, yo me ganaba $36.000 

pesos mensual, yo me ganaba tres o cuatro mínimos, como yo no tenía gastos 

entonces esa era harta plata, entonces aprendí a jugar tejito, aprendí a vivir 

bueno, cuando eso conocí una señora que ya tenía sus añitos, y ahí fue donde 

se hizo a mi hijo mayor osquitar, me acuerdo cada vez que recuerdo esa obra, 

cuando trabaje allí me acuerdo de mi hijo, porque allí fue esa conquista, fruto 

de esa conquista, nació mi hijo. 

 

Todo lo que yo ganaba era para la casita, que teníamos con mi Mamá, mi 

Mamá compro un lote, entonces yo todo lo que me ganaba, que compraba el 

ladrillo, que compraba el baldosín, íbamos arreglando poco a poco esa casa, 

yo siempre he vivido con mi Mamá, porque mis hermanos desde que yo era 

pequeño, mis hermanos ya tenían sus hogares, cada uno cogió para su casa. 

 

Cuando yo termine el bachillerato mi Mamá vendió la casa que teníamos allá 

en meisen, que era con mi hermano Eliecer, mi Mamá le devolvió la plata a 

Eliecer, porque no sé qué problemas hubo, como que no consiguió una plata, 

en fin, para que mi hermano Eliecer no perdiera y le compro la casa al señor 

para que no perdiera porque había una cuestión de incumplimiento, por eso 

resultamos viviendo en la casa que había comprado mi hermano que después 

fue de mi Mamá, mi Mamá compro esa casa, nos vinimos aquí para el barrio 

Barcelona, empezamos con mi Mamá, pero a ella le alcanzo apenas para el 

lote. 
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Me acuerdo que mi Papá y toda la familia hicimos la casa, siempre rodeado de 

la rosca, nos manteníamos ellos venían a veces me ayudaban, ellos estaban 

trabajando y estudiando, yo me dedique más a mi casa, trabajando en Soacha 

en construcción, estando trabajando en construcción, se acabó el contrato de la 

máquina, y empecé a trabajar como contratista, aprendí a trabajar y me puse a 

arreglar casas empecé a recibir contratos por azar, resulte de contratista, yo los 

contrataba a mis amigos en las obras, yo llegue a tener como 10 empleados, y 

así empecé yo a trabajar. 

 

Cierto día trabajando en una de esas obras con mi amigo Ricardo, era duro, yo 

estaba muy joven aún, la plata que yo me había ganado, recuerdo que tenía 

varias obras y si no estaba en un lado no podía estar en otro, recuerdo que en 

un invierno muy fuerte, no se podía trabajar, entonces eso me desanimo, yo me 

había casado con la Mamá de mis otros dos hijos Karina Y Fabián, me case 

con Concepción, estábamos recién casados, era una época bonita porque no 

nos faltó la plata, los contratos nos daban la plata, eso si a mí me tocaba duro, 

a pesar de ser contratista yo tenía que trabajar muy duro, el trabajo era pesado. 

 

Yo me sentía mal, siempre estaba lleno de tierra, lleno de cemento, me sentía 

mal, yo había estudiado, pero no era lo que yo quería, yo era un albañil, trabajo 

que me daba platica pero no era lo que yo había soñado, no era eso, entonces 

estábamos en una obra con Ricardo Acero, entonces salió en una emisora que 

necesitaban funcionarios para el INPEC, de mi familia no había nadie que 

supiera que era ser guardián, Ricardo me pregunto: -¿Qué tal eso?- Yo le dije:-

hermano, vamos-; Y entreguemos esto ya, dejemos de andar con overol a toda 
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hora, las manos vueltas nada-; Entonces eso me desanimaba mucho, 

pensamos que eso era fácil, y nos íbamos a presentar, pues éramos 

bachilleres, el examen era en la 13 con décima, hay quedaba el INPEC, 

cuando llegamos había como unas dos cuadras de gente haciendo fila, de 

muchachos fuimos y preguntamos, -si señor tienen que hacer un examen y 

esta es la gente que se va a presentar-; Ya vimos que la cuestión no era tan 

fácil, entonces hablando con muchachos ya muchos habían hecho incluso 

carreras intermedias. 

 

Yo me presente con 24 años, y ya con responsabilidades, y que había que 

llevar papeles de soltería, yo igual pase papeles, eso es una falla del INPEC, 

exigiendo que uno fuera soltero, la gente con hijos es mucho más responsable, 

hicimos la fila, el examen era bien difícil, era por procesos era por partes, yo fui 

quemando etapa por etapa, hasta que pase todas las etapas, como vi que era 

tan difícil le cogí amor, me dio deseo de entrar al INPEC, Ricardo mi amigo no 

paso, eso me dio tristeza, pero no quería irme, yo me fui hasta la escuela un 

día que no estaba haciendo nada y vi que allí era duro, la gente me comentaba 

que humillaban mucho. 

 

Empaque mi maleta yo tenía que ir a presentarme hasta Funza, me acuerdo 

que no sabía qué hacer, si ir o renunciar, en esa época ser guardián del INPEC 

no era lo más lindo de la vida, los guardianes tenían la imagen por el piso, yo 

después de haber terminado el colegio, terminar como guardián pues no era 

fácil, a la gente que yo le contaba no le gustaba mucho, me acuerdo que lo que 
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más me motivaba era que el sueldito eran casi tres o cuatro mínimos, eso era 

lo único bueno. 

 

Cogí mi bus, le dije a la familia que no me acompañara que yo me iba solo, 

llego al veinte de julio y yo me baje y me devolví, -¿Qué paso?- -No yo  no voy 

a estudiar esa vaina-; No me voy a meter a guardián; Voy a seguir con mis 

contratos-, me acuerdo que yo llame a mi hermano Álvaro para justificar, que 

me diera moral y me dijera si retírese de eso, después de haber luchado y 

aguantado, y me acuerdo que mi hermano me dijo: -Mire, ser policía es lo más 

malo de la vida y ser guardián es peor y si usted no sirve para ser guardián, 

entonces para qué sirve en la vida-. 

 

Me puse a pensar y decía yo, de verdad ser policía no es nada, y guardián es 

peor que policía, y me queda grande esto, -voy a terminar- le dije, -termino y 

me devuelvo-, entonces mi hermano me dijo: -Es que eso es lo que tiene que 

hacer, terminar todo lo que empiece, porque usted vive de arranconazos y así 

no va a llegar a ningún lado- esas palabras se me quedaron en la cabeza, me 

dio rabia, de verdad me dio mucha rabia, como me ha de quedar grande esto y 

yo casado, mi Mamá mis hermanos mi esposa que me vieron ahí derrotado, 

que porqué me quedaba grande el INPEC que porqué el curso era de seis 

meses, así que dije me voy, por supuesto esta vez ya no me dejaron ir solo, se 

fueron todos conmigo para asegurarse también que no me devolviera. 

 

Llegue allá con mi maleta y me recibieron, así entre al INPEC, una escuela 

dura que me humillaron mucho, fue una época difícil, más difícil para mí que 
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estaba mal enseñado, que mandaba personal, que manejaba plata, allí para 

todo toca pedir permiso, un régimen militar duro, cuando uno la embarraba lo 

mandaban a lavar baños, a hacer aseo, en esa escuela todo era aseo, aseo, no 

se aprende tanto de lo que tiene uno que hacer en el INPEC, pero si aprende a 

asear, a medio día y por la tarde y por la noche aseo, si uno la embarra más 

aseo. 

Con el tiempo, al pasar de los años me convertí en instructor en esa misma 

escuela, quise cambiar las cosas, porque yo cuando miraba la escuela la 

miraba con resentimiento, después que bonito que la gente salga agradecida, 

agradecida con la escuela, que tenga el gusto de ir a saludar a su profesor, no 

sentir eso que yo sentía, ese repudio, ese rechazo ese malestar, me dolía 

hasta el estómago cuando yo veía esa escuela, porque mi escuela no fue 

grata, nos putiaban, la humillación era muy verraca, yo tenía mis ahorros, pero 

me toco vender mis cosas, mi televisor a color me toco venderlo. 

 

Mi hermano Álvaro que fue para mí como un Papá me presto plata, si yo que 

tenía recursos fue duro, otros compañeros, la Mamá vendió la vaquita que era 

la que les daba la leche, gente que venía por allá del campo, vendían lo que 

tenían para su sustento, vendían las fincas, se endeudaban, todo el mundo se 

endeudaba, porque el que entra al INPEC no es por amor institucional, pura 

carreta, eso no era más que pura y física necesidad, no había fuentes de 

trabajo, el INPEC ofrecía estabilidad, la idea era coronar porque teníamos la 

pensionsita, la humillación era tremenda, el castigo no importaba, todos los 

días nos amenazaban que nos iban a echar. 
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Mi primer día verificaron que tuviera el equipo, todo lo que pedían, las toallas el 

jabón, porque el equipo era bastante costoso en esa época, tocaba llevarlo, 

nos asignaron una cama, todo con horario, todo con permiso, usted no podía 

mover un dedo sino pedía permiso, entonces el cambio fue duro. 

 

Por la mañana estudio, desde las siete de la mañana hasta las cinco de la 

tarde, durante seis meses, el estudio era interesante, yo recuerdo que eran 

como doce materias, constitución, legislación penitenciaria, porque el INPEC 

tiene su propia legislación penitenciaria, administración, defensa personal, tiro, 

manejo de personal, derechos humanos, muchas materias interesantes, era 

bastante duro, de acuerdo a los puntajes así mismo asignaban a donde uno iba 

a parar, a uno le daban la oportunidad a donde quería irse, podía escoger 

cárcel, del segundo para allá entonces empezaban a llamar y le mostraban las 

vacantes que había y ya luego iban llamando a los que quedaban más atrás, 

obviamente los de adelante escogían lo mejor, los últimos les tocaba por allá 

en el Choco, por allá en la Guajira, lejos donde no llega ni carro, le toca a uno 

en lancha o en burro. 

 

A mí me tocaba estudiar duro, para que no me mandaran tan lejos, porque yo 

tenía ya mi esposa, mis obligaciones, entonces eso era para mí, estudio, 

estudio, estudio, únicamente la visita los domingos, que iban a visitarlo a uno 

allá como si uno fuera un preso, recuerdo que una vez fue mi esposa a 

visitarme allá y me regañaron delante de ella, me humillaron, me pusieron a 

hacer flexiones que porque fui a saludarla sin haber pedido permiso, después 
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de que me vaciaron, me humillaron entonces si ya me dieron la autorización de 

ir a saludarla. 

 

En esa época nosotros hicimos un cambio, cuando yo ingrese empezaron a 

exigir el bachillerato, antes no, nosotros éramos la nueva sangre penitenciaria, 

y fue cuando crearon la escuela penitenciaria, le metieron platica, iba un 

ministro a dictarnos una clase, iban profesores de universidades prestigiosas, 

representantes prestigiosos del gobierno a darnos charlas, de tiro y armamento 

gente especializada de la armada, para defensa personal llevaban campeones, 

gente dura, se aprendía mucho y era buenísimo. 

 

La consigna anterior era, el que sabía dar palo servía para guardián, entonces 

la cosa era: -Vaya a ver y acabe con ese motín-, el guardián sino daba palo no 

servía para guardián, con el curso de nosotros se humanizo el INPEC, 

entonces ya vinieron las entrevistas, ya el estudio, yo con el bachillerato era 

incluso uno de los que menos tenia estudio, porque eso ya había gente con 

carreras técnicas, había gente hasta profesional en esa época, nosotros 

hicimos el cambio. 

 

Me mandaron a los seis meses escogí una cárcel en Puerto Boyacá, mucha 

gente se retiró de los que había, a los ocho días se habían retirado un montón, 

llamaron a los que seguían en lista, ahí llego mi amigo Ricardo Acero, hay 

sortearon cursos, a mi amigo le toco en Facatativá, empezamos de 

dragoneantes, allá dure como tres años, a mi llegada en Puerto Boyacá estaba 

asustado, no es fácil manejar gente, en la escuela nos preparan más 
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teóricamente, nos formaron en materias, en conocimiento, mas no teníamos la 

practica con los internos. 

 

Ya con el uniforme y con una compañía, me nombraron de una vez 

comandante de pabellón, yo le hablaba a los internos y los internos no me 

copiaban, no me hacían caso, eso hacían un relajo tremendo y yo como si no 

existiera, entonces yo veía a un guardián antiguo, Orlando, eso medio lo veían 

los internos y quedaban quietos, él decía a formar y de inmediato iban y 

formaban, pero a mí no me pasaba lo mismo, entonces observando a Orlando 

me di cuenta que el respeto se gana respetando no gritando, la manera firme 

de dar una orden, respetándolos ante todo, haciéndose uno respetar se gana el 

mando, con el tiempo me gane su respeto y fue más agradable. 

 

El interno para mí siempre fue un ser humano, yo me forme en una cárcel 

pequeña, allá no se perdía ni un jabón, si se perdía aparecía, los internos 

también manejan un régimen como militar, formaban, pasaban al desayuno en 

orden, al almuerzo también tenían que formar, tenían que hacer aseo, yo me 

forme ahí, en Puerto Boyacá dure tres años. 

 

Me trasladaron a la cárcel del Barne, en Tunja, esto es una penitenciaria, mi 

esposa se vino para Bogotá, yo me fui al Barne, allá la experiencia fue distinta, 

es una cárcel más grande de internos peligrosos, allá había que utilizar mucho 

más la fuerza, cuando eso yo no pensaba en el estudio de los internos, solo en 

que no se me fueran, para eso me prepararon y era lo que me interesaba, acá 

toco ser más fuerte y rudo con ellos, mi corazón se hizo más fuerte y ya no me 
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daba tanto pesar, allí dure solo como seis meses, de allí llegue a la 

penitenciaria la picota, cuando llegue a la picota el día que llegue a un 

compañero le dio un ataque epiléptico, y empezaron a gritar: -Que necesitamos 

un conductor- yo iba con mi fusil, iba para la garita, y miraba, pero como no 

veía que saliera nadie entonces dije: -Pues si quiere venga yo lo llevo-, -¿usted 

sabe manejar?- -Sí señor, yo se manejar- 

 

Me acuerdo que me subí en un carro particular que era de la esposa del 

director, allá lo lleve al médico que quedaba en el CAN, allá se quedó 

hospitalizado, me vine entregue el carro y me fui para la garita, al siguiente día, 

en la relación un guardián hablo que, los guardianes no sabían manejar, y 

hablo muy bien de mí, porque él me había acompañado a dejar al compañero, 

entonces me entregaron un furgón, ya llevaba remisiones y ya me hicieron la 

vida más fácil, no tenía que trasnochar. 

 

Yo fui uno de los fundadores de las escoltas de las cárceles, en esa época 

empezó la época de la violencia, Pablo Escobar, la época de Gacha, que 

ponían los carros bombas, cuando la bomba del DAS, entonces la directora 

nueva fue amenazada, yo fui el primer escolta en la picota, desde ahí 

empezamos a hacer de escoltas en la cárcel. 

 

Como tenía mucho tiempo, pues a mí me gustaba ver a un interno como 

pintaba, yo me ponía a mirar y le iba preguntando, la doctora llegaba a la 

oficina, yo me cambiaba y decía que me iba de apoyo, pero yo me iba era a 

mirar al interno pintar, llegaba por la noche a mi casa y empezaba a pintar y a 
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hacer lo que el interno hacía, aprendí tan bien que una vez hicieron una 

exposición en la cárcel de funcionarios, me gane un premio, de pintura, vendí 

ese cuadro, ahí me empezó el deseo de querer aprender, con el tiempo 

sacaron al instructor de pintura, con resolución la directora me mando de 

instructor, para el taller de pintura de la picota, trabajando todos los días. 

 

Los internos me enseñaban a mí, fui y me matricule en la escuela distrital de 

artes, pero ahí era en el día, pero yo no podía estar en el día, entonces tuve 

problemas, busque hasta que encontré en la Universidad De La Sabana, era a 

distancia, solo tenía que ir los sábados, ahí termine mi carrera, licenciado en 

artes plásticas, yo dure como diez años de instructor de artes, yo hacía 

convocatoria, hacia examen, los que tuvieran perfil para pintar yo los escogía, 

los iba llevando, yo me invente como un pensul, un programita los internos que 

sabían más los ponía de monitores, los iba llevando de a pocos, de lo mismo 

que yo aprendía en la universidad de eso mismo les enseñaba a ellos. 

 

Un día cogí un periódico, y alguien se ganó un premio por allá en Francia, y ahí 

nombraban a un Orlando Ariza, y era un interno que se había ganado un 

concurso por allá en Francia y él decía que gracias al dragoneante Orlando 

Ariza, en la cárcel la picota porque él estuvo preso, que le enseño eso y a él le 

gusto la pintura y siguió con eso. 

 

Ahí decidí ascender, ya llevaba muchos años en el taller de pintura, mis 

compañeros ya eran capitanes,  con el estudio el que se gradúa podía irse de 

una vez a teniente, el problema era que lo trasladaban a uno de cárcel, yo le 
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tenía miedo a un traslado, por eso no me preocupe por ascender, después de 

ocho años en el taller de pintura considere que ya era hora. 

 

Yo me gane muchos premios en el INPEC, la gente me quería, tuve servicios 

distinguidos, reconocimientos, medallas, hice exposiciones en el congreso, en 

el ICFES, en el senado, con los internos, mostraba las obras de los internos, 

hice convenios con universidades para que vinieran a enseñar,  fue una época 

muy bonita pero ya había llegado el momento de ascender. 

 

Yo ascendí, a cabo, inspector jefe, pero cuando uno asciende ya no es para 

internos, ya es para mandar guardianes, termine mi escuela y a mí me querían 

tanto que no me trasladaron, el director me pidió, volví a comenzar, me 

mandaron a la modelo y ahí deje el arte, ahí me metí a vigilancia y seguridad 

en la modelo y también hice el curso de sargento, me fui para la escuela como 

instructor y allá hice el curso para sargento. 

 

Me trasladaron para Popayán, allá llegue como comandante de vigilancia, me 

fue muy bien hicimos cosas buenas por el personal por el INPEC, allá era una 

cárcel muy peligrosa, yo recuerdo que me dormía contando los huequitos de 

las balas de fusiles, en mi alojamiento. 

 

La noche no se dormía, había poquita guardia, no había quien lo protegiera a 

uno, la policía no llegaba, la cárcel de Popayán quedaba lejos en un monte, la 

guerrilla llegaba y atacaba y la policía no alcanzaba a llegar, se vivía una 

zozobra tremenda, Vivian llamando ¡que ya va la guerrilla!. 
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En cada pabellón debe haber guardianes, pero a mí no me alcanzaban los 

guardias para nombrar en los pabellones, entonces había un perro, de esos 

que llegaban buscando comida, era un perro grandísimo, entonces yo cogí ese 

perro, le daba comida se engordo y se puso bonito, yo lo soltaba porque él no 

quería a los internos, así si los internos se salían a la Guayana, los perros los 

mordían, ese era mi guardián, lo mismo hicimos como con cinco perros, los 

soltábamos en la noche, y rece, rece y cuente huecos de tiros de fusil en el 

alojamiento, gracias a dios en el año que yo estuve ahí no pasó nada. 

 

De ahí me fui para Tuluá, allá me lastime la pierna jugando futbol me partí una 

pierna, allá dure como un año, también llegue como comandante de vigilancia, 

a raíz del accidente en la pierna me mandaron a Valledupar, donde también 

llegue como comandante de vigilancia y allá incluso estuve encargado de la 

dirección, dure como un año como subdirector de la cárcel, allá me empieza a 

mí el gusto por la música y el amor por el vallenato, porque aparte de todo allá 

coincidió que en esa época estaba Diomedes días, y el empezaba a cantar, y 

yo le cantaba rancheras, el cantaba sus vallenatos y a él le gustaba era que yo 

le cantara rancheras. 

 

Yo le cogí amor a esa ciudad, a mí me trataron con mucho amor, la gente es 

linda allá, de todas las ciudades en las que yo estuve, en la que mejor me 

trataron fue en Valledupar, el recuerdo de la gente, de las fiestas, siempre el 

acordeón, a mí me empezó a gustar mucho la música, yo hacía bulla y cantaba 

mis rancheras pero yo no sabía en sí que era la música, una tonalidad, nada, 
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de pronto eso fue lo que le cante a Diomedes y le gusto, de Valledupar me 

mandaron a la modelo. 

 

Coordinador de tratamiento y desarrollo, se debe manejar lo que es salud, 

enfermeras, médicos, todo lo que es educación, instructoras, terapeutas, todo 

lo que es fomento, yo era el coordinador de toda esa gente, ahí dure como dos 

años, y de ahí me canse me quise salir porque uno se vuelve enemigo de 

todos, y el tiempo pasa rápido, entonces me mandaron de administrador para 

un expendio, recuerdo que se vendían como 700 millones mensuales, todo lo 

que los internos consumen, eran 12 cafeterías, más la cafetería de la guardia, 

más la venta de pollos y carnes de los sábados y los domingos, la venta de 

tarjetas de teléfonos, nada más en tarjetas se vendía un sábado 60 millones, 

en pollos vendíamos cinco mil pollos, en carnes vendíamos tres mil carnes. 

 

Como administrador del expendio dure tres años, cansado y gracias a una 

pelea del sindicato logre ganar mi pensión, podía pensionarme, así que hice 

mis papeles y fue rápido que me salió mi resolución, entonces me volvieron a 

decir que yo recibiera comando de vigilancia en la modelo, pero yo ya estaba 

cansado de eso, le dije al director: -No, yo me voy- ; Voy a durar un año y me 

voy, me dijeron que donde quería estar, yo solicite que con los internos, con la 

música que yo sé de artes, entonces se inventaron un cargo para mí, jefe de 

actividades culturales, todo lo que tenía que ver con la cultura. 

 

Yo me metía al teatro, a la música, el último año en el INPEC lo dedique fue a 

aprender música, a compartir con los internos. 
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Las fallas que yo le encuentro al INPEC con los internos yo creo que desde la 

escuela, el hecho de que nos entrenen es para cuidar presos, nos dieron 

materias en la escuela, pero son muy poquitas, muy por encima, básicamente 

allí enseñan es seguridad, seguridad, y seguridad, que no se le vayan los 

internos porque ese si es un problema, entonces después de tantos años, de 

tanto que le enseñan a uno si a uno se le va un interno no solo puede quedar 

sin trabajo, sino que puede acabar preso. 

 

¿Para qué quiere uno que un interno estudie? ¿Para qué va a correr uno 

riesgos de sacar un interno al taller? Lo pueden herir y meterse uno en 

problemas, si uno puede resultar preso por ayudar un interno, se enseña uno a 

simplificar por las jornadas tan duras para el guardián, eso es como si a uno le 

dijeran trabaje en un hotel, va a ganar lo mismo si usted se echa a dormir, 

como si se levanta a hacerle tinto a los huéspedes, pasa diez revistas y trapea 

el piso, que hace uno, pues se queda durmiendo que es más fácil y no corre 

riesgos. 

 

No preparan al guardián, al guardián deberían prepararlo Para hacer cosas 

como las hice yo, de una u otra manera yo quiero al interno porque yo viví con 

el interno, a mí me confiaban muchas cosas, es que yo no trabaje con ellos 

ocho días,  hubo internos en la picota que yo dure ocho años en el taller, que 

entraron en el taller cuando yo abrí las puertas y yo me retire del taller y se 

quedaron ahí, ocho años conviviendo conmigo, desde las siete de la mañana 

hasta las cinco de la tarde. 
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Uno aprende a quererlos, así como ellos les pasa igual con uno, la persona 

cuenta, el delito no cuenta porque eso queda afuera, a mí a veces se me 

olvidaba porque razón estaban ellos ahí, ahora hoy en día, miro al interno con 

rabia, cuando roban, cuando atracan, cuando le quitan algo a alguien, estando 

allí con ellos en convivencia no, pero ahora me recrimino, porque yo le cantaba 

a esos ladrones, a mí se me olvidaba estando allá que eran bandidos y hacían 

el mal, yo allá conocía el humano que iba a clase, el que todos los días 

aprendía, yo lo conocí en lo bueno, internos que ya cuando yo llegaba me 

tenían tinto, me compartían un pan, si el domingo de la visita les traían un dulce 

el lunes me compartían el dulcecito, ese fue el interno que yo conocí. 

 

Estando yo en la clínica enfermo cuando me partieron los ligamentos, allá me 

llegaron muchísimos mensajes de internos, tuve más mensajes de internos que 

de los mismos compañeros, el guardia no tiene la oportunidad de compartir con 

el interno su parte humana, se vuelve insensible porque lo preparan es para 

abrir y cerrar puertas, lo preparan para ser rudo, el guardián le da rabia que 

llegue el instructor por la mañana, porque toca requisarlo, es más trabajo, que 

si llego con maletas, con cosas, pues toca requisar esas cosas. 

 

No siempre los instructores van a enseñar, da rabia porque muchas veces van 

es a meter marihuana, celulares, van es a otras cosas, y los hemos cogido, se 

convierten en el enemigo de uno porque lo quieren golear, uno se vuelve 

desconfiado, es como ahora salir uno a la calle y ver gente con vestido de 

paño, uno como que ya no se convence de que es buena gente, uno anda 
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prevenido de todo mundo, eso pasa en el INPEC, uno mantiene prevenido del 

instructor, de las hermanitas esas religiosas que van a hacer muchas cosas, 

esas muchas no van a hacer eso, sino a hacer daño, las hemos cogido 

entonces hay mucha desconfianza. 

 

También hay internos que no merecen para nada ayudarles, que son 

literalmente una porquería, les da uno la oportunidad y hacen es daño, en un 

patio donde un guardia, dos guardianes como en la modelo, que cuida tres mil 

internos, todo el día jodan, que mi cabo que déjeme ir al médico, que tengo un 

dolor, que tengo que ir a educativas, que cuando se va uno a comer queda un 

solo funcionario, gente que quiere expresar muchas cosas, que tiene de todo 

tipo de problemas, que están aislados y tienen que comunicarse con alguien, el 

único medio es el guardián, entonces después de todo el día llega el momento 

en que el guardián explota, no aguanta más. 

 

Yo pienso que se necesita para empezar más personal, hay necesidad de 

profesores, de infraestructura, de mirar el interno, por los principios que rigen al 

INPEC, resocializar, la modelo que esta para 2200 le meten 7000 internos, 

personal de guardia no hay suficiente, al director, al comandante de vigilancia 

le interesa es seguridad, si tiene un guardián a donde lo envía, a educativas o a 

la garita con el fusil, en falta de personal entonces se echa mano de la guardia 

de educativas, ¿que afecta que el interno aprenda o no aprenda?, ¿en que 

afecta al guardián?. 
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Profesores no hay, no hay instructores suficientes, como no hay personal todo 

se retrasa, clases se retrasan, entradas, salidas, en las cárceles no alcanza el 

tiempo, eso de hacer de los internos profesores es bueno, eso sirve, yo he visto 

internos que se ganan el respeto de los otros, los internos le copian, además es 

más fácil que llegue un interno a educativas que alguien que está por fuera, 

ese tiene que esperar que no cuadro contada, que no salieron remisiones, y 

resulta que el tiempo no alcanza. 

 

Eso es lo que más resultado da, el personal administrativo que uno ve que va a 

dar sus clases, jamás el tiempo le da para nada, en el tiempo que yo he estado 

en el INPEC, jamás ha habido bastante personal, la cárcel no titula, uno lo hace 

por convenios por medio de exámenes, uno prepara es al interno para que 

presente su examen, y así obtenga su título, el interno debe autoformarse, no 

importa el medio, pero si él quiere, él puede, aprovechemos el potencial de 

gente que hay con sabiduría, saquémosle el provecho a esa gente. 

 

Pensando en la cárcel, el que es bandido es bandido, hay personas que están 

en la cárcel porque cometieron un homicidio, eso no quiere decir que el que 

cometió el homicidio sea siempre malo, el homicida no es un delincuente, esas 

personas nunca pierden su oriente, siempre tienen la fe de remediar las cosas, 

no pierden las esperanzas, el delincuente, el bandido, el que le gusta robar 

hacer daño, a ese no se le puede hacer nada, el que es señor en la cárcel 

usted le da confianza, el bandido no, esa gente no tiene remedio. 
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Hay gente que va es a estudiar, la embarraron, cometieron un error, pero no 

pierde el rumbo, tiene sus cosas, en educativas entra cualquiera, los internos 

todos son iguales, uno recibe 100 y en el camino se van quedando, ellos 

mismos se filtran, los que se quedan sirven, con el tiempo son instructores, 

monitores, ahí hay gente buena, inclusive a mi casa han venido internos, 

porque son señores, la cárcel no está llena de solo bandidos, también hay 

víctimas, hay mucha gente buena, que por un momento de ira comete un error, 

se le olvida todo, y al despertar de la ira ya está metida en el lio. 

 

Eso es igual que en todo, en el matrimonio, o cualquier otra cosa en la vida, 

pero es uno, uno solo, uno por su propia cuenta quien retoma el camino, pero 

si es persona buena y tiene el corazón noble, igual hay gente que es mala, el 

proceso es reflexivo y de principios, el que tiene remedio se recupera, uno 

debe es darle las herramientas, tener ganas, amor y querer recuperarse. 

 

Hay internos que cambian la colchoneta por vicio, una persona que no quiere 

una colchoneta para dormir bien, menos querrá recuperarse, menos querrá 

estudiar o tener conocimientos, las personas que van y se preparan en 

educativas es porque hay de alguna u otra manera interés, se abren cursos y la 

misma gente se va filtrando, hay mucha gente valiosa, ¿por qué los 

compañeros le dicen ladrones a los internos? Porqué es la cultura carcelaria 

porqué ellos mismos le enseñan a uno, como cuando uno les va a dar la 

comida por ejemplo: -Que paso con la comida- -No, es que esta comida no es 

para un ladrón- -los ladrones necesitan otra comida; Entonces uno se 
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acostumbra diferente, incluso si uno les dice internos suena hasta femenino, 

ladrón para que lo respeten a uno. 

 

La cárcel es como un pueblo, como un barrio, usted trata la gente acorde a 

como a usted lo tratan, acorde a como el vecino se comporta, si el vecino es 

decente, vecinito buenos días, como está mi vecinito, hay otros que usted ni 

siquiera los saluda porque son una porquería, así es en la cárcel, el interno que 

es agradable usted lo saluda y con agrado, el que es malo usted le tira hasta 

patadas, el trato se lo da la gente, el interno va sobresaliendo, cada uno va 

mostrando lo que es, los buenos resultan en talleres, en ordenanzas en fin. 

 

Ningún interno se rehabilita en la cárcel, estoy seguro de eso, porque el interno 

que es bueno, que por algún motivo cometió error, sigue siendo bueno, el 

interno o es bueno siempre o es malo siempre, pero es una persona buena en 

el fondo o mala en el fondo, la cárcel hace reflexionar y ya cambia su vida, el 

malo, si vamos a ver cuál se rehabilita, en realidad ninguno, educativas distrae 

y ayuda a conseguir un título, pero no quiere decir que ese título rehabilite a un 

interno, tuvo un problema con alguien, quien sabe la razón, hay en la cárcel 

hay mucha gente, pero uno no conoce las historias de cada persona. 

 

¿Qué hago yo en una cárcel después de que cometí un error?, si se ingles me 

voy a dar cursos de inglés o busco en que puedo yo apoyar o entretenerme o 

ayudar para que también se me pase el tiempo, pero si uno es malo no busca 

sino como seguir haciendo el mal, a ver a quien roba, a quien miente, es falso 
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que la cárcel resocializa, da herramientas para que el que desvió el camino lo 

retome eso es todo. 

 

La cárcel es solo para purgar penas, para pagar delitos, en lo único que uno ve 

un cambio directo en las personas en las conductas, en los pensamientos, eso 

sí se ve directamente, en la religión, algunos que usted los ve se vuelven a la 

religión evangélica, pero eso lo ve uno, de ahí a la realidad uno no sabría si es 

real o pura estrategia, si uno siente vergüenza puede que se recupere, no sé 

qué tenga la religión en las personas, pero es ahí donde más rápido ve uno los 

cambios, al menos por temor de dios, por vergüenza de dios, al menos así que 

pueda usted cambiar. 

 

La estadía en la cárcel es más un proceso de reflexión, debo buscarme lo que 

me gusta y además lo que me ayude a pasar el tiempo, la cárcel es castigo, no 

se vive bien, no es fácil, el más fuerte domina al débil, en la cárcel vive bien el 

fuerte, los débiles no, los internos se autorregulan, ellos tienen sus bandas o 

familias grandes que la embarran, llegando diez bien malos, que hacen en la 

cárcel, entonces cobran que la salida al patio, se inventan cualquier cosa para 

sacarle plata a los otros, el interno es muchas veces solo y vive bajo amenaza. 
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4.3. HISTORIA DE VIDA NUMERO 3 

 

EL CHINCHE 

A mí me recibió una partera, eso fue de noche, me dice mi Mamá que no le 

toco tan fuerte, el dos de noviembre de 1985 fueron a buscar a la misma 

señora que había recibido a mi hermanita, yo nací en la casa de mi abuelita, 

nací como a las siete de la noche más o menos, el dolor normal de un parto 

decía mi Mamá. 

Yo vivía en las dos partes, con mi abuelita y mi Mamá, yo me acuerdo que me 

cuidaba mi hermana mayor, nos tocó duro, mi abuelita vendía dulcecitos, igual 

mi Mamá que es una de las mayores de la casa, nosotros venimos es del 

campo, nosotros llegamos a Bogotá manicruzados, con el tiempo me fui a vivir 

con mi Mamá, todo era ida y venida, de aquí para allá y de allá para acá, a mi 

abuelita le salió un lote entonces me fui a vivir con mi Mamá, viví con ambas, 

con mi Mamá me ha tocado más duro, ella tiene cuatro hijos pero ella nos 

levantó sola, porque el Papá de nosotros, pues nos abandonó. 

A nosotros nos tocó duro porque mi Mamá se iba a trabajar y a mí me tocaba 

quedarme solito con mi hermana, yo era el menor, hasta que mi Mamá tuvo a 

mi última hermana, en la casa de mi Mamá, en eso entonces no había ni gas, 

tocaba con una estufa de gasolina, tanto que hubo un incendio, mi Mamá 

trabajaba en flores, así que a ella le cambiaban los turnos a veces trabajaba de 

noche, mi hermana mayor trabajaba y ella me compraba mis cosas, a mí me 

gustaba mucho jugar salirme a jugar a la calle, aprendía mañas de chinos más 

grandes, esa noche se nos prendió la estufa a gasolina, tengo ese recuerdo en 

mi cabeza, me acuerdo por el susto de mi hermanita que casi se quema. 
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Un tío fue a traernos para donde mi abuelita, me acuerdo que en esa casa era 

todo bien diferente, vivíamos con mi abuelita pero mi tío, ese era el que 

terminaba haciendo de corregidor, el man nos pegaba duro, mientras vivía 

donde mi abuelita con mis hermanas estuve bien, mi hermana mayor no vivió 

mucho con mi Mamá, porque a ella no le gustaba, ella se sentía mejor viviendo 

con mi abuelita y además mi hermana ya trabajaba y era independiente. 

BIENESTAR FAMILIAR 

Nosotros estudiábamos con mi hermana, pero a mí lo que más me gustaba era 

salirme en la noche a jugar con amigos, en la calle yo conocí mucha gente, 

jugábamos hasta tarde, yo era muy fastidioso, aprendí a no dejarme de nadie, 

igual yo vivía un tiempo donde mi abuela otro tiempo donde mi Mamá, como mi 

Mamá no nos compraba nada, ni ropa ni juguetes. 

 

Mi Mamá se había conseguido un man, ese hijueputa era un abusivo, una 

noche nos mandaron a un mandado y nosotros nos quedamos jugando 

maquinitas, salieron a buscarnos y nos encontraron ahí en las maquinas, me 

agarro a patadas, me dio duro, esa noche nos volamos con mi hermana, para 

donde mi abuelita, inventando que íbamos por unos mapas, al otro día nos 

fuimos donde mi Mamá con mi hermana, llegamos y golpeamos en la puerta, 

de adentro ese man, se llamaba Hernando dijo: -¿Quién es?-, mi hermana dijo: 

-Yo- el man dice:- Que quieren hijueputas-; Salimos a correr para la loma que 

queda enfrente de la casa de mi Mamá. 

Al rato ese hijueputa le prendió candela a la casa, nos quemó los uniformes a 

mi hermana y a mí, en la loma había unos chinos y pasamos toda la tarde 



~ 131 ~ 

callejeando con esos chinos, me acuerdo que había una china que se llamaba 

Paola como mi hermana, como mi mujer, la china nos dijo vamos a donde unos 

amigos que nos dan roscones y yogurt, nosotros con hambre pues nos fuimos, 

resulta que era en el CAI, y del CAI nos mandaron para el bienestar. 

Yo en un piso mi hermana en otro, duramos como dos meses en el bienestar, 

la experiencia en el bienestar familiar no fue la más grata, allá llegamos con mi 

hermana pero nos tocaba madrugar a pelar Papás, a hacer oficio, todo el 

tiempo hacíamos oficio, era la cosa más aburridora del mundo, y nos pegaban 

además, el bienestar familiar era una mentira, mi tío fue a buscarnos allá y nos 

sacó y nos llevó para donde mi abuelita. 

A nosotros nos tocó  dar explicaciones de ¿por qué teníamos morados en el 

cuerpo? ¿Por qué manteníamos marcas, cicatrices? ¿Por qué siendo niños nos 

tenían así de mal cuidados y maltratados? a mi Mamá le quitaron la custodia de 

nosotros y se la dieron a mi abuelita, como a los seis meses de salir del 

bienestar, la única recomendación que nos hacia mi abuelita era que no nos 

subiéramos a la terraza porque eso no tenía muro, sino era el puro volado a la 

calle. 

Cuando vivíamos en la casa de mi abuelita, recuerdo que mi tío trabajaba 

barriendo buses, una mañana nos estábamos arreglando para irnos para el 

colegio, llego una prima de nosotros que no le gustaba ir a estudiar y pues 

nosotros nos sentamos al borde de la terraza de pronto mi hermana se cayó 

del segundo piso, me acuerdo verla ahí tirada en la calle a mi hermanita, yo me 

fui corriendo hasta donde trabajaba mi tío, allá en el paradero para que me 
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ayudara a llevar al CAMI (Centro De Atención Médica Inmediata), gracias a 

dios a mi hermana no le paso nada grave. 

Mi familia siempre ha trabajado en la construcción, desde niño yo siempre 

insistía en que me llevara a trabajar, yo me iba a cargar bultos, ladrillos, a 

hacer mezclas en las obras, desde niño me ha gustado trabajar, tener mi plata, 

lo que más me gusta es tener plata, es que uno pelado no vale nada. 

En la calle lo único que aprende uno son malas mañas, pero también se 

aprende a ser señor, yo era muy terrible, siempre he sido terrible, me gusta la 

Pola, la marihuanita, yo no le hago mal a nadie, pero para mí lo importante 

siempre ha sido tener plata, darle lo mejor a la familia, a mí por lo pequeño no 

me dejaban barrer los buses, yo le ayudaba a mi tío y el me daba monedas, 

trataba siempre de ayudarle a mi Mamá como pudiera, así fuera llevándole mil 

pesos de carne, pero igual en ese ambiente lo único que yo aprendía a diario 

eran malas mañas. 

Yo hice toda la primaria, perdí tres sextos hice séptimo octavo y noveno, pero 

ya ahí no estudie más porque conocí a mi esposa, ella tenía un hijo de seis 

meses, yo lo cogí a el de seis mesesitos, porque al Papá del niño lo mataron 

por robarlo nosotros nos conocimos en el colegio, ella me dijo que si yo la 

aceptaba así con un bebe, yo le dije: -Me gusta que sea sincera-, yo le dije:-

Hágale, yo le respondo por el niño-, yo vivía en Alfonso López con mi Mamá 

cuando conocí a mi mujer. 

Yo creo que me dio duro la vida, porque también era visage ver a mi Mamá 

preferir sus maridos antes que a nosotros, una vez se fue como 20 días para 

Ibagué con el mismo que le quemo la casa después, y nos dejó encerrados a 
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mi hermana y a mí, mi hermana no sabía ni que darme de comer, eso era como 

estar secuestrados, la que medio nos socorría era la misma Mamá de ese man, 

que de vez en cuando nos pasaba comida por un hueco, esas cosas lo marcan 

a uno, yo no culpo a nadie de las decisiones de mi vida, pero comer mierda de 

niño lo daña a uno. 

Curiosamente donde yo vivo actualmente es la casa de la señora que me 

recibió, yo empecé la primaria, yo me sentía triste porque no tenía estrene 

nunca, estudie en el diana Turbay cultivos, mis onces me acuerdo que eran 

una agua de panela y un pan, siempre vivíamos con la necesidad en la boca. 

Mi Mamita ya tiene su casita, pero cuando yo pase a quinto y estudiaba en el 

barrio Quiroga, a mí me tocaba irme hasta a pie, a veces no tenía ni para los 

esferos, ni para las hojas de las tareas, yo le decía a mi Mamá que no me 

gustaba estudiar, que lo que quería era trabajar para ayudarla, mi Mamá no me 

dejo, siguió trabajando, de hecho mi Mamá ha trabajado siempre. 

Cuando en el colegio conocí a mi mujer, ella vivía en San Francisco, yo vivía en 

Alfonso López, cuando yo estudiaba de noche, ahí fue donde nos conocimos, 

curiosamente ambos cumplimos años el mismo día. 

A mí me toco ponerme a robar, la verdad siempre pase necesidades y siempre 

he querido cosas mejores tanto para mí como para mis hijos, eso de trabajar 

honradamente es lo mejor, nadie dice que no, porque yo ahora soy muy 

trabajador, pero honrado no arrancan ni los políticos, o no ve que a ellos 

también les toca ponerse a robar, yo me colaba en los buses, siempre fui muy 

abeja de chinche, como yo soy bajito me quedaba todo de Papaya. 
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A mi mujer yo le regalaba cositas, me robe una vez una ciruela grandísima para 

dársela, mi Mamá tiene una casa esquinera, no es en ladrillo sino en obra 

negra, esa casa de mi Mamá es feíta, con tablas, con tapetes, con tejas de 

zinc, entonces pues yo no había tenido muchas novias porque me daba pena 

llevarlas a la casa de mi Mamá, el piso es en tierra y hace mucho frio, yo 

recuerdo que hasta mi sobrinita que vivió en una época en esa casa con 

nosotros se la tuvieron que llevar para otro lado porque el frio la mantenía 

enferma. 

Mi mujer me gastaba a mí las onces, porque yo no tenía nunca plata, ella me 

invitaba Papás chorreadas porque el Papá de ella es pensionado, entonces era 

ella la que me invitaba a mí, en lugar de ser al contrario, así comenzamos a 

juntarnos, ella me invitaba a su casa y en ella me conocían, pero a mi si me 

daba pena llevarla a la mía, incluso recuerdo que se lo dije: -A mí me da pena 

llevarla a usted a mi casa- ella me decía, que yo tan bobo, que lo importante 

era tener a los Papás vivos, que eso era lo bonito, y que además la casa de la 

Mamá de ella también era fea. 

DE QUIETO A LA GENTE 

Cuando comencé con mi negocio, yo quería tener lo mío, lo propio, no 

depender de nadie sino montarme mi propia empresita mi propio negocito, pero 

uno trabajando y ahorrando no acaba nunca de conseguir las cosas, eso es 

difícil, no es la cosa más sencilla del mundo, entonces yo si robaba, yo cogía 

mi revolver y salía en las madrugadas que es cuando la gente está esperando 

el bus para irse a trabajar, sobre todo los días de quincena, cogía mi revolver y 

de quieto a la gente, la arrumaba y veo lo mío, celulares, bolsos, plata. 
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Yo era menor de edad, quien le da trabajo a un menor de edad, yo me acuerdo 

que falsifique un registro para poder ponerme un año más y al menos ir a 

camellar de ruso, pero si me toco robar también para poder darle la comida a 

mis hijos y a mi mujer, porque mi mujer tenía al niño pequeño, y ya íbamos a 

tener otro bebé. 

Hoy en día tengo mi hogar, ya soy independiente, trabajo juicioso, es que el 

problema era que yo en realidad no me he dejado nunca coger de marrano, de 

nadie, desde pequeñito en la calle aprendí fue a pararme duro, a no dejar que 

nadie me sacara ventaja, porque la gente es picada a abeja y si uno se deja 

una vez se tiene que dejar siempre. 

Todo empezó porque una vez me invitaron a una fiesta de quince años de una 

prima, yo ni quería ir por allá, pero me insistieron tanto que acabe por ir, yo 

recién llegue a la fiesta, es que no alcance ni a entrar a la casa, yo siempre he 

sido dulcesito para los problemas, no sé porque, en esas un carro se estrelló 

con el carro de un primo, hermano de la quinceañera, mi primo le metió la 

mano al man del carro, de momento eso se llenó de gente y a mí me cogieron 

por la espalda y me pegaron una puñalada, a raíz de ese güiro yo me compre 

mi primer revolver. 

Ya cuando me fue bien, ya no tuve necesidad de hacer mas eso, pero nosotros 

robábamos buses, supermercados, una vez cogí a seis personas, tipo flete, eso 

nosotros le hacíamos duro allá en San Pacho, pero ya no lo hice más cuando 

me empezó a ir bien con mi negocio, la vida le enseña a uno de todo, sobre 

todo a valorar lo que uno tiene, la cárcel me acabo de enseñar más cosas. 



~ 136 ~ 

Yo me compre ese revolver para dos cosas, la primera para que no me 

volvieran a coger de quieto, porque esa puñalada que me pego ese man casi 

me mata, entonces yo tampoco me iba a dejar joder de nadie, la cosa es que el 

fulano me agarro por la espalda, porque al cuchillo yo no soy un traído, la 

segunda cosa era precisamente para pasarle la cuenta de cobro al man, 

porque esa liebre yo no podía dejarla así nada más, el solo hecho de que ese 

hijueputa respirara me hacía a mi menos hombre. 

Cuando a mí me agarraron yo llevaba un pedido, me habían pedido como 

veinte cinturones, la policía me paro, me requiso y me encontraron el fierro, 

entonces me llevaron al CAI, (Comando de Atención Inmediata) de San 

Francisco me pegaron hasta los tombos. 

Allá me hicieron firmar un acta, me dejaron salir, eso sí perdí el revólver, yo 

igual me volví a comprar otro, yo debía presentarme a audiencias, lo único que 

tenía era un porte ilegal de armas, pero debía ir a audiencia, presentarme de 

vez en vez, cuando tocaba ir, yo de marica no fui, cuando a mí me echaron 

mano la segunda vez ya era reo ausente, y cuando uno es reincidente en el 

mismo daño ya no lo perdonan. 

A la URI (unidad de reacción inmediata) de San Carlos, de San Carlos me 

mandaron a Venecia y de ahí a la picota, cuando yo llegue me acuerdo que 

hasta me robaron, me robaron unos rolos porque yo iba bien vestidito, bien 

aseado, los manes iban trasladados para otro patio porque iban condenados a 

veinte años, yo iba por 24 meses, cuando a uno lo cogen no lo defiende nadie, 

la moral es que llegue la familia, yo ya sabía que estaba embalado, por 

reincidencia y porque sabía que no había ido a la audiencia. 
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LA LIBERTAD, LA FAMILIA, LA COMIDA 

La ruta era CAI, estación y directo papito, yo me acuerdo que me llevaron fue 

por la noche, yo sentía tristeza, se me salieron las lágrimas, la libertad, la 

familia, la comida son las cosas más bonitas de la vida, cuando a mí me dijeron 

que dos años físicos, yo dentro de mi pensaba: -Dios mío, setecientos sesenta 

y algo de días, mis hijos, ¿cómo hago? ¿Cómo voy a responder?, me sentía 

horrible, un vacío en mi estómago, un dolor en el pecho, un hueco en el alma. 

Yo llegue a un patio de guerrillos, entonces me acuerdo que un man ahí me 

dijo: -Bueno, vamos para donde el guerrillo que es gay-, y yo pensé: -Uy 

marico, como así-; Era para rendírsela, que yo quien era, que yo que hacía, 

que de donde venía, entonces, le comente la historia al man, tal cual como era 

sin omitir detalles, en la cárcel uno no sabe quién es quién, de entrada lo mejor 

era la cautela. 

Ese día paso así, yo me quedé dormido por fuera en el pasillo, los guerrilos me 

dieron una pastilla para dormir elefantes, una clozapina, a mí me dieron un 

pedazo y yo no me pude ni parar, en la cárcel debe dar la contada, el INPEC 

debe contar diario y si no hay contada eso es un problema el verraco para los 

unos y para los otros, cuando yo me desperté me desperté fue en un tanque de 

agua, luego me subieron al pasillo y los otros ladrones me pegaron, después 

me cogieron los del INPEC y también me pegaron, eran como diez. 

Como a los diez días de estar ahí, ya aprendí a moverme más o menos, en 

donde yo estaba había harto ladrón y con el tiempo le quitaron el poder a los 

guerrillos, si uno escupía en el piso cuando estaban los guerrillos, a uno lo 

ponían a hacer noventa días de aseo, si usted fumaba marihuana o cualquier 
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clase de vicio, le tocaba pagar multa, castigo o impuesto, cuando ya cogieron el 

patio los ladrones pues ya se podía jugar, ya por lo menos era más fácil, igual 

uno ya sabia y se volvía a las malas señor. 

Paso un año, un año largo, los días en la cárcel estando adentro son 

monótonos, la cárcel no es para cualquiera, problemas los que usted quiera, 

por cada cosa más mínima, con que un fulano lo mire fijamente y usted le quite 

la mirada ya al otro día lo coge de marica, pararse duro por el jabón, por una 

colchoneta, por una piroba cobija, diariamente probándose uno, rifándosela por 

cualquier cosa, que acá al contarlo la gente piensa que son huevonadas, pero 

adentro son cosas que importan. 

El raye era la monotonía, jugar futbol jugar parques, aprender, en la cárcel 

aprendí cosas que no sabía, más malas que buenas, uno en la cárcel llega sin 

saber mucho y sale sabiendo de todo, es una escuela de crimen, unos 

amiguitos míos se la pasaban robando por el teléfono y yo aprendí fue 

escuchando, porque allá pues la gente tiene sus bandolas, son rayados con 

sus vueltas y nadie le comparte a uno nada, cuando ya aprendí a trabajar por el 

teléfono entonces ya podía mandarles algo a mis niños, de a setenta, 

cincuenta, ochenta. 

Pasaba el tiempo y me la pasaba era jugando microfútbol en la cancha, es que 

aunque quisiera usted otra cosa no había más que jugar, era eso o los 

parquesasos, a veces me antojaba de alguna cosa, entonces iba y sacaba 

fiado en la chaza, en la cárcel dicen siempre: El pez muere por la boca, 

¿cuándo me paga? Usted dice: Mañana, entonces mañana tiene que ser 
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porqué si no le llegan a usted unos diez o unos quince, máximo le dan a uno un 

día de espera. 

LA ANSIADA LIBERTAD 

Yo tuve problemas muy hijueputas en la cárcel, muchos, todos los días tocaba 

pelear, a puños o a cuchillo, diario era pedos, el último, el más delicado, 

curiosamente fue cuando estaba para irme, fue con un paisa el día que me 

llego la notificación de salida, yo estaba con un amigo de San Francisco, yo le 

regale todo al chino, la colchoneta, la ropa, menos lo que yo tenía puesto. 

Había un paisa grande, yo le caí mal al hombre porque yo soy muy bueno para 

jugar micro, y jugando en las canchas de la cárcel pues apuestan por los 

equipos, no hay mucho que hacer, entonces el entretenimiento se volvía 

apuesta, me imagino que le habré hecho perder algunos pesos al hombre, por 

eso no le caía bien. 

El problema empezó porque yo pensé en comprarme un pin para llamar de tres 

mil pesos, pero luego dije que no, que mejor iba a caer de sorpresa a la casa, 

yo le compre al man marihuana, porque el vendía adentro, le compre tres 

baretos, porque un amigo del otro patio me dijo. -Sí me consigue tres baretos 

que en el otro patio no hay- -si me consigue los tres baretos le doy un pin de 

cinco mil-, allá es verraco porque si usted le da el pin a un desconocido no se lo 

devuelven, se lo roban, aunque cueste creerlo en la cárcel hay ladrones, 

resulta que el man que vendía la marihuana el paisa ese grande falsifico el pin 

y se lo dio a un pasillero, después llego un man sano donde el pasillero, que 

necesito llamar a mi Mamá, cuando llamo a la Mamá el pin salió falsificado, hay 

me empezó ese pedo con ese paisa enamorado de lo mío. 
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Al día siguiente, comenzó con la notificación de mi libertad, el man detrás de mí 

me dice: -Pues yo no lo voy a dejar salir- yo le digo: -¿Por qué socio?, si es mi 

libertad-; Cuando el man me desafío a pelear a cuchillo, yo la verdad dije, es mi 

libertad, y me quería dejar pegar, pero es difícil que le peguen a uno, la verdad 

el man me dijo que si íbamos a pelear a cuchillo, al final le dije: -Pues hágale-, 

esa fue la última pelea que tuve, yo le pegue nada más como seis puñaladas, 

el man llego al patio chorreando sangre, en la cárcel usted no puede ser sapo, 

a como sapee sapea usted a los duros, entonces el man comió callado. 

Los guardias me cogieron afuera y me dicen que si el man no me embala, ellos 

me iban a embalar, afortunadamente no fue así, ya me dejaron sano, igual 

esas cosas las maneja es el pluma, no es que usted se prenda con otro porque 

si, para pelear así sea a las manos toca pedirle permiso es al cacique, el man 

dice si se pelea o no, se le comenta cual es el problema, y se determina si da 

para golpes o para cuchillo, entonces también por eso no hubo más pedo, el 

paisa me desafío, nos dieron el permiso, fue mano a mano, el man perdió, 

nadie tenía porque embalarme. 

Cuando me dieron esa hoja, me acuerdo que yo la agarre entre mis manos y 

salí fue corriendo por ese pasillo, a mí se me olvido que yo tenía que pasar 

controles, entregar documentación, solo corrí como una loca, en esas un 

guardia me pelo fue un fusil en la cabeza, -Usted para donde va, se escapó- 

me grito, yo le dije: -No, no, no, mire señor guardia, dragoneante, me dieron mi 

libertad, él me dice: -Hágale ahí para arriba que la salida ya queda por el otro 

lado-. 
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Ese día yo salí con las manos cruzadas, sin nada, sin ropa, sin calzoncillos, sin 

medias, solo tenía unos tenis todos rotos que me habían mandado, agarre un 

taxi, a donde mi hermana, pero no estaba mi hermana, iba bajando una vecina, 

pero ella sabía que yo estaba preso, entonces ella me regalo cinco mil pesitos 

para la carrera, esa tarde me celebraron mi libertad mis amigos, gastando las 

polas, me tome las polas y me fui para San Francisco donde mi mujer y mis 

hijos. 

Si a mí no me hubieran cogido preso yo ya tendría una casa, en lo que me 

estaba robando ya tenía unas buenas lukitas, pero cada día la situación es más 

difícil, sale mucha competencia en los trabajos. 

Actualmente tengo mi taller, ya me conocen tengo mis clientes, ya me llaman 

para hacerme los pedidos, ahora ando ahorrando para mi casa, tengo deudas, 

arriendo comida de mis hijos, la cárcel a mí me sirvió, la libertad es lo más 

bonito, usted llora cuando está solo, los recuerdos le carcomen a usted la 

cabeza, pero yo aprendí, les saque provecho también, aprendí a valorar más 

mi familia, mi mujer, mis hijos, mi Mamá, mi libertad, me sirvió mucho la cárcel, 

a darle valor a la vida, yo estuve en educativas, nos ponían a ver películas a 

estudiar, eso me sirvió para descontar. 

Pues gracias al descuento porque allá eso la gente lo coge es de recocha, eso 

sirve para la gente que quiera que le sirva, el que quiera aprender, aprende uno 

de derechos humanos, a respetar a la gente, a ser señor, lo que uno sabe no 

se le olvida, eso dice mi abuelito, pero es mejor cambiar, por los hijos, para 

sacarlos adelante así sea humilde, que sean agradecidos, al menos que le 
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lleven a uno una pastillita a la cama, acá estoy con mi hija chiquita que acaba 

de romper un plato. 

Yo no sabía que era una cárcel, eso es un infierno, debe ser lo más parecido al 

infierno, usted se arrima a la reja y ve la calle, la avenida que da ahí frente al 

batallón y uno piensa: -tan cerca que esta la calle pero a la vez tan lejos-, ¿qué 

me pongo a hacer? ¿qué hago?, a jugar micro porque que más, lo que más me 

afanaba era perder a mi esposa, porqué mis hijos yo sé que tarde o temprano 

dirán, bueno donde está mi Papá, mi Mamá y mis hermanas siempre van a 

estar ahí. 

La cárcel me dejo un trauma, pero estando yo adentro veía gente que salía 

duraba quince días y pum, otra vez y eso que pagaban cuatro o cinco años, 

hay gente que le vale chimba, usted allá tiene comida, dormida, desayuno 

almuerzo, comida, hay muchos que incluso salen a delinquir para que los 

devuelvan. 

Permisos para todo, eso es duro, recordar no fue tan malo después de las 

enseñanzas en educativas, antes me ponía a llorar más seguido, pensando en 

mis hijos en mi mujer, la incertidumbre de no verlos, de saber que cuando uno 

salga estarán más grandes, yo aprendí a recordar para adelante, enfocar esos 

recuerdos y pensar en que iba a hacer, en volver esos recuerdos fe, en 

volverlos propósito, en cambiar de verdad para tener un futuro, escribir, contar 

historias es una cosa liberadora, cuando leía lo que yo mismo escribía me 

sentía más libre. 
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5. CAPITULO 5 

5.1 LO QUE RECORDE 

“nada puede durar tanto, no existe ningún recuerdo por intenso que sea que no se 

apague” (pedro paramo-juan Rulfo). 

-“Yo recuerdo”-, -“me acuerdo que”-, -“si mal no recuerdo”-, -“recuerdo mucho”-, 

“recuerdo que”- estas frases son constantes en cada una de las historias de 

vida, “recordar es vivir“, a todos nos gusta recordar, es algo emotivo y cargado 

de experiencias de vida, no hay lugares especiales para recordar o momentos, 

simplemente vienen cuando vienen, lo particular en cada una de las historias 

es como desde el recuerdo se empiezan a tejer las redes de lo que es una 

vida. 

En las tres historias podemos encontrar momentos especiales de vida, 

recuerdos cargados de emotividad, los recuerdos más emotivos tienen esa 

capacidad de permanecer más tiempo en nuestra memoria, desde esa revisión 

de los recuerdos en las historias, podemos encontrar nacimientos, hijos, 

peleas, amigos, parientes, personas y cosas especiales que han logrado 

superar la barrera del tiempo, por tratarse precisamente de momentos 

especiales de la vida particular de cada uno. 

Desde la lectura de cada una de las historias, nos encontramos entonces con 

una catarsis, una especie de renacimiento, la temporalidad de los recuerdos es 

distinta, como lo explicamos con anterioridad, no somos los mismos cuando 

estamos recordando y según el momento en el que recordamos, también 

estamos influyendo en nuestros recuerdos, una historia no es la misma 

después de contarla muchas veces, si cada uno de los participantes volviera a 
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escribir estas historias mañana, muchas cosas cambiarían, o muchas otras 

serian agregadas, incluso otras tendrán más valor que otras para ser contadas. 

Esa catarsis, ese renacimiento, es el proceso por el cual se piensa en una re 

significación, porque desde esa construcción de historia, no solo se evalúa una 

vida, la mía, sino que además se construye un sendero, un camino para un 

cambio, girar la vista atrás permite de manera indirecta, pensarse en como he 

vivido esa vida, las cosas que habría podido cambiar, lo que habría podido 

hacer, lo que deje de hacer, lo que quiero cambiar, desde ese punto y no de 

manera directa es como se logra un cambio. 

LA TEMPORALIDAD DEL RECUERDO 

 

Por línea lógica de tiempo, un recuerdo debe ir en pasado, es decir, no sería 

posible recordar en presente o en futuro, al menos no como ejercicio de 

memoria, pero si hablamos de que una historia no es la misma después de 

contarla un par de veces, es también porqué el presente e incluso el futuro 

tienen influencia en nuestros recuerdos, en esa representación que hacemos 

de nosotros. 

Cuando se presentan recuerdos en las historias de vida, es posible interpretar 

momentos reflexivos, en particular en la historia de vida del chinche, cuando 

rememora pensando en la familia, la comida, la libertad, está haciendo su 

propia reflexión a pasado, recordando lo vivido en la cárcel, pero a su vez 

evoca a futuro, pensando: -Ahora estoy bien- -Ya no robo-, -Tengo mi familia-, -

Tengo mi negocio-  
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No quiere decir que las demás historias no tenga un proceso de reflexión, en el 

mismo acto de recordar ya se está reflexionando, solo que es más evidente en 

la historia de vida del interno, tal vez por esa connotación negativa del recuerdo 

en la cárcel, el costo de los recuerdos en ese espacio, termina por generar una 

reflexión más rápida. 

 

Cuando el chinche en su historia de vida nos acerca al motivo o la razón por la 

cual está preso, el delito cometido, lo hace de una manera rápida, para él no es 

fácil recordar el momento, narra muy rápido el suceso, no se detiene a dar 

pelos o señas de ¿cómo fue? ¿Cómo estaba vestido? ¿Por qué parte iba? 

detalles de ¿Qué le dijeron? ¿cómo fue la detención? pasa rápido por cada 

detalle porque es un momento que no quiere recordar, algo que le genera un 

costo en su vida. 

Esto tiene respuesta en los pecados de la memoria, podríamos ubicarlo como 

un sesgo de la memoria: los recuerdos están bajo la influencia de nuestros 

sentimientos actuales. Daniel Schacter (2001). 

No recuerda las cosas de la misma manera a como por otras fuentes se podría 

citar, si se contara con esas fuentes, en el caso particular del chinche, muchos 

vecinos cuentan la historia de manera distinta, la mayoría coinciden en una 

versión parecida a la suya, pero con algunos agravantes, que incluirían 

disparos y persecuciones, él lo narra desde un sentir, él lo recuerda con menor 

gravedad a como aseguran sus vecinos que fue, porque él lo narra desde su 

reflexión, lo cuenta desde su perspectiva de conciliación con su vida. 
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El chinche no ha vuelto a reincidir en el crimen, actualmente tiene una 

microempresa de fabricación de arnés de seguridad, no ha vuelto a manifestar 

conductas delictivas, dice que la cárcel le dio miedo más que lección de vida, 

pero que su cambio no es debido a la cárcel, es debido a su propia iniciativa de 

cambio y gracias a que pudo también enfocar su energía en espacios 

educativos en la prisión. 

RE-SIGNIFICAR 

No se puede hablar de un proceso de re-significación, simplemente desde la 

escritura, o el recuerdo, este proceso investigativo debe ser de más largo 

alcance,  debe tener un seguimiento, en el caso particular del chinche, he 

tenido la opción de hacer seguimiento al proceso de manera directa y con la 

colaboración de él, en la mayoría de los casos de personas en condición de 

privación de la libertad, se presenta la reincidencia en el delito, el mismo 

chinche hablaba de eso en su historia de vida, gente que no dura quince días 

afuera y regresa, ¿por qué? 

Es obvio que se necesita una investigación más profunda para determinar las 

causas del fenómeno de reincidencia en los internos, sin embargo a manera de 

reflexión, se puede decir que cada proceso es individual y particular, en 

términos más específicos, depende de cada interno su propio proceso de re-

significación, no se logra con el simple hecho de recordar y darle una 

intencionalidad a esos recuerdos, el proceso parte del querer particular de cada 

interno. 

En esos términos de la re-significación, la cárcel como institución punitiva 

cumple con un objetivo innegable en cuanto a que ayuda en ese proceso, ya 
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sea por la privación, las condiciones internas de vida para cada interno, la 

soledad, cada particular que los internos pueden vivir adentro y que dejan una 

marca en cada persona que debe pasar por ella. 

Así mismo, la cárcel por sí sola no logra ese objetivo, ayuda, pero no por sí 

sola, tal vez esa sea una de las razones para la reincidencia, no omitiendo los 

demás fenómenos sociales y económicos particulares de la sociedad, pero si 

dejando una claridad en términos de que la reincidencia no es un fenómeno 

meramente social, o económico, la reincidencia también tiene que ver con la 

manera en que las personas asumen su paso por la cárcel, como su vida en la 

cárcel se convierte en la mera cotidianidad y acaba garantizando un techo, 

comidas diarias, un baño, unas relaciones de criminalidad. 

El proceso mediante el cual un interno le da un significado distinto a su vida, 

pasa también por el desarrollo de actividades que le permitan como sujeto, 

entenderse, ubicarse, desarrollarse, explotar sus mejores virtudes, permitirle 

entender sus capacidades y generar un desarrollo de las mismas, actividades 

culturales, pedagógicas, deportivas, sociales, pero también con plena 

intencionalidad de cambio por parte del mismo interno. 

La memoria es fundamental en la construcción de identidad, desde lo 

particular, es decir desde los recuerdos personales, y en la misma relación con 

nuestros entornos, los lugares en los que estamos, eso determina cambios de 

peso en nuestra construcción de persona, cuando recordamos la escuela, 

como en las historias de vida, hay tres momentos muy diferentes para cada 

uno, tres recuerdos muy personales de un mismo lugar, pero una construcción 

social diversa, también determinada por sus propias vivencias. 
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La cárcel es otro punto de encuentro para las tres historias, cuando decimos 

que en la historia del chinche se pueden identificar más rápido momentos 

reflexivos, es porque él tiene la vivencia más complicada de la prisión, la 

evocación del guardia, don Orlando es más nostálgica, hablando de buenos 

tiempos, de momentos de su trabajo, de una vida dedicada al servicio de una 

institución que le permitió desarrollarse como artista, como músico, que le dio 

la oportunidad de trabajar y tener una estabilidad económica para su familia. 

Son puntos distantes, son recuerdos muy diversos, ¿se expresa entonces lo 

obvio? No necesariamente, la construcción que ambos tienen del mismo 

entorno es diferente, cuando se hace la reflexión en las dos historias y ambos 

hablan de la institución, hay similitudes, pero las reflexiones no son las mismas, 

la postura del chinche es defensiva, no la paso bien en la prisión, don Orlando 

en cambio es más dado a la crítica constructiva.  

La construcción de identidad desde lo particular y lo colectivo es muy diferente, 

pero ambos tienen un punto intermedio de encuentro, en un cierto nivel de 

respeto por el otro, aunque se trata de polos opuestos, por un lado el chinche 

reconoce la labor de la guardia en términos de trabajo, y como superior 

inmediato en un margen de respeto, a su vez don Orlando reconoce a los 

internos como personas con derechos, algunas de las cuales tuvo el gusto de 

llevar incluso a su propia casa. 

En ese particular de identificarse desde un rol, desde un punto también hay un 

plus, en términos de la re significación, los internos juntos entre sí, en sus 

espacios ajenos a educativas, es decir los normales, como celdas, pasillos, 

baños, cancha, etc. Se identifican con otros internos, no hay una asociación 



~ 149 ~ 

distinta, construyen su identidad desde esa asociación diaria y continua, la 

construyen con el otro. 

En un entorno distinto para el interno, es posible que con trabajo, no por sí 

solo, sino con trabajo, el interno logre un nivel de construcción distinta, 

partiendo de una idea de cambio, de ser mejor, a través claro de sus propios 

recuerdos de sí mismo, de cómo era, de un tiempo pasado, no diciendo que 

sea el remedio a los males del mundo, diciendo que es un punto de partida, 

una pequeña, tal vez muy pequeña iniciación para un mejor presente y porque 

no, un futuro al menos lejos de la prisión.  
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CONCLUSIONES 

 

Configurar la estructuración teórica para un aspecto de significativa importancia 

que media en la subjetividad, alterna con el ser, su individualidad y 

particularidad, mismas que brindan el tinte con el cual, cada uno de los 

presentadores y relatores de su propia historia de vida, evidencian la 

consecución de aciertos y en algunos momentos hasta errores, sin embargo, 

es bien complicado tipificar una conducta en cualquier ser humano para emitir 

juicios de valor. 

 

Este trabajo permea en la interioridad del sujeto, de manera que termina 

relatando elementos bien significativos en su vida, una serie de hechos, 

eventos que le han modelado y perfeccionado a lo largo de su ciclo vital; Por 

ende, la consolidación de la información, el propósito inicialmente planteado en 

el ejercicio de esta construcción de aprendizaje enmarcada en los relatos como 

elementos para la construcción de la historia de vida, encaminado a la re-

significación. 

 

Como seres humanos requerimos del reconocimiento en el otro para ratificar la 

imagen propia, sin embargo, diversos eventos, situaciones y hasta decisiones 

implican que se deban asumir las consecuencias de dichas actuaciones. 

 

En ese orden de ideas, la consolidación de este trabajo ha conllevado a un rol 

de participación en la intermediación de los sujetos entrevistados, quienes 

aportan el relato de su vida, como un proceso social que implica llevar consigo 
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una historia, experiencias, vivencias hasta la carga de emociones, sentimientos 

y sensibilidades que sin duda enriquecen ese sentido subjetivo de re-

significación. 

 

La reflexión pedagógica se tiende por si sola en el ejercicio de escritura de 

cada sujeto, es desde su propio relato donde se puede evidenciar una creación 

de conocimiento a partir del mismo ordenamiento procesal en el momento de 

recordar, en el momento de escribir, de narrar las historias. 

 

En el marco del proceso de formación y refuerzo de los internos instructores 

como agentes educativos, se logra entender que parte de los problemas de la 

educación en las cárceles del país, no parte por la aplicación de un modelo 

pedagógico especifico, sino por la relación entre el interno y su encierro. 

 

Es necesario entender que los procesos educativos en estos contextos 

requieren de un componente más individual y de carácter esperanzador, una 

relación más subjetiva entre el estudiante y su conocimiento. 

 

A nivel personal el poder narrar mi propia historia de vida ha sido no solo un 

proceso de reflexión en torno a mi práctica docente, sino de sanación de mis 

propias heridas, el hacer parte del ejercicio me brinda una manera más 

personal y directa de comprender mi propia re significación.  

 

1. La construcción de historias de vida por parte de los internos en los 

centros penitenciarios o de reclusión del país, pueden tener una función 
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terapéutica, que les facilite sobrellevar ese nuevo yo que aprecio al 

ingresar a la cárcel. 

2. La introspección y autoevaluación profunda que el recuerdo en la 

construcción de historias de vida puedan brindarle al recluso al 

comprender su propia verdad frente al delito, puede traer beneficios 

sociales. 

3. Pedagógicamente podemos concluir que los procesos de formación al 

interior de los centros penitenciarios y de reclusión, tienen una 

orientación instrumental. Al potenciar algunos saberes 

descontextualizados y muchos saber hacer que desconocen las propias 

habilidades del interno y tratan de generalizarse, debería orientarse al 

saber ser y al saber convivir. 

4. Involucrar mi historia de vida dentro de este ejercicio me permite concluir 

que es necesario re-pensarse pedagógicamente lo que ocurre al interior 

de las cárceles, mi experiencia de vida en el plano personal como 

hombre libre y mi experiencia profesional como educador en formación 

se han visto transformadas con esta experiencia de investigación, 

motivando una reflexión muy seria sobre mi práctica, mostrándome un 

nicho en el que quiero perfeccionar mi carrera. 
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