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Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ese cuadro se represen-

ta a un ángel que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. 

Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y además las alas des-

plegadas. Pues este aspecto deberá tener el ángel de la historia. Él ha vuelto el 

rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él 

ve una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se 

las va arrojando a los pies. Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y 

recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, una tempestad se 

enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Esta tem-

pestad lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mien-

tras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos 

progreso es justamente esta tempestad.

Walter Benjamin
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Prólogo

Mientras se finalizaba la investigación que da origen a este libro, se inauguró 

en el Claustro de San Agustín de Bogotá la exposición “El testigo” que 

colige cerca de 500 fotografías realizadas por el reportero gráfico Jesús 

Abad Colorado quien, a través de su lente, recoge la memoria de los últimos años 

del conflicto armado en el país. Una exposición que invita al espectador urbano 

-aquel que no ha sufrido en primera persona el desastre que conlleva la violen-

cia- a compadecer1 a las víctimas y, por ende, sentir la necesidad de esclarecer los 

hechos y reconstruir una memoria heterogénea basada en testimonios, para lograr 

la reconciliación y la no repetición de la barbarie.

Lo anterior es uno de los tantos ejemplos posibles de la estrecha relación que 

han establecido las artes -en su sentido más amplio y expandido- con procesos 

de denuncia y sensibilización sobre el conflicto armado, una urgencia por parte 

de diferentes artistas de incluir, en sus narraciones, aquellas temáticas que tocan 

y configuran las construcciones sociales de países que han sido víctimas de las 

dictaduras militares, Grupos Armados al Margen de la Ley o cualquier otro 

proceso que haya ultrajado a su población civil.

Las artes escénicas en América Latina y Colombia no han sido ajenas a los 

diferentes fenómenos de violencia; son numerosas las obras o textos teatrales que 

abordan esta temática desde diferentes perspectivas, que permiten realizar una 

extensa radiografía del conflicto armado a través de la voz de dramaturgos, actores 

y personajes escénicos que dan voz a los diferentes participantes del conflicto, en 

particular a los silenciados, los vencidos, las víctimas. 

1 Utilizo la palabra compadecer en su acepción latina, que implica un sentimiento de solidaridad en el dolor 
ajeno tal como para hacerlo propio.
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Por consiguiente, la relación entre teatro y conflicto en Colombia se ha con-

figurado como un fértil humus para los estudios teatrales del país, por lo cual 

resulta pertinente mencionar dos investigaciones que podrían considerarse como 

relevantes antecedentes a este documento; los tres tomos de la investigación titu-

lada Teatro y violencia en dos siglos de historia en Colombia, y los dos volúmenes de 

Luchando contra el olvido: Investigación sobre la dramaturgia del conflicto realizados 

por Carlos José Reyes y Enrique Pulecio Mariño, respectivamente.

De tal modo, este libro se convierte en un importante aporte para desentrañar 

los acontecimientos del conflicto a través del análisis de tres obras de teatro 

recientes, abordadas desde la perspectiva de la política del recuerdo. Por consi-

guiente, el campo de investigación específico de los estudios teatrales se comple-

jiza gracias a la mirada particular de las ciencias sociales, la antropología cultural, 

la sociología y la historiografía, que entrecruzadas componen las categorías de 

análisis del riguroso estudio propuesto por la investigadora Paola Acosta.

En concordancia, los tres primeros capítulos, que fungen como marco teórico 

y conceptual del estudio, revisan minuciosamente las categorías de memoria y 

política pública del recuerdo, exponiendo en profundidad los planteamientos 

teóricos de diferentes autores que se contrastan con aspectos historiográficos de 

Europa y en particular de América Latina, en donde los fenómenos de guerra, dic-

tadura, conflicto armado y violencia han instaurado la necesidad de cuestionar las 

políticas del recuerdo en función de la memoria reciente. Adicionalmente, se hace 

referencia a algunos ejemplos de las artes, en particular del teatro, que contribuyen 

a la restitución de memoria al abordar temáticas propias del conflicto, a través de 

la reelaboración poética del lenguaje artístico. Posteriormente, gracias al invaluable 

aporte de cuatro investigadores latinoamericanos, se profundiza en aspectos 

precisos del conflicto en Brasil, Venezuela, Chile y México. En suma, se construye 

un paisaje complejo, que incluye diferentes miradas, posturas y perspectivas.

La investigadora se focaliza luego en el respectivo análisis textual de las obras 

Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando, de Jesús Domínguez, Donde 

se descomponen las colas de los burros, de Carolina Vivas y Arimbato, el camino del 

árbol, de Felipe Vergara; obras que toman como insumo para la creación algunos 

hitos en la historia reciente del conflicto colombiano, tales como: las masacres 

paramilitares; las ejecuciones extrajudiciales o mal llamadas falsos positivos 

efectuados por miembros del Ejército de Colombia; y la sistemática violencia y 
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el desplazamiento forzado que padeció la comunidad indígena Emberá, lo cual 

desembocó en una serie de suicidios. El análisis, además de estar ejecutado desde 

las categorías anteriormente señaladas, incluye datos relevantes que ayudan a la 

comprensión histórica de los hechos que inspiraron las obras. Asimismo, al inicio 

de cada uno de los capítulos se incorpora un prólogo elaborado por la mano de 

los mismos autores, que junto con las entrevistas realizadas por la investigadora, 

aportan la visión y reflexión del artista sobre su propia obra, además de algunas 

precisiones sobre la escenificación del texto, detalles del proceso creativo y 

aspectos relacionados con las necesidades o urgencias creativas que los llevaron 

a indagar en los acontecimientos históricos tratados. 

De igual importancia son las fotografías que acompañan los fragmentos tex-

tuales de las obras, un material iconográfico de las puestas en escena originales 

que permite ahondar en la comprensión de los pasajes citados y, por tanto, 

contribuyen al análisis desde la perspectiva escénica del montaje teatral, que 

incluye las metáforas escenográficas y el gestus2 de los actores.

Es así como en los apartados correspondientes a las conclusiones se evidencia la 

forma en que las relaciones entre arte y conflicto configuran una posible pedagogía 

de la memoria y, por ende, son un aporte a las políticas del recuerdo; sobre lo cual 

quisiera traer a colación las primeras líneas de Cien años de soledad, de Gabriel 

García Márquez, quien de manera magistral contribuyó a trasmitir, en las sucesivas 

generaciones de colombianos la memoria de la masacre de las bananeras: “Muchos 

años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 

había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo”.

Resalto entonces, la importancia y pertinencia de este estudio para el momento 

actual que vive el país, un momento coyuntural en el que se ha puesto sobre la 

mesa del debate público y la decisión política la posibilidad de reconocer el con-

flicto como un presente o como un pasado sobre el que debemos hacer memoria 

para que no se repita.

Es importante señalar que este documento es el resultado del trabajo de inves-

tigación realizado gracias a la Beca de Investigación en Arte Dramático (2018) 

del Instituto Distrital de las Artes (Idartes), del cual participé en calidad de tutor, 

acompañando el impecable trabajo propuesto por la profesora Paola Acosta. 

2 Desde la perspectiva acuñada por Bertolt Brecht.
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Por último, debo admitir que el proceso de tutoría, el debate académico sobre 

las rutas que tomaba la investigación, la lectura y revisión de capítulos, los 

encuentros, los correos electrónicos y las llamadas con la investigadora y su 

auxiliar, Daniela Fajardo, resultaron valiosos y enriquecedores, por lo cual, espero 

vivamente que en las páginas a continuación el lector encuentre una síntesis de 

lo vivido en el proceso. 

Giovanni Covelli Meek





ECLOSIÓN

Parte I





Manizales, Caldas. Fotografía: Etna Castaño Giraldo. 2015
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Capítulo I 
 
 
El tiempo de los hombres 

¿Todo tiempo pasado fue mejor? 
el tiempo categorizado

Con el fin de actuar contra y por encima de nuestro tiempo en favor, 

eso espero, de un tiempo futuro.

Nietzsche

 

El debate en torno a la historia y la memoria ha hecho reflexionar a diversos 

cientistas sociales acerca de los límites entre estos dos campos del saber. 

Teniendo en cuenta que los discursos y las corrientes de pensamiento emergen 

y se modifican con el transcurso del tiempo, tanto memoria como historia, y por 

ende sus umbrales, dependen en gran medida de las relaciones de temporalidad 

que gobiernan una época o una cultura. Las culturas nómadas del Amazonas, 

como los Nukak que habitan en la Amazonía colombiana entre el río Inírida y el 

Guaviare –en especial antes de su encuentro forzoso y trágico con la cultura de 

los colonos y de los grupos armados colombianos que paulatinamente los han 

ido despojando de sus territorios– tienen una forma de concebir la relación entre 

el presente y el pasado muy diferente a la que tendría, por ejemplo, una cultura 

urbana de una de las grandes ciudades Latinoamericanas, como por nombrar 

alguna: Bogotá. Mientras que un joven Nukak posiblemente entendería el pre-

sente como una réplica del pasado, casi como si fuese un tiempo cíclico, gracias 

a una dinámica social sin grandes cambios a lo largo de generaciones, un joven 

citadino bogotano entenderá que el pasado es algo que se ve en los álbumes de 

fotos de sus abuelos, que aparecerán con vestimentas graciosas y anticuadas, en 

el mejor de los casos retro, y que tiene poco que ver con el presente, ya que el 
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tiempo en este entorno urbano cambia constante y vertiginosamente. Aunque 

este ejemplo tenga, sin lugar a duda, algo caricaturesco y lleno de suposiciones, 

sirve para ilustrar que existen relaciones particulares con el tiempo que se deben 

tener en cuenta a la hora de abordar una reflexión sobre la memoria y la historia. 

La manera de articular, ordenar y aprehender del pasado, el presente y el futuro 

se ha denominado, de acuerdo con Hartog (2007), régimen de historicidad. Hartog, 

en su libro Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, entiende 

este concepto como la manera de traducir y ordenar las experiencias alrededor del 

tiempo y como instrumento desde el cual se puede aprehender de la crisis de la 

experiencia temporal. Cada cultura tiene su propio régimen de historicidad en donde 

coexisten distintas historicidades que distan entre sí debido a las conexiones entre 

las categorías temporales: pasado, presente, futuro.

Entre el siglo v y el siglo xviii, la categoría temporal que dominaba era el pasado, 

se volvía la mirada a los sucesos pretéritos para tomarlos como referentes adap-

tables al presente y al futuro; Hartog (2007) designa a lo anterior como historia 

magistra, puesto que se enfatizaba en el modelo a imitar, en donde el ejemplo 

del pasado se debía replicar en el porvenir, de tal modo que el futuro sería la 

repetición de lo que sucedió anteriormente.

Sin embargo, con la Revolución Francesa, que interrogó al pasado para declarar 

que no era necesario imitar los acontecimientos pretéritos, surgió un conflicto 

en el régimen de historicidad y apareció la historia moderna. La ejemplaridad 

desapareció al considerarse que las experiencias pasadas eran arcaicas. Con esto 

se da lugar a la no reproducción del pasado, instalándose “un futuro que llegará 

cual ruptura con el pasado” (Hartog, 2007, p. 131). Este régimen es situado por 

este autor entre 1789 y 1989, culminando con la caída del Muro de Berlín, un 

acontecimiento que marcaría el derrumbamiento de la idea de un progreso 

fundado en una historia lineal. 

La crisis del régimen moderno se instaura entonces en medio de un escenario 

determinado por un campo de fuerzas en donde se ubicaban las culturas hegemó-

nicas dominantes y las culturas subalternas, sometidas o marginadas; de ahí que 

las primeras aspiran a controlar y apoderarse de la historia social y cultural de las 

últimas, instaurando, al mismo tiempo, su cultura dentro de los grupos humanos 

subordinados. Frente a esto, Walter Benjamin (2008) señala que la historia se ha 
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escrito y aprendido con base en la desdicha de los pueblos derrotados; por lo 

tanto, es sobre los hombros de los vencidos, sobre sus cuerpos maltrechos, que 

se ha cimentado el progreso. 

Ante un régimen que tiene sus fundamentos en un progreso con miras hacia 

el futuro, surge el régimen presentista como la posibilidad de abordar un pasado 

histórico desde el presente. En este contexto, emerge un horizonte de expecta-

tivas que permite pensar una nueva relación con la temporalidad: el presente 

se muestra inquieto por el pasado y la memoria se convierte en el vehículo del 

régimen naciente. Hartog (2007) plantea que en este momento se evidencian los 

primeros esbozos de los lugares de la memoria, en donde un grupo social con-

signa voluntariamente sus recuerdos. De esta manera, el análisis de las memorias 

colectivas e individuales se convierte en la punta de lanza de una historia que se 

asume como contemporánea. 

Desde un lugar diferente, Nietzsche propone tres instancias o enfoques en la 

forma de asumir la relación presente/pasado; estas instancias están relacionadas 

estrechamente con los regímenes de historicidad de Hartog. En Sobre la utilidad y 

el perjuicio de la historia para la vida [ll intempestiva], Nietzsche (2003) plantea que 

el animal vive de manera no histórica, sin fracción fantasmática. En el hombre, 

al contrario, el pasado es un lastre del cual solo se libera a través de la muerte, 

pues el hombre no olvida. El pasado desaparece y reaparece en el presente como 

fantasma que perturba, de forma que el presente se desvanece mientras se soli-

difica el pasado. Ante esto, Nietzsche plantea que el ser de la felicidad radica en 

la posibilidad de olvido, del ser también ahistórico, pues el hombre puede utilizar 

su conciencia ahistórica para resignificar el pasado en la medida que aquel que 

se queda en su conciencia histórica se destruye a sí mismo. 

Se plantea también un tiempo monumental que se relaciona con la idea de un 

pasado que permanece digno de recordar y digno de imitación, y del que el 

hombre se sirve al saber que, si tal cosa fue posible en determinado momento, 

podría serlo posteriormente, ya que se repite cada tanto, aunque se pierden las 

causas y solo se narran los efectos. Nietzsche postula que mientras que el pasado 

se cuente de forma ejemplar, será susceptible de ser construido, llegando a con-

fundirse con la ficción mítica, en un proceso en el que una parte de ese pasado es 

repudiada o simplemente olvidada (Nietzsche, 2003). Se configura entonces un 

“gran pasado” que es entendido de forma parcial, pues solo se recuerdan aquellos 

acontecimientos considerados edificantes o positivos para la Historia.
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Otra forma de mirar el tiempo ha sido la historia anticuaria, la cual reconoce en 

el pasado los orígenes de su presente, por lo que busca conservarlo y venerarlo. 

El hombre que mira la historia de esta forma tiene la capacidad de rastrear las 

huellas poco visibles, un instinto de “leer correctamente el pasado por más que se 

haya escrito encima, una rápida capacidad de comprensión de los palimpsestos, 

e incluso de los polipsestos” (Nietzsche, 2003, p. 61), y justifica su existencia 

sintiéndose parte de un proceso que se origina en el pasado, a lo que el autor 

llama sentido histórico. Sin embargo, esta posición de focalización hace que se 

tenga un campo de visión limitado. Esta visión se petrifica cuando el presente 

deja de alimentarla, cuando solo importa el pasado y se deja de lado cualquier 

movimiento nuevo que pueda convertirse en un obstáculo. Esta historia puede 

preservar la vida, pero no la engendra, sería “sacrilegio reemplazar tal antigüedad 

por una novedad y oponer a tal suma de piedades y veneraciones acumuladas a 

través del tiempo, lo que deviene y es actual” (Nietzsche, 2003, p. 65). 

Uno de los elementos que determina ese cambio de relación entre el presente 

y el pasado, está dado por una forma diferente de mirar la historia, que Nietzsche 

(2003) plantea como una forma de historia crítica, en la cual el hombre se libra de 

su pasado para poder vivir a través del juicio que hace de éste para condenarlo, no 

a través de los principios de la justicia sino de la vida: “se necesita mucha fuerza 

para poder vivir y poder olvidar en qué medida la vida y el hecho de la injusticia 

son una misma cosa” (p. 65). Se requiere el juicio y la destrucción del pasado, 

en tanto que “todo lo que nace merece perecer […] se considera críticamente el 

pasado mientras sus raíces son aniquiladas con el cuchillo, pasando cruelmente 

por encima de cualquier tipo de piedad” (Nietzsche, 2003, p. 66), con esta acción 

se espera una confrontación con el conocimiento heredado y aquel propio en 

donde nace algo nuevo: “nueva costumbre, un nuevo instinto, una segunda 

naturaleza, y de ese modo la primera termina por atrofiarse” (p. 66). Se construye 

de esta manera un pasado del cual se quiera proceder, la “instalación de un estado 

suprahistórico” como resultado de la observación histórica desde una posición 

ahistórica que se encuentre al servicio de la vida, pues la historia le pertenece a 

los seres vivos y no al contrario.
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Aproximaciones al tiempo presente 
La génesis del régimen presentista se da a partir del inicio del movimiento futu-

rista con el punto de giro en el enfoque de la mirada hacia el futuro, en donde la 

historia se encontraba proyectada en nombre del porvenir. El Manifiesto Futurista 

impulsa esta postura, en tanto desea conocer un acto resonante capaz de rom-

per con el orden antiguo: los futuristas pretendían dejar atrás el arte pasado y el 

pasado para abrir así una etapa mediada por la innovación. Sin embargo, señala 

Hartog, el régimen inició siendo futurista pero terminó transformándose en pre-

sentista debido a las guerras mundiales y a la Guerra Fría. Ante estos aconteci-

mientos, el futurismo le cedió terreno al presente hasta que este último ocupó su 

lugar por completo (Hartog, 2007). 

En el régimen presentista, la categoría que conquista el tiempo en relación con 

la historia es el presente, desde el cual este régimen enuncia un pasado reciente 

que no ha sido visibilizado y cuestionado desde un sentido crítico. En efecto, si 

la historia ha sido escrita por los vencedores –pues han sido ellos quienes han 

constituido unas memorias oficiales y homogéneas que legitiman sus acciones–, 

el presentismo permite reconstruir la historia desde el debate frente al uso 

público del pasado, posibilitando la representación de este pasado a partir de las 

memorias subalternas que desafían el monopolio ejercido en la esquematización 

del conocimiento que se tiene sobre los acontecimientos pretéritos. 

También ha sido de gran relevancia en el debate actual sobre la relación pre-

sente/pasado, los aportes de autores como Bloch (1996), Le Goff (1991), Deleuze 

(2003) y Ginzburg (2003), quienes han planteado diferentes visiones sobre la 

historia, la memoria, el pasado, las huellas y el testimonio, las cuales han signifi-

cado una ruptura clara con el espíritu positivista y cientificista de la historia que 

dominó durante el siglo xix y buena parte del siglo xx. Estos autores rechazan la 

fundamentación de la historia en la supuesta –y en realidad, falsa– neutralidad 

e inocuidad del documento en tanto que prueba histórica, denunciando –aquí la 

influencia de Foucault– sus efectos de poder. El lenguaje y las prácticas discursivas 

son los lugares donde se manifiesta el uso del poder, en cuanto conocimiento 

que algunos poseen para determinar las conductas de otros –la iglesia sabe cómo 

llegar al reino de los cielos, los médicos cómo llevar una vida sana, el psicólogo 

cómo tener salud mental, etc.–. Así Foucault (1988) dice: “En todo caso, vivir en 

sociedad es vivir de modo tal que es posible que unos actúen sobre la acción de 
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los otros. Una sociedad ‘sin relaciones de poder’ solo puede ser una abstracción” 

(p. 17). El autor plantea como labor la nueva economía de las relaciones de 

poder, que debe ser empírica y que toma como punto de partida las resistencias. 

Resistencias que podemos encontrar en la memoria, en los discursos menores 

como postula Deleuze.

Deleuze, en El saber. Curso sobre Foucault, desarrolla la idea de los regímenes 

de visibilidad, afirmando: “Ver […] no es un comportamiento entre los demás, es 

la condición de todo comportamiento en una época. Hablar no es una expresión 

de la mentalidad, es la condición de la mentalidad de una época” (2003, p. 16). 

En este sentido podríamos afirmar, a partir de la teoría de Le Goff (1991), que los 

monumentos –refiriéndonos acá al pasado historizado– no son unas huellas del 

pasado dentro de las demás, sino una adecuación de la memoria a las exigencias 

del sistema productivo de toda una época.

Ante el planteamiento de Deleuze, es posible afirmar que hay un ordenamiento 

generalizado que opera como marco de entendimiento del mundo, y Deleuze 

(2003) lo cifra en “ver”. Cabe precisar que Deleuze no asocia la palabra “ver” con 

“forma”, esa es una distinción relevante porque no se trata de “forma de ver”, 

sino cómo “ver” implica cierta materialidad en términos de saber y poder. De ahí 

que “ver” determina un régimen de visibilidad, y “hablar” determina un régimen 

de los enunciados. En este mismo sentido, “recordar”, a partir de lo planteado por 

Le Goff (1991), implica un régimen de historicidad, en donde lo que se recuerda 

está determinado por la sociedad que produce este recuerdo. En los tres casos, el 

involucramiento de la palabra régimen implica que la memoria historizada no es 

un proceso de libre elección, tampoco de consecución del gusto. El proceso del 

régimen memorial1 se dará entonces por el adiestramiento de los recuerdos como 

proceso social y político a partir de la opresión o suspensión de ciertos elementos 

del pasado, o permitiendo y/o creando el recuerdo de ciertos eventos.

De acuerdo con Benjamin (2008), el sujeto del conocimiento histórico es el opri-

mido, en consecuencia, son las voces y las memorias de los vencidos o sometidos 

las que deben regresar del pasado e ingresar al presente. Es así como la memoria 

1 Propongo el concepto de régimen memorial en el marco de las políticas públicas del recuerdo en América 
Latina, en donde el poder político, el del historiador, o el de los medios de difusión, decide qué debe recordar 
la población, cómo, cuándo, dónde, bajo qué materialidades, a través de cuáles dispositivos y en qué medios. 
Es decir, estamos frente a una selección entre lo que ya está elegido.
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se ha convertido en el dispositivo desde el cual se puede recapturar el pasado, en 

efecto, “las experiencias sociales del siglo xx de dolor, muerte, represión, vividas 

por las sociedades latinoamericanas y europeas declaran la necesidad de historizar 

la memoria” (Osorio y Rubio, 2006, p. 18). Frente a esto, la historia debe tener 

un enfoque crítico para dirigir la mirada a los que han sido invisibilizados por 

la historia oficial, dando un lugar a las memorias y testimonios de los testigos 

supervivientes ya que allí se ofrece una representación no advertida del pasado.

Al respecto, Carlo Ginzburg (2003), en el libro Tentativas, hace alusión al método 

indiciario, que está basado en la sintomatología y se enfoca en culturas subalternas. 

Por medio de este método es posible descifrar códigos, estructuras y símbolos, a partir 

de los cuales se puede reconstruir la identidad y la cultura de los grupos humanos 

que han dejado pocos rastros sobre su pasado, pues esas huellas o indicios revelan 

los desfases entre el discurso de los oprimidos y el discurso hegemónico. 

El conocimiento sobre el pasado está en constante actualización, se reescribe al 

privilegiar las voces que no han sido escuchadas, por lo que el testimonio y los indi-

cios son considerados como archivos o pruebas documentales capaces de revelar la 

relación causa-efecto de ciertos acontecimientos. Al respecto, Marc Bloch (1996), en 

su libro Apología para la historia o el historiador, señala que “[…] todo conocimiento de 

la humanidad en el tiempo, independientemente de su punto de aplicación, sacará 

siempre de los testimonios de otros, gran parte de su sustancia” (p. 76), de ahí que, 

el testimonio sea en sí mismo material de estudio para la historia. 

Por tanto, son las huellas o vestigios del pasado las que sitúan la necesidad de 

la historia contemporánea por volver la mirada atrás, “el pasado es por definición 

algo dado que ya no será modificado por nada. Pero el conocimiento del pasado 

es una cosa en progreso que no deja de transformarse y perfeccionarse” (Bloch, 

1996, p. 82). El conocimiento del pasado no se puede dejar en manos de las 

narraciones historicistas acríticas, en tanto estas narraciones están atravesadas 

por unas relaciones de poder y de saber que se reflejan en la construcción falseada 

de la verdad de la Historia2, en la cual unos cuantos demuestran su focalización 

como verdadera. De allí, la importancia del testimonio de los testigos supervi-

vientes, pues la historia debe buscar la verdad por medio de las huellas, rastros 

o indicios a partir de los cuales adquiera un conocimiento profundo del pasado. 

2 Hago referencia a la historia maestra, a la trasmitida y enseñada, que ha estado vehiculizada a través de 
regímenes de poder: Historia oficial
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En efecto, los acontecimientos pretéritos no han concluido, están vigentes tanto 

en los procesos sociales como en las experiencias vividas que coexisten en la 

contemporaneidad e impiden el acrecentamiento del olvido. La historia reciente 

suscita una consciencia histórica fundada en las memorias de los testigos que 

apelan a un pasado inconcluso. 

Justicia transicional y memoria en América Latina
Mientras Europa experimentaba la Segunda Guerra Mundial y, posteriormente, 

la Guerra Fría3, América Latina vivía la intensidad de expresiones sistemáticas 

de violencia que vulneraban los derechos básicos de los ciudadanos como las 

dictaduras militares, los conflictos armados internos y las guerras civiles. En este 

contexto, la recuperación de la memoria en Latinoamérica se ha vuelvo relevante 

en el siglo xx, en especial la recobrada a partir de los años 70, después de instau-

rarse una violencia generalizada en la región. 

Al mismo tiempo que en Cuba se cristalizaba la Revolución, en la región se 

consideraba que esta amenazaba con traspasar las fronteras de la isla, tal situación 

desencadenó en la emergencia de varias dictaduras latinoamericanas –Argentina, 

Bolivia, Chile, Brasil y Uruguay–, que tuvieron en común un golpe militar. Frente 

a la oposición de Cuba al control dominante ejercido por Estados Unidos, en 

los países latinoamericanos entre los años 70 y 80 en el marco de la Doctrina de 

Seguridad Nacional de Estados Unidos se gestó la Operación Cóndor, o Plan 

Cóndor, creada el 28 de noviembre de 1975 en una reunión secreta que tuvo lugar 

en Santiago de Chile. Este nombre fue “asignado a un proyecto de inteligencia 

y coordinación entre los servicios de seguridad de los regímenes militares del 

Cono Sur” (Garzón, 2016, pp. xlii-xlii). La Operación Cóndor consistió en una 

estrategia contrainsurgente para reprimir los movimientos sociales de izquierda 

que amenazaban con impedir la instauración de políticas neoliberales. 

3 Polarización mundial –una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial– entre la ideología política de los Esta-
dos Unidos y la entonces Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss) que finaliza con la desintegración 
de la URSS en 1991. Sin embargo, las ideas marxistas-leninistas encontraron en América Latina un escenario 
para ser propagadas con el triunfo de la Revolución Cubana en 1959, lo cual se transformó en el mayor desa-
fío para la implementación del modelo hegemónico estadounidense.
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Hacia 1977, Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador, El Salvador, Guatemala, 

Honduras, Paraguay, Perú, Panamá y Uruguay eran gobernados por militares –la 

mayoría de ellos había efectuado un golpe de Estado–, razón por la cual estos 

tuvieron un papel decisivo y activo en los asuntos políticos. 

Por medio de una red de dictaduras militares que abarcaron la mayoría de los 

países de América del Sur, Estados Unidos, en alianza con las Fuerzas Armadas 

de cada país participante, implantó regímenes basados en la represión, el terror y 

el derramamiento de sangre. Estas dictaduras y gobiernos totalitarios implemen-

taron como práctica de represión varios mecanismos de desaparición, secuestro, 

tortura y asesinato contra las personas que se opusieron al régimen, y en general 

contra diferentes sectores de la sociedad civil que por algún motivo resultaran 

sospechosos. Es en este contexto político y económico donde las iniciativas de 

memoria en América Latina se inscriben para develar en el ámbito público los 

pasados-presentes (Allier y Crenzel, 2015).

Las luchas por recuperar los derechos de los ciudadanos se darían en países 

que albergan en su historia conflictos armados internos como Colombia, Perú, 

Guatemala y El Salvador. Carlos Figueroa (2001) plantea al respecto:

Aun dictaduras como la de Pinochet en Chile, que abiertamente rompieron un 

orden democrático y derrocaron a un gobierno que ganaba cada vez legitimidad 

(expresada en elecciones libres y limpias), se autopresentaron como recursos extre-

mos y transitorios para defender a la democracia de la amenaza del marxismo. En 

Centroamérica, particularmente durante la segunda mitad del siglo xx, las dicta-

duras tuvieron que recurrir a la construcción de un andamiaje democrático (plu-

ripartidismo, división de poderes, elecciones), para embozar el hecho real de que 

el núcleo fundamental de las decisiones políticas, no las tomaban los funcionarios 

electos, sino el alto mando militar. No en balde alguien las calificó de “democracias 

de fachada”. (Figueroa, 2001, p. 57)

Los antecedentes históricos de esta situación, generalizada en la región, son: en 

una primera instancia, las contradicciones que se dan al enfrentar la creación del 

Estado-nación con el legado político y social derivado del sistema republicano –y 

este a su vez del sistema colonial–; y en una segunda instancia, la implementación 

de modelos de desarrollo capitalistas aunados a economías neoliberales4 que, de 

4 La revolución en Cuba se instauró como un precedente en Latinoamérica al convertirse en una alternativa 
para denunciar y hacerle frente al plan económico neoliberal establecido por Estados Unidos. Como resulta-
do, en diferentes países latinoamericanos en los años 60 emanaron diversos movimientos insurgentes.
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acuerdo con Giraldo (2017), resultaron en la desprotección social del Estado de 

Bienestar. Es por esta razón que “la historia de América Latina está signada por 

la violencia desde el descubrimiento y la conquista europea del continente. Tras 

las guerras de independencia y las guerras civiles del siglo xix que constituyeron 

a los diversos estados nacionales” (Allier y Crenzel, 2015, p. 11). 

Si bien es cierto que las diferentes sistematizaciones de la violencia en América 

Latina se han encontrado permeadas por el conflicto armado interno como en 

el caso de Colombia, Perú, Guatemala y Salvador, o por una serie de dictaduras 

militares como en el caso de Argentina, Bolivia, Chile, Brasil y Uruguay, también 

es cierto que la mayoría de los países a partir de los regímenes de transición han 

tratado de determinar el impacto y el alcance de sus tragedias.

En el ámbito del Derecho Público Internacional, Naciones Unidas considera 

que la noción “justicia de transición”5 abarca toda la variedad de procesos y meca-

nismos asociados con los intentos de una sociedad por resolver los problemas 

derivados de un pasado de abusos a gran escala, a fin de que los responsables 

rindan cuentas de sus actos, se sirva a la justicia y se logre la reconciliación. 

Tales mecanismos pueden ser judiciales o extrajudiciales y tener distintos niveles 

de participación internacional (o carecer por completo de ella) así como abarcar 

el enjuiciamiento de personas, el resarcimiento, la búsqueda de la verdad, la 

reforma institucional, la investigación de antecedentes, la remoción del cargo 

o combinaciones de todos ellos. (Naciones Unidas, S/2004/6166) 
La genealogía de la justicia transicional demuestra, a través del tiempo, una 

relación cercana entre el tipo de justicia que se persigue y las restricciones políticas 

relevantes. Actualmente, el discurso está dirigido a preservar un Estado de derecho 

mínimo identificado principalmente con la conservación de la paz (Teitel, 2003).

Según Teitel (2003), la justicia transicional se da dentro de un periodo de 

intervalo de un régimen político a otro, buscando afrontar, mediante nuevos desa-

rrollos legales, los crímenes anteriormente cometidos por regímenes opresores. 

5 La conceptualización del tema de la genealogía de la Justicia Transicional, así como su desarrollo en las tres 
fases de esta, y la conceptualización del derecho de las víctimas de violaciones manifiestas de las normas 
internacionales de ddhh y de violaciones graves del dih a interponer recursos y obtener reparaciones, hace 
parte de una investigación que desarrollé en un trabajo anterior. Véase: Paola Acosta. (2012). Escenas de 
reconocimiento: aportes a la política pública de reparación integral a partir del análisis de Kilele, una epopeya 
artesanal (Tesis de maestría). Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.
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Se entiende entonces que la justicia transicional está constituida por procesos 

mediante los cuales se da una transformación en dos niveles, social y político, ya 

que este tipo de justicia se da en regímenes dictatoriales cuyos Estados pasan a 

ser democráticos o en Estados en donde existe conflicto interno armado y pasan 

a la consecución de la paz. Lo determinante es que estos procesos generen más 

democracia en cualquiera de los dos casos. 

Los procesos que se enmarcan dentro de la justicia transicional presentan un 

conflicto que responde al hecho de equilibrar objetivos confrontados entre la 

necesidad de justicia y la obtención de la paz, para lograr la transformación de 

un estado de cosas al otro: 

Especialmente cuando se trata de transiciones negociadas, cuyo objetivo es dejar 

atrás un conflicto armado y reconstruir el tejido social, dicha transformación 

implica la difícil tarea de lograr un equilibrio entre las exigencias de justicia y 

paz, es decir, entre los derechos de las víctimas del conflicto y las condiciones 

impuestas por los actores armados para desmovilizarse. (Uprimny, 2006, p. 20)

La complejidad de esta tensa situación se traduce en que los Estados que se 

encuentran realizando procesos enmarcados dentro de la justicia transicional 

deben hallar el equilibrio entre la una y la otra, dentro de la lógica de la acción 

sin daño, entre la multiplicidad de actores que intervienen en el proceso, y 

teniendo en cuenta además los múltiples factores que se encuentra asociados a 

estos procesos, pues “los procesos de transición democráticos […] reflejan una 

constelación de problemas y dilemas morales, políticos y jurídicos a los que deben 

enfrentarse las sociedades” (Gamboa, 2006, p. 12).

Esta es la piedra angular de la justicia transicional en la cual surgen las maniobras 

políticas evidenciadas en la política pública de transición –incluidas las del recuerdo–, 

que pretende darle una solución a los problemas sociales que se producen por el 

conflicto, y que está basada en la necesidad de “encontrar una solución políticamente 

viable que, sin dar lugar a la impunidad, haga posible alcanzar una paz y una reconci-

liación nacional duraderas” (Uprimny, 2006, p. 119), mediando entre la normatividad 

jurídica internacional y las amnistías que imponen los procesos.

Señala Teitel el papel paradójico de la transición de deshacer y rehacer la histo-

ria, en un proceso en el que se da la “elección entre narrativas en disputa” (2003, 

p. 19). Una reconstrucción que pone un pie en el presente y otro en el futuro de 

una sociedad que resignifica su pasado. 
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Eduardo González Cueva (s.f.) postula que la justicia transicional se puede 

comprender de diferentes formas de acuerdo con los problemas que se resolverán 

en relación con su contexto, en las cuales cambia su comprensión, interpretación e 

instrumentalización. Las “Seis Formas de Comprensión de la Justicia Transicional” 

son el balance de fuerzas, que se da en un ambiente de actividades políticas para 

equilibrar el balance de las fuerzas resultantes de la transición de un régimen auto-

ritario; el complejo de expectativas que se da en el paso de un régimen autoritario a 

otro régimen que restaure el marco legal violado; el dilema técnico jurídico, en donde 

expertos a través de la Ley determinan justicia basada en preceptos prestablecidos; 

la promesa moral o cultura política, se da en el paso de la dictadura a la democracia en 

donde los ciudadanos, después de haber luchado en contra del régimen autoritario, 

buscan restaurar la dignidad y la moral de las víctimas y la sociedad; redefinición de 

la verdad histórica y rescatar la memoria de las víctimas, en las que se busca que exista 

una transformación del discurso de la Historia Oficial impuesta, a través de narra-

ciones de memoria de las víctimas que les permitan reafirmar su dignidad, como 

mecanismo indispensable para establecer una democracia sólida; y, finalmente, la 

reconciliación social, que busca que el diálogo social permita la reconciliación teniendo 

en cuenta el enfoque psicológico sobre los daños tanto a perpetradores como a 

víctimas, quienes pueden otorgar o no el perdón (González, s.f.).

Por lo tanto, en cualquier Estado en donde se adelanten procesos de justicia 

transicional6, este tendrá obligaciones en diferentes ramas del derecho y en 

diversos aspectos. Uno de los aspectos de estas obligaciones inderogables y 

exigibles será el de adelantar una serie de pautas en lo que se refiere a víctimas 

de violaciones graves de Derechos Humanos, clasificándose de acuerdo con la 

tipificación propuesta por Joinet: 

[…] se clasifican dichas pautas según las obligaciones del Estado respecto de 

las víctimas […] para ellos se adopta la tipificación empleada por Luis Joinet 

en El informe final del Relator Especial sobre la impunidad y Conjunto de principios 

para la protección y la promoción de los derechos humanos mediante la lucha contra 

la impunidad (Joinet, 1997) […] (1) la satisfacción del derecho a la justicia, (2) la 

6 La conceptualización del tema de la genealogía de la Justicia Transicional, así como su interdependencia con los 
principios Joinet, hace parte de una investigación que desarrollé anteriormente. Para ampliar sobre el tema, véase: 
, Paola Acosta. (2012). Escenas de reconocimiento: aportes a la política pública de reparación integral a partir del 
análisis de Kilele, una epopeya artesanal (Tesis de maestría). Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.
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satisfacción del derecho a la verdad, (3) la satisfacción del derecho a reparación 

de las víctimas, (4) la adopción de reformas institucionales y otras garantías de 

no repetición. (Uprimny, 2006, p. 52)

La Resolución 2005/66 de la Comisión de ddhh, subraya la interdependencia 

y complementariedad entre el derecho a la verdad, el derecho a la justicia y el 

derecho a la reparación: la Comisión se declara consciente de “las relaciones 

mutuas entre el derecho a la verdad y el derecho de acceso a la justicia, el derecho 

a obtener un recurso y una reparación efectivos”. En el Principio 4 puntualiza: 

Independientemente de las acciones que puedan entablar ante la justicia, las 

víctimas y sus familiares tienen el derecho imprescriptible a conocer la verdad 

acerca de las circunstancias en que se cometieron las violaciones y, en caso de 

fallecimiento o desaparición, acerca de la suerte que corrió la víctima.

La Comisión de Derechos Humanos ha elaborado dos instrumentos al respecto. 

El primero consiste en el conjunto de principios para la protección y promoción 

de los derechos humanos mediante la lucha contra la impunidad (aprobado por la 

Subcomisión y apoyado por cidh), en donde se especifica que “Cada pueblo tiene 

el derecho inalienable a conocer la verdad acerca de los acontecimientos sucedi-

dos y las circunstancias y los motivos que llevaron, mediante la violación masiva 

y sistemática de los derechos humanos, a la perpetración de crímenes aberrantes. 

El ejercicio pleno y efectivo del derecho a la verdad es esencial para evitar que 

en el futuro se repitan tales actos”. El segundo instrumento lo constituyen los 

principios y directrices básicos sobre el derecho de las víctimas de violaciones de 

los derechos humanos a interponer recursos y obtener reparaciones.

Dentro de la justicia transicional, la verdad ha sido entendida como el compo-

nente indispensable que posibilita la reconciliación nacional duradera, de acuerdo 

con los principios Joinet. Este derecho se compone de tres partes: “el derecho ina-

lienable a la verdad”, el “deber de recordar” y el “derecho de las víctimas a saber”.

Uprimny (2006), siguiendo a Bassiouni, muestra que este derecho contiene 

dos dimensiones, una individual -víctima directa- en donde el derecho a la 

verdad actúa como reparación en cuanto el Estado debe investigar, juzgar y 

castigar a los responsables; y otra colectiva -la sociedad en donde se producen 

los acontecimientos- en la que el derecho a la verdad busca “preservar del olvido 

la memoria colectiva”.
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En cuanto se refiere a la dimensión individual del derecho a la verdad […] de las 

víctimas de violaciones graves de los derechos humanos a saber quiénes fueron 

los responsables, las circunstancias de tiempo, modo y lugar en que ocurrieron 

los hechos, las motivaciones de los mismos, el destino de las personas, […] y el 

estado de las investigaciones oficiales […] El derecho colectivo a saber busca que 

la sociedad en su conjunto “conozca la verdad de lo ocurrido así como las razones 

y circunstancias en las que los delitos aberrantes llegaron a cometerse, a fin de 

evitar que estos vuelvan a ocurrir en el futuro […] ‘las medidas preventivas y de 

no repetición empiezan con la revelación y reconocimiento de las atrocidades del 

pasado’ [...] la sociedad tiene el derecho a conocer la verdad ante tales crímenes 

con el propósito de que tenga la capacidad de prevenirlos en el futuro. (pp. 73-74) 

Es así como la memoria emana como resistencia y justicia en medio de un esce-

nario de represión y aniquilación, en un entorno caracterizado por la constante 

violación a los derechos humanos. De acuerdo con lo anterior, Rodolfo Gamiño 

Muñoz (2015) señala que la memoria arropó dos premisas fundamentales: por un 

lado, luchar para que las acciones políticas de exterminio llevadas a cabo por los 

regímenes autoritarios, dictatoriales y totalitarios no quedaran en la impunidad; y, 

por otra parte, construir una verdad distinta que confronte a esa memoria oficial 

establecida por las políticas estatales. De esta forma, en América Latina emerge 

el imperativo de las comunidades afectadas por la violencia de reconstruir el 

pasado desde un sentido político, pues al ubicarse en la esfera pública dan cuenta 

de la confrontación entre la memoria hegemónica, tomada como “legítima”, y las 

memorias subalternas. Además, a partir de la vinculación de los países con los 

lineamientos internacionales -en el marco del dih y ddhh- sobre justicia transi-

cional, se empieza a desentrañar las particularidades de sus guerras.

En esta lógica, la memoria en Colombia se empieza a consolidar como un 

lugar de denuncia, de interpelación, de sufrimiento y de resistencia, así lo refiere 

el Grupo de Memoria Histórica (gmh) (2013) en el informe ¡Basta ya! Colombia: 

memorias de guerra y dignidad:

La memoria es una expresión de rebeldía frente a la violencia y la impunidad. 

Se ha convertido en un instrumento para asumir o confrontar el conflicto, o para 

ventilarlo en la escena pública. Ahora bien, al aceptar que la movilización social 

por la memoria en Colombia es un fenómeno existente, es preciso también cons-

tatar su desarrollo desigual en el plano político, normativo y judicial. Regiones, 
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tipos de víctimas, niveles de organización, capacidad de acceso a recursos eco-

nómicos son factores que cuentan en la definición de los límites o posibilidades 

de la proyección y sostenibilidad de las prácticas e iniciativas de memoria que 

hoy pululan en el país. En todo caso, es gracias a todo este auge memorialístico 

que hay en Colombia una nueva conciencia del pasado, especialmente de aquel 

forjado en la vivencia del conflicto. (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 13)

Ante los crímenes cometidos en el contexto de las dictaduras y de la violencia 

sociopolítica, en América Latina, la memoria se ha convertido en el vehículo desde 

el cual se puede recapturar el pasado; frente a esto, existen diferentes expresiones 

de los lugares de la memoria en Latinoamérica. Estos son entendidos, de acuerdo 

con Pierre Nora, “como cualquier entidad significativa, ya sea material o no 

material, que gracias a la voluntad humana o al tiempo se ha convertido en un 

elemento simbólico de la herencia memorial de cualquier comunidad” (1984, pp. 

xvi-xlii). Por lo tanto, se deben entender en el sentido amplio en donde se pueden 

incluir instituciones, memoriales, informes, lugares físicos, marcas territoriales, 

fechas, homenajes, obras artísticas, monumentos, museos, etc.

En el caso de Chile, por ejemplo, están dentro de los más reconocidos los informes 

Rettig y Valech, Villa Grimaldi, Londres 38, Museo de memoria y ddhh. En el caso 

de Argentina, se encuentran el informe Nunca más, el predio de la esma7, el Archivo 

Nacional de la Memoria, el Archivo Provincial de La Plata, la Plaza de Mayo o el 

Parque de la Memoria, por mencionar algunos. En México, se encuentra en la Ciudad 

de México un Memorial a las Víctimas de la Violencia en este país, además del 

informe Romper el silencio. Por su parte, en Brasil está el informe Dossiê dos Mortos e 

Desaparecidos Políticos a partir de 1964, el Memorial da Liberdade, el Cementerio Dom 

Bosco y las exposiciones artísticas “A ditadura no Brasil (1964-1985) ” y “ Apolônio De 

Carvalho. Vale a Pena Sonhar”, entre otras. En el caso de Uruguay, se puede mencionar 

el Memorial en Recordación de los Detenidos Desaparecidos, el Centro Cultural y 

Museo de la Memoria y el informe Detenidos Desaparecidos.

Ahora bien, la violencia política y social de la historia reciente ha sido un tema 

de creación para diferentes artistas; en este sentido, el arte latinoamericano no 

ha sido la excepción. En los contextos de represión, tortura y aniquilamiento 

aunados a democracias restringidas o procesos dictatoriales, los artistas enfrentan 

7 Escuela de Suboficiales de Mecánica Armada.
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la necesidad de proponer lenguajes capaces de representar los efectos trágicos 

de la violencia y obras de arte que movilicen, en una sociedad anestesiada, los 

relatos de aquellos que han sido silenciados sistemáticamente. 

En estos países, las iniciativas se han centrado principalmente en la recupe-

ración del testimonio, como forma de acceder a la manera en la que operan los 

dispositivos opresores. De otro lado, en los usos de los espacios han emergido 

diferentes memorias sociales que desde de la narrativa testimonial vehiculizan la 

situación vivida durante las dictaduras a través de diferentes lenguajes estéticos 

como la literatura, el cine o la fotografía, por ejemplo. 

En los últimos años en Colombia, han surgido una serie de iniciativas estatales 

que buscan recuperar y develar la historia profunda del conflicto, en concordancia 

con los principios internacionales sobre la memoria y la verdad. En este marco, se 

pueden mencionar: el informe ¡Basta ya!, en donde, por mandato legal, se inves-

tiga sobre el origen y las dinámicas del conflicto y se consolidan algunas cifras; 

la Comisión Histórica; o la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. 

También se debe mencionar el Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh), que 

se ha centrado en el trabajo de informes en relación con las investigaciones sobre las 

estrategias de implementación del terror a lo largo y ancho del territorio colombiano, 

la recuperación y preservación de testimonios de víctimas, y el fortalecimiento y 

visibilización de las iniciativas de lugares de memoria desde dos perspectivas: las 

iniciadas por poblaciones de víctimas y los trabajos de colectivos artísticos. 

El Estado, frente a los lugares de la memoria, promulgó la Ley 14488, en la que 

encargó al cnmh la recuperación y preservación del legado testimonial y docu-

mental sobre el conflicto a nivel local y regional, lo cual derivará en el Archivo de 

Derechos Humanos y Memoria Histórica y el Museo Nacional de Memoria respec-

tivamente; también promulgó la Ley 17329, por la cual se establece la “Cátedra de 

la paz”, con el fin de garantizar una cultura de paz. Aunado a lo anterior, promulgó 

8 Ley de Víctimas. Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del 
conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones de 2011. [Disponible en línea] http://wsp. presiden-
cia.gov.co/Normativa/Leyes/Documents/ley144810062011.pdf

9 Reglamentada por el Decreto 1038 de 2014, la cual plantea que antes del 31 de diciembre de 2015 todas las 
instituciones educativas deberán cumplir con esta materia al interior de sus currículos. [Disponible en línea] 
http://www.somoscapazes.org/resources/PDFs/LEY%201732%20C%C3%81TEDRA%20DE%20PAZ.PDF
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la Ley 1408 de 201010, en donde se establecen algunos lugares de memoria y fechas 

conmemorativas: los Santuarios, como aquellos lugares en donde se presume la 

existencia de cuerpos pero que por razones topográficas o geográficas no se puedan 

exhumar; la última semana de mayo para la conmemoración de las víctimas y el 

30 de agosto como el Día Internacional de los Desaparecidos. 

Frente al trabajo que desarrolla el Centro de Memoria Histórica y los investi-

gadores adjuntos, Herrera y Cristancho (2013) ponen en tensión la dependencia 

del Estado y los usos y abusos políticos del recuerdo. De acuerdo con Rey y 

Huertas (2010), se han establecido algunos dispositivos alternos que presentan 

las memorias de la población frente a la memoria oficial que se establece a través 

de los medios de comunicación o las instituciones del Estado, uno de ellos es 

el portal de internet “Verdad Abierta”11 creado por la Revista Semana y por la 

Fundación Ideas para la Paz a cargo de la periodista María Teresa Ronderos, que 

con el tiempo se ha consolidado como un lugar de memoria.

Herrera y Pertuz (2016), quienes investigan sobre la educación y las políticas de 

la memoria en América Latina, platean que, junto con las iniciativas del Estado 

colombiano por construir lugares de memoria, también han surgido manifestacio-

nes de colectivos de víctimas como movice, asfaddes, reiniciar, asfamipaz e h.i.j.o.s, 

que han realizado trabajos en torno a la construcción de lugares de memoria, 

como senderos, caminatas, galerías fotográficas itinerantes, peregrinaciones 

y recorridos en los lugares en donde se han cometido masacres; y espacios 

propuestos por fundaciones como el Museo Casa de la Memoria de Medellín 

y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación en Bogotá, quienes, por ejemplo, 

crearon una cátedra virtual de “Memoria e Historia Reciente”. En esta misma 

dirección, Herrera reconstruye la creación de la Red Colombiana de Lugares de la 

Memoria12, organización que en este momento cuenta con 27 lugares de memoria 

en todo el territorio13.

10 Ley por la cual se rinde homenaje a las víctimas de desaparición forzada y se dictan medidas para su locali-
zación e identificación, Reglamentada por el Decreto 303 de 2015. [Disponible en línea] https://www.unidad-
victimas.gov.co/sites/default/files/documentosbiblioteca/ley-1408-de-2010.pdf

11 http://www.verdadabierta.com/

12 Para ampliar la información de la Red: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/
hacia-una-legislacion-para-los-lugares-de-memoria

13 http://redmemoriacolombia.org/lugares-de-memoria 
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Algunos investigadores han trabajado sobre lugares de memoria en Colombia 

como Silvina Fabri, quien “problematiza los conceptos de lugar de memoria y 

de marcas territoriales de la memoria, [para conocer] cómo estos lugares son resig-

nificados a partir de la implementación de ciertas políticas públicas de memoria” 

(Fabri, 2013, p. 93); o también las investigaciones de Martha Cecilia Herrera, quien 

estudia sobre las estrategias pedagógicas de la memoria pública en el campo de las 

políticas públicas del recuerdo, y enfatiza en la construcción de una política que 

respalde y potencie los esfuerzos sociales y contribuya con “la búsqueda de relatos 

que trasciendan los ámbitos locales y ayuden a la comprensión de nuestro pasado 

y sus huellas sobre el presente, en aras de superar sus aspectos más dolorosos y 

antidemocráticos, dentro de un horizonte de futuro” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 53). 

También cabe mencionar las reflexiones políticas de Katherine Hite (1997), quien 

investiga sobre las disputas de la memoria que se dan a partir de la conquista de 

espacios, problematizando la hegemonía de los discursos sobre los lugares de la 

memoria y quién tiene la mejor manera de representarlos.

El arte colombiano tampoco ha estado alejado de lo que acontece en el país, 

pues desde el período conocido como La Violencia, diferentes artistas han 

creado representaciones que tienen por punto de partida la situación política 

de Colombia y el impacto de las acciones violentas en la configuración subjetiva 

de las víctimas. Por tanto, el arte inspirado en el conflicto armado en el país se 

entiende como una narrativa distinta de lo que ha significado la guerra. En efecto, 

las obras artísticas construyen nuevas maneras de contar la violencia; este discurso 

político y social del arte generalmente alude a las memorias de los vencidos.

El artista visual Juan Manuel Echavarría, en Bocas de Ceniza14, utiliza un formato 

neutro y un primer plano para documentar la gestualidad del rostro de una mujer 

y seis hombres, estas personas son filmadas mientras cuentan su experiencia 

dolorosa, entonces el espectador se encuentra de frente con el relato y la mirada 

afligida que deja la guerra. Por otra parte, Aliento15, de Oscar Muñoz, es una 

obra integrada por espejos metálicos ajustados a la pared, cuando el espectador 

se acerca con tan solo suspirar y llenar de vapor los espejos observa cómo van 

apareciendo los rostros de los desaparecidos que no han sido identificados. 

14 Es una obra de formato audiovisual creada en el año 2003. Este trabajo artístico puede verse en: http://jme-
chavarria.com/chapter_bocasdeceniza.html 

15 La obra es una instalación dada a conocer al público en el año 1995. Este trabajo artístico puede verse en: 
http://centrodememoriahistorica.gov.co/museo/oropendola/aliento/index.php
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En el libro Luchando contra el olvido (2012), se hace alusión al teatro colombiano 

en las últimas décadas, según la investigación, se ha gestado un teatro que se 

constituye en correlato artístico de los sucesos de violencia, en una poética del 

conflicto que da cuenta del dolor y la tragedia de comunidades enteras. Entonces, 

en el aspecto teatral se ha hecho necesario elaborar una serie de lenguajes, 

estructuras, metáforas y símbolos desde los cuales se representan las narrativas 

de esas memorias heterogéneas que dan cuenta de las consecuencias trágicas e 

irracionales del conflicto armado.

En consecuencia, en algunas obras teatrales de Colombia habitan narrativas y 

memorias –colectivas e individuales– no pertenecientes a la historia oficial, de ahí 

que exista una relación entre el testimonio como archivo y las artes performativas. 

Asimismo, el teatro, al ser un cristalizador de las memorias heterogéneas, da lugar 

a la transmisión de ese pasado que ha sido ocultado sistemáticamente, de modo 

que visibiliza las experiencias pretéritas de las víctimas al develar que el pasado 

enseñado y aprendido presenta zonas grises.

Para Aristóteles el logos, el ethos y el pathos son los elementos con los cuales 

se constituye la retórica. Ahora bien, para que el discurso tenga efectividad en 

el receptor es necesario el pathos, que es la capacidad de emplear argumentos 

eficaces para provocar emociones y pensamientos en el auditorio. En el teatro 

griego clásico, el personaje trágico experimenta diferentes situaciones que lo 

conducen a sentir diferentes emociones, en muchos casos dolor o sufrimiento; 

de esta forma, el espectador se identifica con el personaje y tiene sentimientos de 

piedad o temor. Esa afectación generada en el espectador provoca la catarsis, que 

es la purificación de las emociones negativas del asistente una vez experimenta 

el proceso de identificación. 

En efecto, las artes performativas, al ser un dispositivo que congrega a sujetos 

del ámbito público, posibilitan por medio del acto escénico la afectación del 

espectador, puesto que al revelar las implicaciones violentas que sufren las 

víctimas, evidencian el reconocimiento del dolor y la resistencia de estos sujetos 

ante hechos violentos. Por ello, algunas obras teatrales pueden constituirse en 

lugares de la memoria, en tanto existe la apropiación de acontecimientos violentos 

para crear manifestaciones artísticas capaces de construir nuevos relatos sobre el 

fenómeno de la violencia en Colombia.
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Como es evidente, la importancia de la memoria en América Latina se ha 

desprendido de la urgencia de las narraciones del conflicto entendidas como 

memorias públicas, en contraposición a la memoria oficial narrada por las dife-

rentes instituciones del Estado, advirtiendo los usos políticos de la memoria, no 

solamente en cuanto a la construcción de la Verdad Oficial y el deseo por monopo-

lizar y homogenizar los discursos a través de los medios de comunicación, sino en 

cuanto a la configuración de los diferentes escenarios sociales y las subjetividades 

de los participantes, de modo que se garantice y reconozca la pluralidad de los 

discursos en medio del conflicto. 

En la construcción de escenarios alternos de visibilización de la pluralidad de 

las memorias, han participado algunos artistas que, teniendo la iniciativa de la 

recuperación del testimonio, lo han incluido en la obra, lo que podría funcionar 

para la población, como forma de acceder al entendimiento de la manera en la 

que operan los dispositivos opresores. 
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Capítulo II 
 
 
Memoria

Distinción entre memoria e historia

La historia no es todo el pasado, pero tampoco es todo lo que queda 

del pasado. O, si se quiere, junto a una historia escrita, se encuentra una 

historia viva que se perpetúa o se renueva a través del tiempo y donde es 

posible encontrar un gran número de esas corrientes antiguas que solo 

aparentemente habían desaparecido.

Maurice halbwachs 

Memoria e historia son conceptos que, aunque funcionan como maneras de 

registrar y elaborar el pasado, en ocasiones parecen contrapuestos. Existe 

un problema en la representación del pasado que comienza con la memoria; la 

contrariedad de la representación del pasado está cimentada en el plano de la 

memoria y el olvido, puesto que la reconstrucción de los eventos depende de la 

“fidelidad de la memoria”, y por tanto, de la ausencia y la búsqueda del recuerdo 

(Ricoeur, 2007). Con esto podemos afirmar que el problema de la historia la an-

tecede y es externo a ella, y sin embargo, la historia se ha consolidado como una 

memoria oficial y pública. Por esta razón, para Allier y Crenzel, la memoria es, 

[…] matriz de la historia: fuente, pero también objeto. Al mismo tiempo, la his-

toria termina convirtiéndose, con el paso del tiempo, en parte de las memorias 

públicas. Ambas son, pues, fuente para la otra, aunque solo la historia toma a 

la memoria como su objeto de estudio. (2015, p. 13)
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Se ha planteado la existencia de una tensión irresuelta y móvil entre la historia 

y la memoria, aun cuando de la memoria nace la historia. Allier afirma que la 

historia como discurso particular se derivó de una sucesión de rupturas con el 

género literario mientras satisfacía su búsqueda por la verdad (2007), por lo cual 

los historiadores en la búsqueda de esa objetividad han privilegiado los archivos 

para estudiar y depositar los vestigios del pasado. Yosef Hayan Yerushalmi (1998) 

plantea que la empresa de la historia se centró en restaurar el pasado en su 

totalidad haciendo uso de la objetividad científica que le era inevitable y al mismo 

tiempo le condenaba a desprenderse de los elementos que estudiaba. 

Las narrativas orales no son una fuente sui generis de la historia moderna, como 

puede pensarse. La oralidad ha tenido privilegios sobre la escritura desde varios 

siglos antes del inicio de la era común. En tiempos de Heródoto se desestimaron 

archivos y manuscritos que no se consideraban fieles a la verdad, como sí lo eran 

los testimonios de los testigos que narraban los acontecimientos que vivieron. 

Solo hasta el siglo xix las fuentes escritas, especialmente las de los archivos esta-

tales, representaron el instrumento preferente para acceder a la historia objetiva, 

en detrimento definitivo de las fuentes orales, ahora desprestigiadas. 

Sin embargo, los acontecimientos altamente traumáticos y violentos perpetra-

dos en las distintas partes del mundo –la Shoah, la exterminación en África, las 

guerras civiles, los gobiernos totalitarios y las dictaduras militares en América 

Latina– evidenciaron la necesidad de retornar a un pasado que se pretendía 

sepultar. En este ámbito, la memoria se situó como una resistencia frente al olvido 

definitivo determinado por la historia oficial.

El régimen presentista reconfiguró la perspectiva de la historia, aunque esta se 

encuentra aunada a aquello que denomina Ricoeur (2007) como memoria mani-

pulada, desde la cual los grupos dominantes buscan de diferentes maneras alterar 

la identidad y las narrativas testimoniales de los grupos sociales marginados o 

excluidos del relato hegemónico.

Frente a la pugna entre memoria e historia, Bresciano (2010) postula que a 

la historia le compete el discurso del pasado y, por lo tanto, se debe tomar una 

distancia temporal de 50 años en relación con el objeto de estudio para garan-

tizar objetividad. El resultado de esto es la exclusión de la historia del presente 

moderno, por lo que diferentes disciplinas sociales como la sociología o la antro-

pología se han encargado de la historia del tiempo reciente. Dosse (2012) propone 

acoger los planteamientos realizados por Hartog (2007), añadiendo que el cambio 

paradigmático en la narración es una cuestión de temporalidad y no de distancia.
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La memoria está vinculada a las generaciones vivas, a los recuerdos de un 

pasado vivido. Si bien es cierto no se recuerdan las cosas tal y como fueron, existe 

una reconstrucción del pasado que modifica un presente. Maurice Halbwachs 

(2004) plantea que el término memoria histórica es una contradicción entre los 

conceptos memoria e historia, pues de acuerdo con los regímenes de visibilidad, la 

segunda ha sido escrita, sistematizada y transmitida para ser vehiculizada en libros 

y textos destinados para el aprendizaje en los escenarios de formación. Por lo cual, 

en la historia “los acontecimientos pasados son elegidos, cotejados y clasificados 

siguiendo necesidades y reglas que no eran las de los grupos de hombres que han 

conservado largo tiempo su depósito vivo” (Halbwachs, 2004, p. 212). 

En concordancia con el planteamiento de Halbwachs, la historia se ha ubicado 

por fuera de los grupos sociales, en consecuencia, esta es escrita omitiendo las 

memorias de las comunidades a las que el pasado ha afectado tanto en el campo 

subjetivo como en el sistema cultural y de relaciones sociales. Pero la historia 

debería estar ligada a los relatos de los sujetos sistemáticamente invisibilizados, 

puesto que, como señala Walter Benjamin (2008), la construcción histórica debe 

estar consagrada a la memoria de los sin nombre. Lo anterior se relaciona con lo 

que expone Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria (2002) en correspondencia 

a la labor de la historia, allí plantea que esta debería ser entendida como aquella 

que cuestiona críticamente los contenidos de las memorias hegemónicas, deve-

lando así las narraciones que no han sido transmitidas y luchan por ser incluidas 

en los marcos de visibilidad y de reconocimiento. 

Se ha considerado que son los negacionistas de las torturas, las desapariciones 

y los genocidios quienes no tienen el interés por historizar las memorias de los 

vencidos, pues como se ha evidenciado, la historia es escrita por diferentes grupos 

con intereses concretos; por ello, la selección e interpretación de los archivos 

es siempre arbitraria, y la distinción entre historia y memoria es cuestión de 

regímenes de poder. Sin embargo, la memoria debería ser objeto de estudio para 

la historia, pues los acontecimientos pretéritos pueden proporcionar, al igual que 

el hilo de Ariadna, el vínculo que permite escuchar otras voces que contienen 

fragmentos de realidades pasadas (Joutard, 2007).

En los trabajos de Pierre Nora (1984) y François Bédarida (1998), y en los que 

han desarrollado posteriormente, la memoria ha sido diferenciada de la historia. 

La memoria ya no designa más la capacidad humana de fijar los recuerdos o 

de describir el pasado como hechos verídicos; por el contrario, la memoria se 

presenta como un elemento vivo, de un pasado reciente, no historizado, evocando 
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un pasado no necesariamente cronológico, con diferentes formas de expresión 

y consolidándose como un ejercicio social/colectivo que puede ser transmitido a 

través de las huellas, como lo sostiene Halbwachs (2004), pero también a través 

de la performatividad de los actos (Jelin, 2002). 

Las huellas del pasado que nos llegan en sus diferentes materialidades y expre-

siones han atravesado por múltiples procesos. Emergieron en diferentes sistemas 

políticos y sociales que han cernido la trasmisión de los recuerdos, así como en 

distintos regímenes: de visibilidad, saber, memoria e historicidad, que posibilita-

ron la construcción de documentos-monumentos, sistemas de enseñanza, usos 

políticos del pasado o representaciones estéticas. Ante el proceso del régimen 

memorial a partir del adiestramiento de los recuerdos frente al conflicto armado 

en Latinoamérica, se hace necesario “pensar en los mecanismos de trasmisión, 

en herencias y legados, en aprendizajes y en la conformación de tradiciones” 

(Jelin, 2002, p. 16), para reconocer de qué forma las memorias individuales se 

han tornado colectivas en el acto de compartir un pasado “ corporeizado en 

contenidos culturales […] que se convierten en vehículos de la memoria […] 

que se vinculan performativamente” (p. 17). Los eventos son parte constitutiva 

del sujeto que selecciona lo que desea recordar de acuerdo con los contextos o 

marcos de memoria, y las imágenes, siempre latentes, retornan en recuerdos 

metamorfoseados. Como dice Yosef Hayan Yerushalmi (1998), vuelven, emergen, 

por algún lado revientan.

Diferenciaciones de la memoria

La memoria ha constituido un hito importante en la lucha por el poder 

conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido 

es una de las máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los 

individuos que han dominado y dominan las sociedades históricas.

Jacques le Goff

Los seres humanos han tenido la función cerebral de archivar, atesorar y recu-

perar sus recuerdos sobre experiencias pasadas. “Registramos y guardamos todo: 

las fotos de infancia y los recuerdos de la abuela […] las colecciones de diarios y 

revistas (o recortes) referidos a temas o períodos que nos interesan” (Jelin, 2002, 

p. 9). La capacidad de recordar es un componente innato en el ser humano, el 
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cerebro se ocupa de la codificación, almacenamiento y recuperación de la in-

formación pasada, sin embargo, el recordar es siempre singular, ya que “quienes 

tienen memoria y recuerdan son seres humanos, individuos, siempre ubicados en 

contextos grupales y sociales específicos” (Jelin, 2002, pp. 19-20). En ese sentido, 

cuando Jelin se refiere a lo colectivo apunta a un complejo entramado de memo-

rias singulares y de tradiciones que se vinculan a un marco social específico. 

Ricoeur (2007) advierte que la memoria es a la vez mnéme y anamnesis, en tanto 

que para recordar es necesario haber olvidado, pues no todo se puede registrar: 

efectivamente memoria y olvido no son términos opuestos sino complementarios. 

Para Yerushalmi (1998) resulta fundamental distinguir aquello que deberíamos 

recordar y aquello que nos podemos permitir olvidar, es decir, reconocer el lugar 

de nuestra necesidad de historia; por ello, la memoria es en esencia interrumpida, 

solamente se transmiten aquellas memorias que son consideradas edificantes para 

el pueblo, lo demás queda relegado, sepultado en el olvido. Las denominadas 

memorias colectivas terminan siendo esos recuerdos que el pueblo o el grupo social 

decide transmitir a las generaciones contemporáneas por medio de contenedores 

de la memoria o lugares de la memoria, como los conceptualiza Nora (1984). 

Por su parte, Osorio y Rubio, en su libro El deseo de la memoria, anotan: 

La memoria en tanto actor rememorativo/reconstructivo construye un campo de 

litigio, en el cual se contraponen configuraciones de mundo y posibilidades de 

existencia colectiva a partir de un relato. Ella constituye la matriz histórica y sigue 

siendo el guardián de la relación representativa del presente con el pasado. Desde 

esta perspectiva, su condición de campo de conflicto en el cual los sujetos desde 

sus propios mundos configuran y proyectan sus deseos colectivos, reafirma su 

consideración como un campo de discusión crítico. (Osorio y Rubio, 2006, p. 18) 

La memoria es la configuración de mundo singular, pues lo que se recuerda 

es la afectación sensorial y psíquica de aquello que sucedió, es decir, se evoca la 

percepción del hecho a través los sentidos incluida la sensación visceral, no el 

hecho factual, ya que es extralingüístico. Ahora bien, la memoria también influye 

en nuestras vidas en términos del procesamiento mental (psíquico) del recuerdo 

y la repercusión en el cuerpo. 

Para Andreas Huyssen (2002), en su texto En busca del tiempo futuro, la década 

del 80 fue el escenario en el que se intensificaron las reflexiones sobre la memoria, 

debido a que la Shoah como trauma histórico provocó una proliferación de los 

discursos acerca del tema. Reyes Mate (2003), en su libro A contraluz de las ideas 
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políticamente correctas, considera a Auschwitz un proyecto basado en la deshu-

manización y el olvido puesto que permitió dilucidar el vínculo entre progreso y 

barbarie: las víctimas son la base del progreso y los nazis se presentaban como la 

vanguardia de su generación. A partir de este planteamiento, nace la preocupación 

de las sociedades occidentales por instalar el pasado de nuevo y reconfigurarlo, 

de forma tal que la memoria tiene una propagación en Europa y América, esta-

bleciéndose así una ruptura con el régimen moderno mencionado anteriormente.

Según Salazar (2005) –siguiendo a Anette Wieviorka, quien definió la época 

actual como la era del testigo–, en la época

[…] dejar testimonio de los distintos regímenes de terror que se vivieron en el 

siglo xx adquiere gran importancia, ante la necesidad ética de construir una cul-

tura crítica que impida que esa violencia extrema se repita. A este interés por la 

transmisión del pasado como elemento fundamental para intentar comprender 

qué sucedió y para evitar que los crímenes del pasado ocurran de nuevo, Andreas 

Huyssen lo ha denominado “el estallido de la memoria”(2002) [De esta forma, 

con la gran importancia que ha adquirido la memoria en la época] ha provocado 

un movimiento que tiende a darle un sitio público al recuerdo privado. (p. 1)

En efecto, la memoria es la capacidad de evocar desde un devenir temporal, 

razón por la cual al recordar se recrean y resignifican las experiencias pretéritas 

en el presente, de forma que los aprendizajes asimilados son los que permiten 

modificar el futuro. Es claro que la memoria está vinculada al tiempo y a su vez 

a la experiencia. Darío Betancourt Echeverry (2004) propone que “la memoria 

está, pues, íntimamente ligada al tiempo, pero concebido este no como el medio 

homogéneo y uniforme donde se desarrollan todos los fenómenos humanos, sino 

que incluye los espacios de la experiencia” (p. 126). 

Los síntomas derivados de eventos traumáticos evidencian ciertos problemas 

para la representación y la comprensión de la historia (LaCapra, 2001). En efecto, 

“la memoria –junto a sus lapsus y trucos– plantea interrogantes a la historia pues 

apunta a problemas que siguen vigentes o que están investidos de valores o de 

emociones” (LaCapra, 2009, p. 23). Lo anterior se debe a la influencia del aconte-

cimiento en la vida futura del afectado: escenas de pánico, exaltación emocional, 

pesadillas y otras manifestaciones asociadas a trastornos de estrés postraumático. 

El sujeto vuelve a vivir el evento traumático en el presente sin lograr controlar la 

intensidad o la frecuencia con que sucede, así pues, “regresa en pesadillas, flas-

hbacks, ataques de ansiedad y otras formas de comportamiento intrusivo repetitivo 
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característico de un marco totalmente apremiante” (LaCapra, 2001, p. 89). El trauma 

es un factor determinante en el acontecimiento histórico, pues genera en la víctima 

un quiebre en la memoria provocado por una disociación en el recuerdo, lo cual 

hace que virtualmente el pasado ocupe el lugar del presente, es decir, convive en 

un tiempo kairótico que afecta su identidad y la relación que tiene con el mundo. 

El trauma llega a afectar la construcción de sentido que el individuo hace 

del mundo, altera su ser social: “Eric Santner define trauma ‘como la sobre-

estimulación de las estructuras psíquicas de una personas de tal suerte que el 

individuo tiene que reinventar o reparar la forma básica en la que da sentido al 

ser y ata al ser y otros’” (Minow, 1998, p. 64). 

La condición traumática puede establecer, en algunos casos, modos de repre-

sión o supresión de la experiencia mediante la negación o la omisión del 

acontecimiento. LaCapra (2006) señala que debe cuidarse de no reducir el efecto 

traumático a la limitada esfera de lo psicológico individual, pues los traumas que 

se derivan de acontecimientos traumáticos como los que Veena Das llama critical 

events afectan a un colectivo e inciden en gran medida en su esfera política y social. 

Otros autores han defendido la incidencia en el plano cultural y, por tanto, en el 

plano simbólico de una comunidad, alterando los valores, ideas, códigos y redes 

con los que configura el nuevo universo de sentido. 

En 1976, el sociólogo Kai Erikson propuso el concepto de trauma social para 

definir el “ethos –o cultura grupal– que es diferente a la suma de las heridas […] 

personales que lo constituyen, y es más que estas”. Más recientemente, Jeffrey 

Alexander propone la noción de trauma social –un modelo que combina un 

programa fuerte de investigación en sociología cultural con la preocupación por 

los efectos institucionales y de poder– y lo aplica a colectividades durante un 

periodo que trasciende la coyuntura. Para Alexander estos eventos solo pueden 

ser entendidos dentro de matrices sociales constituidas por narrativas sociales 

y códigos simbólicos, los cuales a su vez son susceptibles de cambio substan-

cial de acuerdo con las circunstancias sociales. Yo, por mi parte, he insistido en 

otras partes en que el concepto puede ser útil para concebir los modos en que 

el sufrimiento social trastorna las redes simbólicas (en especial aquellas asocia-

das con la ley, el colectivo y la espiritualidad) e imaginarias (autoridad, nación, 

religión) que le dan sustento a la vida social. (Ortega, 2004, pp. 27-28)
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En ese sentido, el trauma provoca la discriminación de los recuerdos y su 

repetición de manera consciente o inconsciente en el presente, al respecto 

Tzvetan Todorov (2000) afirma que nada puede impedir la recuperación de los 

recuerdos, aun cuando los acontecimientos experimentados por el sujeto o un 

grupo determinado se encuentran relacionados a una naturaleza excepcional o 

trágica, pues el recuerdo permanece en el abismo del inconsciente. 

El acontecimiento traumático resulta reprimido o negado y queda registrado 

solo oscuramente (nachträglich) luego de pasar por un período de latencia. […] 

A menudo los sobrevivientes se vieron obligados a adoptar una nueva identidad 

y a callar no solo respecto de su anterior identidad sino también de la manera 

en que fue destruida o devastada. (LaCapra, 2009, p. 22)

Las iniciativas de memoria están fuertemente relacionadas con los procesos 

sociales de los vencidos, puesto que son manifestaciones que permiten vehiculizar 

las denuncias públicas para exigir verdad y para conmemorar a los que ya no están. 

Por tanto, la reconstrucción de un pasado oculto tiene posibilidad de existencia en 

estas iniciativas, como ejercicios de memoria (Grupo de Memoria Histórica, 2013). 

La memoria es así entendida como lugar de resistencia y lucha contra el relato 

hegemónico que emerge en medio de contextos políticos particulares, de acuerdo 

con esto Tzvetan Todorov (2000) plantea que los regímenes arbitrarios de siglo xx 

expusieron el peligro de la sustracción de las voces de los oprimidos.

Al respecto, Martha Cecilia Herrera y Carol Pertuz (2016) establecen un vínculo 

estrecho entre memoria y el derecho a conocer la verdad histórica en términos de 

justicia, reparación y garantías de no repetición, aunque también presentan este 

vínculo como un acto de disputa en contra de las memorias oficiales. Por ende, 

en un contexto marcado por la violencia se pueden evidenciar las diferencias 

entre una memoria descriptiva que suma acontecimientos y responsabilidades 

concretas, y una memoria perceptiva que ve los acontecimientos violentos como 

fatales. De acuerdo con Félix Reátegui (2009), ese terreno encargado de presentar 

la violencia como un espacio sin salida es proclive a otorgar inmunidad a los 

perpetradores e injusticia a los vencidos. 

Teniendo en cuenta lo anterior, en América Latina la memoria se ha entendido 

como un lugar político y crítico, que devela la representación del pasado en el pre-

sente, materializada en diferentes expresiones del recuerdo, constituyéndose en 

un acto reflexivo en el que cada sujeto trae ese pasado que cuestiona su presente, 
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un presente que se percibe inquieto respecto al futuro. Por ello, “el pasado no está 

nunca acabado, y su consideración en esta perspectiva abre posibilidades de sen-

tidos para el presente y la expresión de los deseos futuros” (Osorio y Rubio, 2006, 

pp. 20-21), por lo cual se ha constituido en el medio desde el cual se construyen 

escenarios democráticos basados en la protección de los Derechos Humanos.

Se debe recordar que la memoria entendida desde un sentido ético, político y 

social emerge en contextos afectados por la violencia, como lo referencia Walter 

Benjamin (2008), “solo a la humanidad redimida le concierne enteramente su 

pasado” (p. 19), únicamente a ellos su pasado los convoca, por ello, los vencidos en 

América Latina recuerdan y narran lo vivido, pues le hacen frente a las memorias 

oficiales con el fin de evidenciar sus blanqueamientos. 

Memoria individual

La memoria ha sido comprendida como una práctica social que le permite al ser 

humano recordar situaciones o eventos pasados. Para Maurice Halbwachs (2004) 

la memoria es la posibilidad de recapturar el pasado en el presente en los marcos 

sociales, pues la memoria individual y la memoria colectiva se interrelacionan, 

en tanto que se recuerda cuando nuestro entorno social nos incita y nos ayuda a 

evocar, razón por la cual se necesita de la colectividad. 

Pero nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demás quienes nos 

los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado impli-

cados nosotros solos, y objetos que hemos visto nosotros solos. Esto se debe a 

que en realidad nunca estamos solos. (Halbwachs, 2004, p. 26)

Se entiende por memoria individual a aquellos recuerdos que se tienen como 

sujeto, los cuales no han sido compartidos aún en una colectividad. Estas memorias 

individuales se entrecruzan con el tejido social al que está vinculado el individuo, 

pues finalmente cada ser humano hace parte de un contexto social, político y 

económico. De esta forma “la sucesión de recuerdos, incluso los más personales, 

se explica siempre por los cambios que se producen en nuestras relaciones con 

los distintos medios colectivos” (Halbwachs, 2004, p. 51). De acuerdo con Darío 

Betancourt Echeverry (2004), el recuerdo se sitúa en el límite de intersección 

del pensamiento colectivo, esto se debe al entramado cultural y a las diferentes 

mediaciones sociales en las que cada sujeto es partícipe. 
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Ahora bien, cada narración basada en una memoria individual es una interpre-

tación de la propia vida enmarcada en un contexto determinado, es la proyección 

de la identidad, en tanto, esta está constituida por el yo presente (imágenes del 

individuo que tiene del pasado) aunado al yo arcaico (imágenes de la primera 

infancia) y al yo reflexivo (imágenes de la imagen de los demas) (Todorov, 2000), 

que permiten al individuo vincular el pasado con el presente. En definitiva, los 

olvidos, los recuerdos y los relatos de cada sujeto están determinados por el 

entorno del que hace parte, pues las maneras de recordar se encuentran intrín-

secas a las dinámicas sociales estructurales.

Memoria colectiva 

Se ha mencionado con anterioridad que la memoria es un contenido social, pues 

son necesarios los marcos sociales para evocar: sin una colectividad no se puede 

transmitir el recuerdo. En ese sentido, cada comunidad elabora unos construc-

tos políticos, culturales y sociales a partir las experiencias compartidas; dichas 

vivencias confluyen para establecer la identidad y las tradiciones de un grupo 

determinado, aunque los recuerdos que confluyen en este grupo son de carácter 

individual. De acuerdo con Elizabeth Jelin (2002), la memoria colectiva es un te-

jido de recuerdos individuales heterogéneos que son producto de múltiples inte-

racciones conexas con los marcos sociales y las relaciones de poder. Por tanto, se 

puede entender la memoria como un elemento necesario para el reconocimiento 

de cualquier comunidad, pues el conjunto de representaciones del pasado nece-

sariamente tiene que realizarse desde el punto de vista de un grupo social. Los 

recuerdos confluyen para determinar la identidad de esta colectividad.

Halbwachs plantea que se puede hablar de memoria colectiva “cuando evoca-

mos un hecho que ocupaba un lugar en la vida de nuestro grupo y que hemos 

planteado […] ahora en el momento en que lo recordamos, desde el punto de 

vista de este grupo” (2004, p. 36). Por lo cual, cada grupo social establece una 

forma de relacionarse con el pasado. En Colombia, algunas de las colectividades 

o comunidades afectadas por las diferentes modalidades del conflicto armado han 

situado una memoria colectiva integrada por memorias individuales y a la vez 

heterogéneas. Esto ocurre en gran cantidad de relatos del conflicto en Colombia, 

por ejemplo en el siguiente extracto sobre una de las masacres perpetradas, en el 

que a partir de los testimonios se reconstruye el acontecimiento:
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El relato inicial de la masacre de El Tigre también documenta una topogra-

fía de la muerte: se trata de hombres de mediana edad, dejados en los dos 

extremos del pueblo en medio de la calle, ubicados en forma de círculo, boca 

abajo, con la cabeza hacia adentro del círculo, con disparos en la cabeza. La 

ubicación de los cuerpos de las víctimas en la vía del pueblo manifiesta una 

gran carga comunicativa por parte de los victimarios, quienes los ubicaron 

estratégicamente en los dos extremos del pueblo para demarcar su poderío. 

Las personas sobrevivientes evocan la topografía para enfatizar la crueldad 

de los victimarios, precisar lo que pasó y reconstruir el entorno familiar del 

pueblo, que fue transformado en escenario de muerte y desolación. (Grupo 

de Memoria Histórica, 2013, p. 335)

La memoria colectiva contiene una serie de memorias individuales, las cuales 

son resguardadas y transmitidas por un grupo o comunidad, por ello, esta memo-

ria construye un conocimiento del pasado a partir de las distintas representaciones 

sobre el acontecimiento pretérito. Los testigos sobrevivientes a masacres durante 

el conflicto armado en Colombia harán demandas de justicia en clave de memo-

ria colectiva, pues la narración o representación de estos eventos traumáticos 

cohesionan y refuerzan el entramado social de su comunidad. Al respecto, una 

mujer sobreviviente a la masacre de La Rochela es citada en el informe ¡Basta ya! 

Colombia: memorias de guerra y dignidad: 

[…] construimos una comunidad de memoria viniendo de diferentes lugares 

del país […] Cuando mataron a nuestros esposos, nuestros hijos estaban muy 

pequeños, no conocieron a sus papás, todas las familias estaban en proceso de 

construcción, estábamos casi todos recién casados. Esto fue lo que nos llevó a tra-

bajar por la justicia; para que nuestros hijos sepan que no les pueden matar a sus 

seres queridos y nosotros quedarnos indiferentes. Nosotros estamos luchando 

por nuestros seres queridos. También estamos luchando para que nuestros hijos 

sepan, y la sociedad en general, que se debe hacer justicia. Nosotros nos hemos 

convertido como en una familia. (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 336) 
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Memoria social

Hoy en día, el conocimiento que tienen las generaciones contemporáneas sobre el 

pasado ha sido con frecuencia colonizado por la generalidad hegemónica; es decir, 

los dispositivos y las políticas de legitimidad, visibilidad y reconocimiento hacen 

parte de ese dominio. Las memorias de los grupos sociales que no han ingresado en 

el marco normativo de la consolidación de la Historia se han enmarcado en aquello 

que ha sido denominado como voces subalternas, disidentes o contrahegemónicas. 

Félix Reátegui (2009) considera el valor de voluntad que antecede a la memoria, 

como una planeación colectiva en la que se establecen objetivos transversales.

La memoria es un objeto social que se encuentra vinculado a la manera en que 

cada grupo o comunidad entiende y organiza los acontecimientos pasados. Reátegui 

(2009) niega la posibilidad de que la memoria sea una actividad privada, pues tiene 

lugar en el espacio público en el que se vinculan las esferas políticas y sociales, así 

pues, resulta más acertado tratar la memoria como una sustancia social que puede 

desafiar y desestabilizar las relaciones de poder.

Ahora bien, la memoria social es definida por Cristóbal Gnecco (2000) como ese 

conjunto de cosas que los sujetos pueden recordar de sus experiencias locales y 

territoriales; en consecuencia, los distintos movimientos sociales latinoamericanos 

buscan por medio de los usos de la memoria adquirir legitimidad sobre esa historia 

hegemónica, recordando desde la subordinación que les ha sido impuesta. La 

memoria social está referida a unos grupos o comunidades atravesados por aconte-

cimientos violentos, los cuales han tejido relaciones sociales, culturales e identitarias 

en conexión con unos recuerdos y unas prácticas que irrumpen en la esfera pública. 

Por lo cual, el despliegue social de la memoria por medio de iniciativas no oficiales 

desarrolladas por los vencidos pone de manifiesto algo más que una respuesta de 

emergencia, en la medida en que la memoria se convierte en el refugio de aquellos 

que han sido asediados por la violencia.

En relación con esto Reátegui (2009) afirma que en Colombia la práctica social de 

la memoria procura la ruta hacia una paz con visos de legitimidad por diferentes 

motivos. Por un lado, porque la voz de los afectados adquiere cierta convicción y 

deseo de reconocimiento; y por el otro, porque se enfrenta al desafío de la inclusión, 

indispensable para el proceso de transición. También, porque enfatiza en la garantía 

de los derechos de verdad, justicia y reparación y porque los ejercicios de memoria 

y las acciones colectivas suponen un tejido de recuerdos que pueden cuestionar la 

memoria estabilizada por los centros de poder.
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Usos de la memoria 
Tzvetan Todorov (2000) hace alusión a dos usos de la memoria, esto está condi-

cionado en cómo cada sujeto decide enfrentar ciertos sucesos de su vida. Por un 

lado, se encuentra la memoria literal, entendida como la imposibilidad de superar 

el acontecimiento, en donde el presente está determinado por el pasado, por lo que 

el recuerdo incide de manera negativa en la vida del sujeto. Por tanto, este uso de 

la memoria alimenta la postergación de la violencia, pues el sujeto, al no tener la 

capacidad de elaborar el duelo, moviliza emociones como la venganza o el odio.

Por otra parte, la memoria ejemplar es definida como aquella que “permite 

utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias 

sufridas para luchar contra las que se producen hoy día, y separarse del yo para 

ir hacia el otro” (Todorov, 2000, p. 32). En definitiva, la memoria ejemplar es una 

memoria transformadora, posibilita develar otras versiones diferentes a la historia 

oficial, pues encuentra su valor de ejemplo para comprender acontecimientos 

nuevos. Al respecto Todorov añade, “tenemos que conservar viva la memoria del 

pasado: no para pedir una reparación por el daño sufrido sino para estar alerta 

frente a situaciones nuevas y sin embargo análogas” (Todorov, 2000, p. 58).

La memoria ejemplar se encuentra vinculada a los procesos de justicia. Para 

Todorov (2000), la colectividad puede sacar provecho de la experiencia individual, 

por ello, es necesario identificar lo que puede tener en común con otras. En 

consecuencia, todas las iniciativas tendientes a transmitir y preservar la memoria, 

para que los crímenes no se repitan como dispositivo de develamiento de un 

futuro, son la base de un horizonte de justicia.

Pedagogía de la memoria 
Los contextos de violencia dejan heridas indelebles, no solo sobre la materia físi-

ca –como el cuerpo o los espacios–, sino también en el sistema simbólico con el 

que se identifica cada sujeto y cada grupo social, pues las subjetividades y la vida 

cotidiana se ven resquebrajadas. Frente a esto, algunas iniciativas que tienen los 

países en transición de recomponer el tejido social y los ámbitos democráticos, 

sociales y culturales en América Latina, se centran en los discursos pedagógicos 

que toman como punto de partida su contexto para pensar “el papel de una edu-

cación transformadora de subjetividades individuales y colectivas que reflexione 
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y genere acciones pedagógicas sobre el sentido de esta historia violenta” (Rubio, 

2012, p. 28). Lo anterior sugiere encauzar los crímenes de guerra y las violaciones 

a los Derechos Humanos en las enseñanzas movilizadas en los procesos educa-

tivos, pues no pueden ser excluidos de la comprensión y la formación de sujetos. 

De acuerdo con Ortega y Castro (2010), la enseñanza de la historia reciente es 

un enfoque pedagógico pensado para las generaciones afectadas por la violencia 

política, pues la pedagogía de la memoria es una forma radical de contrarrestar el 

olvido de aquellas acciones que han quebrantado los derechos humanos y la vida. 

Este enfoque pedagógico es una propuesta educativa que pretende cuestionar las 

acciones que quieren eliminar o anular al otro; en ese sentido, se promueve un 

reconocimiento del otro desde la alteridad, en tanto estudiantes y maestros se 

concientizan ante el dolor de las víctimas. La pedagogía de la memoria pretende 

validar el aspecto humano en medio de un contexto social y político deshuma-

nizado, por ello, los sujetos formados bajo esta pedagogía podrán reconstruir el 

tejido social al potenciar nuevos constructos sociales.

Para Rincón (2016), es posible generar procesos más humanos por medio de 

métodos educativos que propendan por la formación de sujetos éticos y políticos, 

en donde los estudiantes desarrollen capacidades para la resolución no violenta 

de los conflictos y puedan realizar cuestionamientos críticos a la realidad. La 

pedagogía de la memoria es un enfoque que deviene de las pedagogías críticas, 

puesto que la educación es el vehículo para fomentar la práctica humana y 

emancipatoria que los sistemas de dominación pretenden extinguir. 

La memoria es el componente del enfoque encargado de enseñar la historia 

reciente, porque la capacidad de evocar configura de otra manera el presente, 

al considerar que el tiempo contemporáneo está intrínsecamente relacionado y 

determinado por un pasado político y social real, que en el caso latinoamericano 

está arraigado en la violación sistemática de los derechos humanos y en la demo-

cracia asediada. De modo que, para enseñar en el marco de la pedagogía de la 

memoria, es inminente preguntarse por qué y para qué es importante recordar; 

por ello, el referente es la enseñanza de la historia no oficial, aquella narrativa 

que no ha entrado en los marcos del poder y la institucionalidad, por lo que 

aquellas memorias que deben ser movilizadas a los escenarios de formación son 

las narrativas testimoniales de los vencidos.
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En esa medida, los escenarios de aprendizaje deben constituirse en espacios 

aislados de la reproducción de las políticas y lineamientos históricos tanto globales 

como nacionales, pues su fin debería estar orientado a fomentar el conocimiento 

crítico del pasado y a analizar el presente como su consecuencia. Este enfoque se 

centra en el proceso de cuestionamiento, apropiación y divulgación de la historia 

reciente, por esto debe entenderse desde el “orientar su enseñabilidad vislumbrando 

un futuro político que se construya desde un horizonte que integre la historicidad 

de los hechos, la experiencia del pasado reciente, y la responsabilidad desde una 

visión de comunidad sustentada por una ética abierta al otro” (Rubio, 2012, p. 390). 

La enseñanza de la historia reciente anhela que los estudiantes posean un 

conocimiento mediado por el pasado de la realidad que habitan, así como por 

la red de relaciones sociales que integran. En esa medida, quienes reciben la 

enseñanza del tiempo reciente se posicionan activamente como actores de su 

propia historia y reconocen que tienen capacidad de resignificación de su pasado 

y de las relaciones que este teje con el presente (Ortega, Merchán y Vélez, 2013). 

Esta pedagogía devela a los estudiantes el conocimiento inconcluso que se tiene 

del pasado, desde un enfoque que los aproxima a la heterogeneidad de la historia 

más allá del aprendizaje de las dinámicas y manifestaciones que dieron lugar a 

los hechos violentos, pues su fin es generar procesos de reflexión orientados a 

asumir una postura ética y política frente a las acciones violentas.

La enseñanza de la historia reciente es un fundamento indispensable en la 

pedagogía de la memoria, porque conlleva a entender la importancia que deben 

tomar los escenarios educativos la divulgación de reflexiones en torno a las 

consecuencias trágicas que deja la violencia (Carrillo, Rubiano y Torres, 2016). 

Asimismo, se entiende la enseñanza y el aprendizaje de la historia reciente como 

un proyecto en el que se instalan acciones en el presente proyectadas hacía un 

futuro (Herrera y Pertuz, 2016). Lo anterior conlleva a no desprenderse de los 

acontecimientos pasados, dado que serán el motivo para posibilitar un cambio, 

una transición. Enseñar la historia reciente por medio de este enfoque pedagógico 

permite: desconfigurar el imaginario sobre la historia como algo hermético y 

verídico; cuestionar el presente como el deber ser, lo establecido como destino; 

y empoderar a los sobrevivientes como sujetos políticos para que dejen huella 

de su vivencia. Por consiguiente, son las experiencias humanas invisibilizadas 

y excluidas las que permiten generar nuevas interpretaciones sobre un pasado 

social que toca a todos. 
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Ahora bien, para la transmisión de la historia reciente por medio de la peda-

gogía de la memoria es necesario descentrar el imaginario de los escenarios 

educativos e institucionales como únicos lugares de formación. De acuerdo con 

Christine Delory Momberger, la formación es un proceso de apropiación de 

distintos saberes que se adquieren durante toda la existencia; por lo tanto, los 

espacios mediados por una interacción social elaboran una serie de modelos de 

formación, en el sentido que se genera una configuración de la experiencia y de 

la subjetividad (Herrera y Pertuz, 2016). 

El teatro ha sido una de las expresiones artísticas más influyentes en el desarro-

llo de la humanidad, un escenario que desde la Antigua Grecia se ha constituido 

en un espacio educativo o formativo no institucionalizado, en tanto que el 

espectador, ante la representación de una obra teatral, genera interpretaciones 

políticas y sociales del mundo que le rodea. Las prácticas teatrales y performativas 

pueden referenciar estrategias formativas que conduzcan a la transmisión de la 

historia reciente, en la medida que, por ejemplo, las dramaturgias del conflicto 

tienen la posibilidad de ser actos políticos, ya que los dramaturgos al tener como 

centro la defensa y difusión de las memorias de los testigos-supervivientes 

provocan en los espectadores una reconfiguración de la experiencia: no solo al 

develar otra parte de la historia, sino al generar el proceso de identificación. Algo 

que es propio del teatro.

Un carácter fundamental de las artes escénicas, por ser artes vivas, es que actúan 

directamente en la realidad y establecen relaciones especiales con los espectado-

res, al producir experiencias plenas de elementos sensoriales que se experimen-

tan directamente, como en el teatro donde se constituye una obra compleja en la 

que se entrecruzan las acciones que realizan los actores, los textos, la escenogra-

fía y la conformación lumínica y sonora de la obra. Era frecuente en Kilele que los 

espectadores lloraran, gritaran, rieran, es decir, que manifestaran sus emociones 

físicamente en el desarrollo de la obra en una lógica de catarsis que es propia del 

teatro, como lo manifiesta Aristóteles en La poética. (Acosta, 2012, p. 65) 

En definitiva, la pedagogía de la memoria pretende formar sujetos críticos, 

capaces de actuar moralmente ante las injusticias, un sujeto que se inscribe en la 

colectividad para la toma de decisiones democráticas, un sujeto que se conoce a 

través del otro. En América Latina, se han generado una serie de desigualdades 

estructurales propias de la globalización de la política neoliberal y del sistema 
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económico capitalista, factores que evidentemente han afectado la construcción de 

los sujetos. En este contexto, la pedagogía de la memoria se erige como derrotero 

para fomentar una educación basada en los principios democráticos. En efecto, este 

enfoque pedagógico se encuentra enmarcado en el respeto por los ddhh y por la 

alteridad; el sujeto, al tener esta postura defiende la dignidad humana, comprende 

que sus decisiones y acciones deben estar sustentadas en un bien común. 

Alteridad

La pedagogía de la memoria moviliza diferentes narrativas testimoniales –hete-

rogéneas– enmarcadas en el campo individual y colectivo, narraciones mediante 

las cuales es posible dilucidar la manera en la que cada sujeto habita en los grupos 

sociales. Por ello, referenciar la alteridad, como lo plantea Mèlich (2001), significa 

salir de sí para ocuparse del otro, con lo cual supone que la pedagogía de la me-

moria se fundamenta en el trabajo con y desde el otro; por ende, es el otro quien 

dota de sentido mi humanidad. 

Rincón (2016) entiende que la alteridad es “la posibilidad de reconocer que 

los derechos del otro están profundamente relacionados con los míos, y somos 

ambos sujetos de cambio para que estos se garanticen” (p. 23). El postulado de 

Rincón concuerda con Mèlich (2001), ya que el sufrimiento, el dolor y la muerte 

del otro tienen efecto en la construcción de identidad. La alteridad, entonces, se 

comprende, en este escenario, no solo como la responsabilidad ética y humana de 

reconocer lo que la violencia ha dejado en el otro, sino también como la construc-

ción de acciones políticas que eviten la prolongación de nuevos actos violentos.

Derechos humanos

Los derechos humanos son principios inherentes a cualquier sujeto, son princi-

pios universales sin distinción y discriminación alguna de color, religión, posición 

económica, género, nacionalidad, lengua o pensamiento político. Por ello, Luz 

Helena Rincón (2016) considera que los derechos humanos “se convierten en un 

fundamento imprescindible de toda persona, ya que se encuentran vinculados 

al sujeto a partir de su propia existencia, y deben constituirse en respuestas a las 

necesidades y condiciones concretas de las personas” (p. 64). De acuerdo con lo 

anterior, para Jorge Osorio y Rubio:
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[…] los derechos humanos se manifiestan como una oportunidad civilizato-

ria para establecer un acuerdo ético, con proyecciones públicas, que puede 

llegar a darle un sustento ético-cultural a la democracia, en la medida que 

todos los ciudadanos(as) reconocen el repertorio de valores contenidos en los 

instrumentos internacionales de los derechos humanos y se comprometen a 

hacerlos valer bajo cualquier condición. (2006, p. 164) 

Una educación basada en la pedagogía de la memoria debe tener por objetivo 

la dignificación de los ddhh, pues estos permiten edificar sociedades democráticas 

que rompan los marcos de invisibilidad e impunidad movilizados por los discursos 

hegemónicos de los centros de poder. Para ello, una educación en derechos 

humanos implica formar “personas comprometidas con la transformación de la 

realidad, toda vez que se pretenda tener una sociedad en donde impere la justicia, 

la dignidad” (Rincón, 2016, p. 75).

La pedagogía de la memoria se incluye como estrategia de las Políticas del 

recuerdo, que ampliamente en América Latina han manifestado la necesidad 

de cuestionar los principios éticos y políticos de lo que se ha construido como la 

condición humana. Esto conlleva a pensar en los argumentos, acciones e implica-

ciones que justifican las barbaries. El régimen presentista emerge para cuestionar 

un pasado inconcluso, en él retornan unas experiencias pretéritas enmarcadas 

en las memorias vinculadas al dolor. Si bien es cierto que los vencidos encierran 

en sus recuerdos unas prácticas violentas, es imprescindible instalar en el tiempo 

presente esas memorias en el espacio público, para que los sujetos históricos 

realicen demandas en clave de justicia, verdad y no repetición. Ante esto, emergen 

las artes, entre éstas la dramaturgia, como un lugar desde el cual se realizan 

reflexiones críticas frente a los acontecimientos pasados que muestra la respon-

sabilidad que se tiene por comprender ese pasado arraigado en la sistematización 

de la muerte; y se erige como estrategia de creación y trasformación, frente a un 

viejo legado histórico influenciado por los contextos en los que se desarrolla.16 

16 William Shakespeare es un referente canónico para evidenciar cómo por medio de las dramaturgias es posible retomar acon-

tecimientos pasados. Por ejemplo, Macbeth es una obra basada en la vida del rey Mac Bethad de Escocia, quien fue el sobe-

rano de ese país entre 1040 y 1057, la obra da cuenta de cómo se obtenía el poder en las monarquías europeas; o Ricardo 

III que es una tragedia inspirada en Ricardo III, rey de Inglaterra, último monarca de la Casa de York, quien es presentado en 

la dramaturgia como un hombre cruel y ambicioso. El argumento de la obra se sitúa en la Guerra de las Dos Rosas, en la cual 

Ricardo III muere en la Batalla de Bosworth, dando inicio al reinado de Enrique VII de la Casa de Tudor.
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Capítulo III  
 
 
Política pública del recuerdo

Después de lo acontecido en la Segunda Guerra Mundial, de manera par-

ticular el fenómeno de la Shoah, en Alemania se volvió imperativa la pe-

dagogía de la memoria y las políticas del recuerdo, puesto que después de las 

acciones desplegadas por el régimen de Adolf Hitler toda Europa quedó consu-

mida en cenizas y muchas heridas quedaron abiertas. Francisco Miguel del Toro 

(2016) plantea que el “pasado de Alemania incluye la responsabilidad princi-

pal por dos guerras mundiales, crímenes sin precedentes contra la humanidad, 

la casi completa destrucción de su propio territorio y emigraciones forzosas a 

gran escala” (p. 284). Luego de la derrota de Alemania en la Segunda Guerra 

Mundial, la “primera reacción en la posguerra fue olvidar, pero no duró mucho. 

La construcción de una memoria y una conciencia crítica del pasado se abrió 

paso paulatinamente a partir del juicio de Núremberg realizado entre 1945 y 

1948” (Sandoval, 2014). 

El Tribunal de Núremberg permitió que se juzgaran los crímenes cometidos por 

un Estado en contra de su propio pueblo. Siendo estos crímenes comprobables, 

se considera que además de afectar a su propio pueblo son vejámenes que van 

en contra de toda la humanidad.

El trato que un gobierno da a su propio pueblo normalmente no se considera 

como asunto que concierne a otros gobiernos o la comunidad internacional de 

los Estados. El maltrato, sin embargo, de alemanes por alemanes durante el 

nazismo traspasó, como se sabe ahora, en cuanto al número y a las modalida-

des de crueldad, todo lo que la civilización moderna puede tolerar. Los demás 

pueblos, si callaran, participarían de estos crímenes, porque el silencio sería 

consentimiento. (Huhle, 2005, p. 25)
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Lo anterior da lugar a la consolidación de una justicia para “períodos de cambio 

político” (Teitel, 2000, p. 1). En estos periodos la violencia masiva o violencia de 

Estado se ha superado para encontrar un estado diferente de las cosas, “un estado de 

derecho mínimo identificado principalmente con la conservación de la paz” (Teitel, 

2000, p. 1), o también “una democracia reconquistada con un reciente pasado no 

democrático” (Margalit, 2002, p. 13). Para Elster esta justicia se trata del resultado de 

la caída de un sistema autocrático en el que se plantea cómo “construir un nuevo y 

mejor régimen y cómo tratar con las víctimas del régimen” (Elster, 2006, p. IX).

Ahora bien, Bruno Groppo define una política de la memoria como  “una acción 

deliberada, establecida por los gobiernos o por otros actores políticos o sociales 

con el objetivo de conservar, transmitir y valorizar el recuerdo de determinados 

aspectos del pasado considerados particularmente significativos o importantes” 

(2002, p. 192). Las políticas del recuerdo o de la memoria son empleadas en 

regímenes de transición: de guerra a posguerra, de dictadura a un período 

democrático o, en el caso colombiano, de un conflicto armado a la paz. Estas 

políticas del recuerdo son formuladas y ejecutadas por medio de políticas públicas 

en las que surgen comisiones de la verdad, conmemoraciones o la creación de 

instituciones delegadas para conservar y transmitir la memoria como museos o 

centros de documentación, por mencionar algunas. Sin embargo, paralelo a este 

fenómeno vinculado a la política, se materializan también lugares de la memoria 

que devienen de las comunidades o de las relaciones que se establecen entre la 

comunidad y determinado suceso. 

Sin embargo, las políticas del recuerdo en contextos totalitarios y autoritarios 

generalmente instauran una mirada hegemónica sobre el sentido del pasado, 

pues como señala Groppo (2002), inevitablemente estas políticas enmarcan qué 

se debe olvidar públicamente y qué no. Por tanto, la promulgación de políticas del 

recuerdo en el ámbito público pretende situar una memoria global hegemónica 

de la historia reciente de cada país. Ahora bien, “toda política de la memoria es 

también, al mismo tiempo e inevitablemente, una política del olvido, ya que, al 

decidir prestar atención a ciertos aspectos del pasado, ella deja otros en la sombra 

-deliberadamente o no” (Groppo, 2002, p. 193). De acuerdo con lo anterior, es 

necesario cuestionarse por el contenido de las políticas del recuerdo, es decir, es 

indispensable preguntarse por “qué aspectos del pasado se quieren privilegiar” 
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(Groppo, 2002, p. 195). Esta interpretación inevitablemente conduce a identificar 

cuál es el criterio de la memoria que los gobiernos estatales quieren cristalizar, 

preservar y transmitir a las generaciones futuras. 

Lo sucedido con los judíos durante el régimen nazi implicó que se situara 

en el ámbito público la memoria de aquellos sobrevivientes de los campos de 

concentración, lo cual implicó que los acontecimientos pasados no se podían 

dejar enterrados en los terrenos del olvido: era necesaria la construcción de una 

memoria que develara las crudas dimensiones de las atrocidades cometidas por 

los nazis. A partir de los juicios en Núremberg se pude referir el uso político de 

la memoria, puesto que en estos tribunales se imputó y condenó las respon-

sabilidades de los miembros del régimen nazi por los crímenes perpetrados, 

pretendiendo poner en primer plano lo acontecido en la Shoah. Además de estos 

juicios, posterior a la década de los 60, las escuelas alemanas por ley incorporaron 

en sus planes curriculares la historia reciente aunada a la Shoah; por tanto, la 

pedagogía de la memoria opera en Alemania como un dispositivo que moviliza 

las políticas del recuerdo.

Miradas sobre las políticas del 
recuerdo en América Latina

Argentina

El día o la noche en que el olvido estalle 

salte en pedazos o crepite 

los recuerdos atroces y los de maravilla 

quebrarán los barrotes de fuego 

arrastrarán por fin la verdad por el mundo 

y esa verdad será que no hay olvido.

Mario beNedetti

En Argentina, tras la muerte de Juan Domingo Perón en 1974, su esposa María 

Estela Martínez de Perón asume el gobierno del país. Sin embargo, el 24 de marzo 

de 1976, Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera y Orlando Ramón Agosti, 

tres comandantes de la armada, encabezaron un golpe de Estado con el fin de 
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derrocar a la entonces presidenta e instaurar un régimen basado en el terror y en 

la sistemática violación de los derechos humanos. En 1983, la democracia retorna 

a Argentina gracias a las distintas protestas sociales, las cuales rechazaban el ré-

gimen dictatorial, aunado a que las elecciones presidenciales de ese año dejan a 

Raúl Alfonsín como presidente.

En 1981, se conformó la Multipartidaria Nacional, una coalición constituida 

por diferentes partidos políticos, entre ellos: la Unión Cívica Radical, el Partido 

Justicialista, el Demócrata Cristiano, el Intransigente y el Movimiento Integración 

y Desarrollo. La alianza se realizó con el fin de “presionar a la Junta Militar a 

abandonar el poder y proceder a instaurar un régimen democrático” (Herrera y 

Pertuz, 2016, p. 93). Una vez Raúl Alfonsín –miembro de la Unión Cívica Radical– 

asumió la presidencia de Argentina, la Multipartidaria fue disuelta. 

Alfonsín ordenó crear, el 10 de diciembre de 1983, la Comisión Nacional sobre 

la Desaparición de Personas (conadep), con el objeto de investigar lo sucedido 

con los desaparecidos entre los años que tuvo lugar la dictadura militar. El resul-

tado de dicha investigación se publicó el 20 de septiembre de 1984, el informe 

denominado Nunca Más, fue “una compilación de aproximadamente diez mil 

denuncias y la confirmación de nueve mil desapariciones al año de su primera 

edición. Esta cifra ascendió a unos treinta mil con el paso de los años y con la 

llegada de nuevas denuncias” (Patierno y Martino, 2016, p. 281). La creación de 

la conadep ha sido comprendida como la primera política pública del recuerdo 

en Argentina, pues “representó un hito importante al ser la primera de este tenor 

constituida en América Latina y la primera en lograr resultados concretos en 

materia de justicia” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 94).

Por otra parte, Ernesto Sábato fue el encargado de la escritura del prólogo del 

informe, así como el delegado para presidir la Comisión. Aunque el prefacio del 

Nunca Más suscitó controversia entre los académicos que estudian el tema de 

la memoria y los derechos humanos en contextos de represión, puesto que se 

consideran inequiparables la lucha armada y los mecanismos de secuestro, tortura 

y desaparición implementados por las Fuerzas Militares de Argentina. Al hacer la 

equivalencia, ese discurso justificaría la violencia estatal y terminaría por mitigar 

la culpabilidad y responsabilidad de los militares represores. Sábato escribió lo 

siguiente en el prólogo de la primera edición del Nunca Más: 
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Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que 

provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, 

fenómeno que ha ocurrido en muchos otros países. Así aconteció en Italia, 

que durante largos años debió sufrir la despiadada acción de las formacio-

nes fascistas, de las Brigadas Rojas y de grupos similares. Pero esa nación 

no abandonó en ningún momento los principios del derecho para com-

batirlo, y lo hizo con absoluta eficacia, mediante los tribunales ordinarios, 

ofreciendo a los acusados todas las garantías de la defensa en juicio; y en 

ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios 

de seguridad le propuso al General Della Chiesa torturar a un detenido 

que parecía saber mucho, le respondió con palabras memorables: «Italia 

puede permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura». 

No fue de esta manera en nuestro país: a los delitos de los terroristas, las 

Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el 

combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la 

impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles 

de seres humanos. (Allerbon, s.f., p. 37)

A partir del anterior fragmento del primer prólogo del informe, se situaría la 

teoría de los dos demonios, al entenderla como violencias contrapuestas. Lo 

escrito por Sábato fue adoptado por los discursos legitimadores de la represión 

militar, pues el prólogo de Nunca Más ingresó en medio de un contexto político 

particular. Según Emilio Crenzel, el entonces presidente Raúl Alfonsín mediante 

los decretos 157 y 158 ordenó enjuiciar a “las cúpulas guerrilleras […] por su 

actuación desde 1973 hasta 1983 mientras las Juntas militares por los actos 

cometidos en la represión del terrorismo tras el golpe de Estado de marzo de 1974” 

(2013, p. 6). De modo que la violencia política o estatal entraría a ser justificada 

como respuesta a la violencia subversiva; en ese sentido, la guerrilla se entiende 

como único actor antecedente y causante de la represión estatal.

La teoría de los dos demonios encuentra su génesis en el discurso de Alfonsín 

(candidato a la presidencia en 1983), pues este afirmaba que  “en el país se combatió 

al fuego con el fuego, a un demonio con otro demonio y, por ello, Argentina fue ´un 

infierno´” (Alfonsín citado en Crenzel, 2013). La visión de Alfonsín sobre las dos 

violencias se constituyó en una memoria hegemónica sobre las causas que entrarían 
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a explicar el origen a la dictadura. “Puede decirse que circuló como un enunciado 

cuasi natural y obvio, es decir, no discutido, en el espacio público y en los debates de 

la transición sobre qué políticas para qué pasado” (Franco, 2014, p. 7).

Sin embargo, Elizabeth Jelin refiere el prefacio escrito por Sábato desde otra 

perspectiva sobre las dos violencias, no “en términos de equivalencias (interpre-

tación habitual –a mi modo de ver equivocada– que dio lugar a la teoría de los 

dos demonios) sino en términos de `escalada de violencias : hubo una violencia 

guerrillera que despertó una represión mucho más brutal” (Jelin, 2013, p. 95). Por 

tanto, la teoría de los dos demonios procura exponer una causalidad violenta 

que como efecto daría lugar a una dictadura militar, es decir, pretende justificar 

el régimen implantado en Argentina entre 1976 y 1983.

Teniendo en cuenta lo anterior, Juan Gelman responde lo siguiente en una 

entrevista cuando le preguntan “¿Qué opina de la teoría de los dos demonios?”:

Lo que demuestra que la teoría de los dos demonios no funciona es el hecho de 

que haya habido 30 mil desaparecidos. Según un estudio del coronel Florencio 

García y del ejército había a lo sumo mil quinientos guerrilleros, sumando todos 

los grupos guerrilleros en el país. De manera que suponiendo que todos esos 

guerrilleros hubieran sido aniquilados por las fuerzas armadas, todavía cabe pre-

guntar qué pasó con los 28 mil quinientos que no eran guerrilleros y que incluso 

no estaban a favor, sino en contra de la lucha armada como salida del problema 

del país. Claro que murieron “inocentes” entre comillas, como dicen determi-

nados voceros que dan diploma de inocencia a las víctimas para perdonar a los 

victimarios -como si las víctimas les hubieran encargado esa tarea-. (Pigna, 2014)

Razón por la cual, Néstor Kirchner, siendo presidente de Argentina en el año 

2006, ordena la incorporación de un nuevo prólogo al Nunca Más, modificando así 

la postura expresada por Ernesto Sábato. A mediados de los años 80, las Abuelas 

de la Plaza de la Mayo promovieron la implementación de técnicas que facilitaran 

la identificación de los nietos substraídos de sus familias, los descendientes 

de sus hijos desaparecidos. Con este marco de fondo, el gobierno de Alfonsín 

decretó la Ley 23511, la cual proclama la creación del Banco Nacional de Datos 

Genéticos (bndg), un archivo público en el que se deposita y almacena la infor-

mación genética de personas que fueron desaparecidas y secuestradas durante 

la dictadura militar, para esclarecer delitos de lesa humanidad. Además, en el 
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bndg se conservan las muestras de sangre de los familiares de los desaparecidos, 

pues son empleadas con el fin de compararlas con cualquier persona con la que 

se presuma hay lazos consanguíneos. 

En diciembre de 1985, se efectuó el Juicio a las Juntas mediante el Decreto 

158/83 promulgado por Alfonsín. Este Juicio a las Juntas fue un proceso judicial 

llevado a cabo por la justicia de Argentina contra las tres primeras juntas mili-

tares del régimen dictatorial. La sentencia del 9 de diciembre de 1985 condenó 

a los militares Rafael Videla y Eduardo Massera a pena de reclusión perpetua, a 

Eduardo Viola lo condenó a 17 años de prisión, para Armando Lambruschini la 

sentencia fue de 8 años y para Orlando Ramón Agosti de 4. Sin embargo, el 24 

de diciembre de 1986, el presidente Raúl Alfonsín decreta la Ley 23492, o Ley de 

Punto Final, la cual terminaría por derogar las sentencias penales a los militares 

que cometieron delitos de lesa humanidad. La Ley 25457, en el año 2001, crea 

la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (conadi), dicha Comisión 

propende la búsqueda de los hijos de desaparecidos, niños nacidos en medio del 

cautiverio de sus madres durante la dictadura militar, procurando determinar 

su paradero y su identidad. Como consecuencia del Decreto 1259/03, se creó el 

Archivo Nacional, el cual se encarga de conservar toda la documentación aunada 

a la transgresión de las libertades y de los derechos humanos que esté relacionada 

con la violencia perpetrada por parte del Estado. 

En cuanto a políticas del recuerdo vinculadas a escenarios de formación, cabe señalar 

que el Senado y la Cámara de diputados de la Provincia de Buenos Aires sancionaron 

la Ley 11782, que dispone la profundización del conocimiento en los estudiantes sobre 

el golpe de Estado ocurrido en 1976 y las características del régimen. 

La dictadura militar en Argentina es entendida como la cristalización de la 

violencia política en este país, en un contexto autoritario donde el discurso de la 

guerra justificó las acciones inhumanas y represivas de las fuerzas militares. En la 

contemporaneidad persisten las secuelas de uno de los acontecimientos más trá-

gicos, frente a esto, “Teatro x la Identidad” se ha constituido en un movimiento tea-

tral conformado por actores, directores, dramaturgos y técnicos que, en el marco 

del teatro político, han creado obras como A propósito de la duda17 y Playback18, las 

17 Obra basada en testimonios de las Abuelas de la Plaza de la Mayo. Estrenada el 5 de junio del 2000 en el 
Centro Cultural Rojas. 

18 Obra dirigida por Pablo Zukerfeld. Estrenada en el año 2000 en la sala Antonin Artaud. 
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cuales tienen por objeto recuperar la identidad de los niños tomados como botín 

de guerra en medio de la dictadura. En fotografía posdictatorial se encuentra el 

trabajo de Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia19, en el que decide capturar 

un tiempo que no podrá ser, pues sobre una pared proyecta la fotografía de un 

detenido-desaparecido y junto a esa proyección se encuentra el hijo/a o el padre/

madre del ausente, esa composición termina por reunir en una sola imagen un 

espacio-tiempo imposible. 

Chile

De Arica, en la frontera con Perú, a Tierra del Fuego, en el estrecho de 

Magallanes, el capítulo [del informe de Valech] sobre los sitios de tortura 

lleva al lector a recorrer el país de un extremo a otro. Quien haga ese 

recorrido ya no podrá viajar de la misma manera a través de Chile.

aNNe PérotiN-duMoN 

El 11 de septiembre de 1973 ocurrió “uno de los procesos históricos más violentos 

y paradigmáticos de la historia reciente de Chile: un golpe de Estado interrum-

pió abruptamente el gobierno de la Unidad Popular (up), presidido por Salvador 

Allende” (Barrientos, 2015, p. 95). Las Fuerzas Militares dirigidas por Augusto 

Pinochet le dieron fin al régimen socialista elegido democráticamente; a partir de 

este momento, Chile queda sumida en una dictadura que se postergó durante 17 

años, en los cuales se realizaron reformas económicas y sociales orientadas a la 

consolidación de un modelo económico neoliberal. 

La violencia desplegada en la dictadura consistió en una práctica “sistemática 

de persecución y aniquilamiento, no solo por medio de los apremios físicos y los 

asesinatos de los disidentes de izquierda, sino por la instalación del miedo como 

un mecanismo de control y represión social a nivel público y privado” (Barrientos, 

2015, p. 96). Teniendo en cuenta lo anterior, las políticas del recuerdo en Chile 

se encuentran relacionadas con la búsqueda de la verdad, la dignificación a los 

derechos humanos y la consolidación de la memoria. 

19 Obra compuesta por 35 fotografías de 36 x 30 cm. La exposición fotográfica se ha exhibido en lugares como: 
Buenos Aires, Turín, Boloña, Milán, Roma y Madrid. 
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De acuerdo con Herrera y Pertuz (2016), en los años 80 en Chile se gesta el 

proceso de transición hacia un régimen democrático, puesto que la Constitución 

de 1980, redactada por el mismo Pinochet, establecía que el presidente de la 

República no podía estar en el poder por un período mayor a ocho años. De ahí 

que el único mecanismo para que fuera reelegido fuera el plebiscito; sin embargo, 

el 5 octubre de 1988 se ha entendido como un día histórico, en tanto, la consulta 

popular y la oposición ratificó un “No” que llamó a elecciones presidenciales en 

1989. El 11 de marzo de 1990, Patricio Aylwin asume la presidencia de Chile, 

instaurando así un régimen democrático. 

De 1990 en adelante funcionan las comisiones de la verdad, cuyos informes permi-

tieron sistematizar la magnitud de la violencia política ejercida durante la dictadura 

(Barrientos, 2015). En ese año, el presidente Patricio Aylwin Azócar, mediante el 

Decreto Supremo 355, ordena crear la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación 

(cnvr), para aportar al esclarecimiento de las violaciones de Derechos Humanos 

cometidas durante el régimen dictatorial. Como resultado de la cnvr, se entregó al 

presidente Patricio Aylwin el Informe Rettig el 8 de febrero de 1991.

El informe de la Comisión Rettig documenta casi 3.000 casos de desaparicio-

nes con resultado de muerte, y presenta una pequeña historia personal de cada 

caso, dando datos concretos de la vida y de las circunstancias de desaparición 

de las personas entre 1973 y 1989, en cambio, no aporta los nombres de los 

responsables de las desapariciones, ni tampoco tuvo las facultades legales para 

sancionar a perpetradores y colaboradores de las violaciones a los derechos 

humanos. (Barrientos, 2015, p. 113)

Después de la entrega del Informe Rettig, el presidente Aylwin promulgó la Ley 

19123, en la cual se decreta la creación de la Corporación Nacional de Reparación 

y Reconciliación (cnrr). A la cnrr se le asignó, por un lado, clasificar aquellos casos 

que la cnvr no alcanzó a determinar en el Informe Rettig, y por el otro, promover 

la reparación y la asistencia social a las personas víctimas de violaciones a los 

Derechos Humanos. Los resultados de las investigaciones llevadas a cabo por la 

cnrr fueron compilados en un informe publicado en 1996.

En el año 2003, por medio del Decreto Supremo 1040, se crea la Comisión 

Nacional sobre Prisión Política y Tortura –también llamado Comisión Valech–, 

presidida por Monseñor Sergio Valech. Esta comisión tuvo por objeto determinar 
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la identidad de aquellas personas que sufrieron privaciones de libertad y torturas 

por móviles políticos en el período comprendido como el régimen dictatorial. Para 

Barrientos (2015), el informe de la Comisión Valech:

Reconoce explícitamente que la prisión forzada, las desapariciones temporales y la 

tortura son violaciones a los derechos humanos y fundamentales de las personas. 

Por otro lado, este informe asumió por primera vez la variable de género como 

categoría de análisis para estudiar y calificar las torturas sexuales sobre hombres 

y mujeres durante la dictadura. Con esto, la comisión Valech actualizaba sus 

estrategias de análisis, incorporando la experiencia de las comisiones de Kosovo, 

Ruanda, Guatemala y Perú, entre otras, que consideraban las violaciones y abu-

sos sexuales como una forma de violencia política, étnica y de género. (p. 119)

Sin duda alguna, la dictadura militar en Chile afectó los procesos de creación 

artística. En este escenario represivo, el artista visual Eugenio Dittborn construye, 

a mediados de los años 80 –en plena dictadura–, pinturas aeropostales a partir de 

imágenes, fotografías, cartas y archivos policiales que funcionan como “huella de 

quien estuvo pero puede no estar […] Son el mudo testimonio de los cientos de 

personas que con la dictadura pierden su identidad, desaparecen y se convierten 

en nn” (Pini, 2009, p. 79). En música tenemos el grupo Illapu20 que fusiona ritmos 

del folclore andino con el jazz y el rock. Las letras de canciones como Las obre-

ras21, De libertad y amor22, No pronuncies mi nombre23 y Paloma ausente24 son una 

cartografía social del oscuro régimen de Augusto Pinochet; por estas creaciones 

los integrantes del grupo fueron perseguidos, detenidos y exiliados. 

En cine, se encuentra Miguel Littín, quien decide exiliarse de su país luego 

del golpe de Estado perpetrado en 1973. En medio de su exilio en México, Littín 

estrena los largometrajes La tierra prometida25 y Actas de Marusia. En el ámbito 

teatral, el dramaturgo Jaime Miranda, luego de diez años de exilio, estrena su obra 

20 En lengua mapuche significa relámpago. 

21 Véase: https://illapu.cl/repertorio/  

22 Véase: https://illapu.cl/repertorio/ 

23 Véase: https://illapu.cl/repertorio/ 

24 Véase: https://illapu.cl/repertorio/ 

25 Película realizada en 1972, estrenada en 1991 debido a que la dictadura de 1973 impidió el estreno en Chile.
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Regreso sin causa26. También se encuentra Marco Antonio Parra, quien desde 1975 es 

uno de los dramaturgos más importantes en la historia del teatro chileno. Durante 

el régimen dictatorial, Parra estrena: Matatangos27; Lo crudo, lo cocido y lo podrido28; 

y la Secreta obscenidad de cada día29. En el período de transición a la democracia, 

el dramaturgo estrena: King Kong Palace30 y Dostoievski va a la playa31, entre otras. 

Uruguay

En Uruguay la dictadura cívico-militar tuvo origen con el Golpe de Estado del 

27 de junio de 1973 dado por el presidente a cargo Juan María Bordaberry, quien 

disolvió el Parlamento Nacional para convertirse en dictador. “A partir de ese mo-

mento, y hasta 1985, se instaló una dictadura de naturaleza cívico-militar en el 

país, en el contexto de una sucesión de golpes y dictaduras militares impuestas 

en los demás países del Cono Sur de América Latina” (Rico y Larrobla, 2015, p. 

63). Durante este periodo se perpetraron múltiples violaciones a los derechos 

humanos: torturas, asesinatos, desapariciones forzadas, entre otras. Julio María 

Sanguinetti asumió la presidencia de Uruguay el primero de marzo de 1985, in-

augurando el periodo de recuperación de la democracia.

Con el cambio de régimen, Álvaro Rico y Carla Larrobla (2015) señalan que 

en Uruguay se institucionalizó un discurso y una memoria dominante desde el 

proceso de transición hasta el 2005. Lo anterior porque al finalizar la dictadura 

los relatos institucionales, especialmente el relato estatal, impulsaron el “olvido 

activo” de ese pasado autoritario para preservar en el imaginario colectivo la 

condición de “excepcionalidad” (Rico y Larrobla, 2015, p. 67). Es en este contexto 

que el entonces presidente Julio María Sanguinetti impulsa la teoría de los 

demonios en Uruguay, la cual –al igual que en Argentina– pretendía justificar el 

26 Obra que obtuvo el premio del Círculo de Críticos de Arte en 1984. Regreso sin causa es una obra que retrata 
los efectos de la dictadura. 

27 Obra estrenada en 1978 en la Sala Conventillo. 

28 Estrenada en 1978 en la Sala Bulnes. 

29 Estrenada en mayo de 1985 en la Sala Camilo Henríquez. 

30 Estrenada en el séptimo Festival Internacional de Teatro Mercosur en el año 2009. 

31 Obra estrenada el 16 de octubre de 1993 en la Sala Zavala Muniz. 
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origen de la dictadura y los actos violentos cometidos por las Fuerzas Militares, 

planteando que la sociedad fue víctima del combate entre dos fuerzas antagó-

nicas: el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros y las Fuerzas Militares.

Por tanto, “se institucionalizó una memoria del poder estatal con pretensiones 

de monopolizar los sentidos e interpretaciones sobre el pasado reciente, los 

orígenes de la crisis sesentista, su desenlace rupturista y los responsables” (Rico 

y Larrobla, 2015, p. 68). En ese sentido, una de las primeras leyes promulgadas 

por el gobierno de Sanguinetti es la Ley 15848, conocida también como ley 

de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, la cual impide investigar y 

juzgar los delitos cometidos por las fuerzas armadas en el tiempo que tuvo lugar 

la dictadura en Uruguay. Al respecto, Rico señala que la impunidad en este país:

[…] se fue extendiendo desde el Estado hacia la sociedad, primeramente, sus-

pendiendo la intervención de la justicia penal ordinaria en las investigaciones 

y el juzgamiento a los responsables por los delitos de lesa humanidad come-

tidos bajo la dictadura; luego, transformando la impunidad en una forma de 

relacionamiento social generalizado entre los uruguayos, caracterizado por la 

actitud de “no asumir responsabilidades ni autocríticas” en los asuntos de la 

vida cotidiana y pública. (Rico y Larrobla, 2015, p. 70) 

Al parecer, olvidar las violaciones ocurridas en la dictadura como acontecimien-

tos importantes de la historia reciente de Uruguay era el camino para dejar de lado 

esos episodios traumáticos, puesto que “una vez aprobada Ley de Caducidad de la 

Pretensión Punitiva del Estado, una gran cantidad de denuncias y juicios penales 

en curso (alrededor de 700), fueron suspendidos” (Rico y Larrobla, 2015, p. 74). 

El presidente Jorge Batlle, mediante la Resolución 858/000 del 9 de agosto de 

2000 -aprobado por el Decreto 146/000 de 16 de abril de 2003-, ordena la creación 

de la Comisión para la Paz (Copaz), “cuyo cometido será recibir, analizar, clasificar 

y recopilar información sobre las desapariciones forzadas ocurridas durante el régi-

men de facto” (Resolución Presidencial 858/000, 2000). Además, entre las labores 

asignadas a la Comisión para la Paz se encontraba la elaboración de un informe en 

el que presentara los casos de desaparición y medidas legislativas para la sentencia 

de estos delitos. La comisión presentó el Informe Final el 10 de abril de 2003.

Según Rico y Larrobla (2015), la aprobación del anterior Decreto da paso a 

la reconstrucción de la versión oficial del pasado reciente, en la que el Estado 

reconoce los abusos de la dictadura y además realiza una crítica de los mismos. 
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En este giro memorial, el entonces presidente Tabaré Vásquez convocó, en mayo 

del 2005, un equipo universitario de arqueólogos de la Facultad de Humanidades 

y Ciencias para que investigara en los predios militares restos de personas dete-

nidas y desaparecidas. El Grupo de Investigación en Arqueología Forense de la 

Universidad de la República, asesorado por el Equipo Argentino de Antropología 

Forense, halló en el 2006 dos sitios de enterramiento ubicados en terrenos mili-

tares: los restos encontrados correspondían a ciudadanos desaparecidos. 

El 18 de septiembre de 2009, el Senado y la Cámara de Representantes de 

Uruguay promulgan la Ley 18596, o Ley de Reconocimiento y Reparación a las 

Víctimas. En esta legislación, el Estado uruguayo reconoce en el Artículo 1° el 

quebrantamiento del Estado de Derecho que impidiera el ejercicio de derechos 

fundamentales en el tiempo comprendido de la dictadura. Además, en el Artículo 

2° el Estado reconoce su responsabilidad en los homicidios, las desapariciones 

forzadas y la ejecución sistemática de prácticas de tortura que, entre otras cosas, 

derivó en una ola de exilios entre el 13 de junio de 1968 y el 26 de junio de 1973.

Los procesos artísticos en Uruguay se configuraron en expresiones o formas 

culturales de resistencia ante un régimen que pretendía reprimir todo el pen-

samiento disidente. En ese sentido, el teatro durante el tiempo que tuvo lugar 

la dictadura fue entendido como un teatro militante y subversivo. Los grupos 

de teatro que optaron por situar en escena la denuncia de la realidad social 

de Uruguay en tiempos de represión fueron: El Galpón, El Teatro Circular de 

Montevideo y Teatro Uno. Estos grupos incorporaron a su quehacer artístico los 

métodos teatrales de Bertolt Brecht, quien es un referente fundamental en el 

teatro político y de militancia. 
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Brasil

Cuando llegue ese momento 

Todo el sufrimiento 

Cobraré seguro, juro

Todo ese amor reprimido 

Ese grito mordido 

Esta samba en lo oscuro

Usted que inventó la tristeza 

Tenga hoy la fineza 

De desinventar

Usted va a pagar 

Y bien pagada 

Cada lágrima brotada 

Desde mi penar.

chico buarque de hollaNda

La historia reciente de Brasil se encuentra permeada por una dictadura militar que 

afectó el orden democrático establecido en el país. A partir del primero de abril 

de 1964, se instauró un régimen autoritario que finalizó el 15 de mayo de 1983, 

cuando asumió la presidencia José Sarney. Brasil tuvo que soportar la segunda 

dictadura más larga de América del Sur –después de Paraguay–, que duraría 21 

años. “La dictadura en Brasil comenzó el 31 de marzo de 1964, con el golpe cívico-

militar que destituyó de la presidencia de la República a João Goulart” (Quadrat, 

2015, p. 124), dicho golpe tuvo como fin obstruir las transformaciones sociales y 

los proyectos de reforma agraria implementadas por el gobierno de Goulart. 

Respecto a los demás países de América del Sur, fue en Brasil donde se 

posesionaron la mayor cantidad de gobernantes en un periodo de dictadura; 

Humberto de Alencar Castelo Branco, Artur da Costa e Silva, Emilio Garrastazu 

Médici, Ernesto Geisel y João Baptista de Oliveira Figueiredo (Jaramillo, 2016, 

p. 311) fueron los militares de alto rango que asumieron el control del régimen 

represivo. La dictadura brasilera comparte con Argentina, Chile y Uruguay unas 

características comunes en cuanto a la implementación de los regímenes autori-

tarios direccionados por militares: estos cuatro países derrocaron a través de un 
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golpe de Estado a los gobiernos elegidos democráticamente por medio del voto 

popular. Otra de las características de las dictaduras instauradas en América Latina 

son las acciones represivas ejecutadas por las Fuerzas Militares en el marco de la 

Doctrina de Seguridad Nacional y de la Operación Cóndor. En Brasil, al ser tan 

extensa la ola dictatorial, se pueden diferenciar varios períodos:

A diferencia de los demás países del Cono Sur de América Latina, podemos esta-

blecer una periodización de la violencia política en Brasil. El primer periodo trans-

curre entre 1964 y 1968 cuando, a pesar de las promesas de retorno a la legalidad, 

fue promovida una operación de “limpieza” de la oposición –mediante torturas 

y asesinatos–, y también fueron decretados los primeros “actos institucionales” 

que se constituirían en una característica brasileña. […] El segundo periodo 

puede fecharse entre 1968 y 1974, cuando se intensificó la violencia política a 

partir del decreto del Acto Institucional número 5 (ai-5), del 13 de diciembre 

de 1968, cuando la represión militar se volvió preponderante. El tercer periodo, 

entre 1974 y 1985, se caracterizó por el anuncio de la apertura política durante 

el gobierno de Ernesto Geisel y por las disputas internas sobre la actuación de 

los órganos militares de represión e inteligencia. (Quadrat, 2015, p. 125)

Teniendo en cuenta las distintas fases de represión establecidas en Brasil en el 

período dictatorial, para Ana Maria Sosa (2014), las políticas de la memoria en 

este país son el resultado de los diferentes movimientos sociales impulsados en 

el período de transición democrática de los años 70. De acuerdo con lo anterior, 

en 1972 fue creada la Comissão de Justiça e Paz, fundada por el Arzobispo Paulo 

Evaristo Arns y un grupo de abogados en la Arquidiócesis de San Pablo, cuyo 

objetivo “era auxiliar a los refugiados políticos del Cono Sur y crear lazos de 

solidaridad con otras organizaciones de defensa de los derechos humanos más 

allá de las fronteras brasileñas” (Quadrat, 2015, p. 129).

Por otra parte, se ha considerado que la Ley 6683, o Ley de Amnistía, es el 

primer antecedente de la implementación de la justicia transicional en Brasil. Esta 

ley fue aprobada por João Baptista de Oliveira Figueiredo en 1979. Sin embargo, 

Quadrat afirma que, “a diferencia de países como Argentina y Chile donde los 

militares decretaron una autoamnistía, en el caso de Brasil la ley abarcaría clara-

mente las acciones practicadas por opositores de la dictadura y menos claramente 

a los comprometidos con la represión” (2015, p. 132).
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El 4 de diciembre de 1995, mediante la Ley 9140/95, se crea la Comissão Especial 

sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (cemdp). La cemdp tiene como finalidad proce-

der al reconocimiento de las personas muertas o desaparecidas durante la dictadura 

militar; igualmente determina si estos crímenes fueron perpetrados por el Estado. 

Además, la comisión “contó desde su inicio con representantes de la Comisión 

Nacional de Familiares; de las Fuerzas Armadas; del Ministerio Público; de Itamaraty 

-Ministerio de Relaciones Exteriores; de la Comisión de Derechos Humanos de la 

Cámara Federal y un representante de la sociedad” (Quadrat, 2015, p. 134). 

El 28 de agosto de 2001, se creó la Comissão de Anistia por medio de la Ley 10559, 

promulgada por el presidente Fernando Henrique Cardoso. Esta comisión tuvo el 

objetivo de reparar moral y económicamente a las víctimas de las violaciones de 

derechos humanos durante el período comprendido entre los años 1946 a 1988. 

Posteriormente se instauró la Comisión de la Verdad mediante el proyecto de ley 

sancionado el 16 de mayo de 2012 por la presidenta Dilma Rousseff, el cual establece:

La Comisión deberá esclarecer y divulgar las violaciones a los derechos humanos 

ocurridas entre 1946 y 1988 […]. De la misma manera, deberá identificar dónde 

ocurrieron esas acciones y derivar a los órganos competentes la documentación 

para la posible localización de los cuerpos de los desaparecidos. Deberá, ade-

más, recomendar medidas para prevenir posibles futuras violaciones y promover 

la reconciliación nacional y la reconstrucción histórica. (Quadrat, 2015, p. 144)

Como consecuencia del fin del régimen, Brasil se enfrentó a la globalización del 

neoliberalismo aunado a la implementación de los dispositivos represivos. Esta 

crisis se hizo notoria en el teatro moderno de Brasil, de forma que los dramaturgos 

decidieron exponer la dificultad de los lenguajes teatrales actuales para representar 

la fragilidad de la vida en tiempos violentos. Por ello, finalizada la dictadura, se 

comienza a desarrollar en este país el teatro posmoderno, el cual, al plantear rupturas 

poéticas y miméticas, establece dramaturgias que están en concordancia con el 

contexto contemporáneo. Entre los directores que experimentaron nuevas estructuras 

escénicas se encuentran Bia Lessa, Renato Karman, Enrique Dias y Renato Cohen. 
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México

Pese a que México en su historia reciente no tiene antecedentes de algún régimen 

dictatorial, este país da cuenta de la precariedad de la democracia, ya que distin-

tos movimientos sociales y políticos han sufrido represión por cuenta del Estado. 

Un ejemplo de esto es la desaparición forzada de los 43 estudiantes normalistas 

de Ayotzinapa, teniendo en cuenta que, para la década de los 60, la posible cris-

talización de la revolución socialista se encontraba en auge en América Latina. 

Lorenzo Meyer (citado en Allier, 2015) encuentra que durante la Guerra Fría uno 

de los mecanismos anticomunistas del gobierno mexicano fue ejercer control 

oculto de los medios de comunicación.

El acontecimiento más importante después de la Revolución Mexicana fue el 

movimiento social de 196832, en el cual participaron estudiantes universitarios del 

Instituto Politécnico Nacional y de la Universidad Autónoma de México, así como 

profesores e intelectuales. Otros ciudadanos que se sumaron al movimiento fueron 

amas de casa, obreros y partidos políticos disidentes del autoritarismo del gobierno 

de Gustavo Díaz Ordaz (Allier, 2015). A partir del primero de agosto de ese año, se 

inició un movimiento sin precedentes y de gran relevancia que tuvo por respuesta 

la asidua represión del gobierno de Díaz. En medio de los Juegos Olímpicos de 

México en 1968, la cual se gestó la Operación Galeana, perpetrada el 2 de octubre 

de 1968, tiñó de sangre la Plaza de las Tres Culturas de la Ciudad de México. Tal 

acontecimiento es conocido como la masacre de Tlatelolco.

En el año de 1983, el dirigente comunista Encarnación Pérez Gaytán “solicitó, sin 

éxito, que se formara una comisión de investigación en la Cámara para analizar el 

68 y la guerra sucia” (Allier, 2015, p. 203). Hasta 1993, en México se adelantaron 

dos iniciativas para esclarecer lo sucedido el 2 de octubre de 1968, entre ellas se 

encuentra la Comisión de la Verdad, la cual tuvo:

[…] dos objetivos principales: 1) llegar a conclusiones muy generales con base en la 

revisión de documentos y testimonios, y 2) reunir en un único acervo libros, mate-

rial hemerográfico y gráfico, documentos y testimonios. Conviene resaltar que la 

Comisión no tuvo acceso a los archivos gubernamentales, pues el gobierno alegó 

que debían pasar 30 años para que alcanzaran estado público”. (Allier, 2015, p. 203)

32 Antes del movimiento mexicano, en Francia se gestó el Movimiento Mayo del 68, que consistió en una serie 
de protestas encabezadas por estudiantes de militancia de izquierda. 
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Con la llegada a la presidencia de Vicente Fox, el gobierno mexicano reconoció 

que lo sucedido en octubre de 1968 resultó decisivo para que la lucha democrática 

se fundara. Según Allier (2015), Vicente Fox consideró que:

[…] para consolidar la democracia política que iniciaba con su gobierno, el pasado 

debía ser elucidado. El nuevo presidente leía pasado, presente y futuro a través del 

eje de la democracia, por ello asumió que en el pasado reciente se encontraban 

los orígenes de la “lucha por la democracia”, pero el movimiento que lo inició fue 

reprimido. Para poder consolidar la democracia en el presente y asegurar así un 

futuro democrático, era necesario “esclarecer el pasado”. (pp. 207-208)

En este contexto, por decreto oficial el presidente Fox creó la Fiscalía Especial 

para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp) con el fin de: conocer la 

verdad sobre las violaciones a los derechos humanos producto de la instauración 

de políticas represivas por parte de servidores públicos durante la década de los 

sesenta, setenta y ochenta; e imputar responsabilidades jurídicas a los responsa-

bles de estos actos autoritarios.

Sin embargo, al finalizar el gobierno de Fox, la femospp finalizó sus labores al 

presentar el Informe Histórico a la Sociedad Mexicana, en el cual “se confirmó que el 

Estado mexicano había incurrido en graves violaciones a los derechos humanos: 

masacres, ejecuciones, desapariciones forzadas y actos de tortura. Pero las cifras 

no fueron aclaradas” (Allier, 2015, p. 208). Por otra parte, en el 2008 se inauguró 

en el Centro Cultural Tlatelolco el Memorial del 68, un museo dedicado a la 

conmemoración de lo ocurrido el 2 de octubre de 1968.

El recrudecimiento de la violencia contemporánea enraizada en este país se 

encuentra relacionada con la guerra contra el narcotráfico, pues en el territorio 

están desplegados simultáneamente distintos cárteles de drogas que controlan 

los diferentes estados mexicanos. En este marco, la artista conceptual y videógrafa 

Teresa Margolles crea Sonidos de la muerte33, una instalación sonora conformada 

por audios grabados en los espacios en los que se hallaban los cuerpos de las 

mujeres asesinadas. 

Por otro lado, se encuentra la obra fotográfica Tus pasos se perdieron con el paisaje 

de Fernando Brito, en la serie fotográfica que se muestra cómo la muerte y la 

violencia –representadas en cuerpos masacrados– se han integrado a los distintos 

33 Obra expuesta en el año 2008. 



Política pública del recuerdo 

89

paisajes de Sinaloa, pues la presencia de cadáveres en medio de los bosques y ríos 

se ha entendido de modo natural. El teatro mexicano ha representado los acon-

tecimientos más traumáticos de su historia reciente, razón por la cual la masacre 

de Tlatelolco ha sido el punto de partida para la creación teatral. De esta manera, 

surgieron obras inspiradas en este hecho, entre las que se encuentran: México 68, 

nosotros los de los sueños rotos, escrita y dirigida por Gerardo de Santiago; también 

se encuentra la obra Para la libertad. México 68, escrita y dirigida por Omar Olvera; 

y El cielo de los presos del dramaturgo Mauricio Bañuelos. 
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Capítulo IV 
 
 
Otras miradas, el mismo lugar

La veneración por el pasado me pareció siempre reaccionaria. La derecha 

elige el pasado porque prefiere a los muertos: mundo quieto, tiempo quie-

to. Los poderosos, que legitiman sus privilegios por la herencia, cultivan la 

nostalgia. Se estudia historia como se visita un museo; y esa colección de 

momias es una estafa. Nos mienten el pasado como nos mienten el pre-

sente: enmascaran la realidad. Se obliga al oprimido a que haga suya una 

memoria fabricada por el opresor, ajena, disecada, estéril. Así se resignará 

a vivir una vida que no es la suya como si fuera la única posible.

eduardo GaleaNo

La historia de Colombia, de su drama y su tragedia, tiene ecos posiblemente 

a lo largo de todo el continente, países con los que comparte la continua, 

y muchas veces frustrante y conflictiva hazaña de constituir repúblicas (nacio-

nes), si no prósperas, al menos pacíficas y justas. La pregunta sobre el presente 

y el pasado convoca a los diferentes investigadores de nuestra región a indagar 

sobre la memoria y la justicia, en una búsqueda por reconocer, entender y dar 

significado a lo que somos, con el posible anhelo de dejar de cometer una y otra 

vez los mismos errores. Aquí se incluyen los aportes de cuatro investigadores 

de diferentes países: Brasil, Venezuela, Chile y México, que permiten ver otras 

miradas acerca de este “surco de dolores donde el mal parece siempre germinar”.
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Brasil

Las idas y venidas del Estado brasileño. Un 
breve análisis de las dictaduras, las políticas 
de la memoria y el Brasil contemporáneo1

heloisa cristiNa ribeiro

Bachelor en Relaciones Internacionales, Universidad Federal del ABC (UFABC)

La historia de Brasil, en el siglo xx, traspasa dos dictaduras que, aunque de bases 

muy distintas, tienen algunos puntos en común: la justificación del golpe y la falta 

de memoria. En ambos casos, el enemigo interno o el “enemigo rojo”, fueron la 

justificación para aplicar un Estado de Sitio que buscaba combatir a los subversi-

vos y a los “terroristas comunistas”. Me gustaría dividir mi análisis, sin embargo, 

en tres partes distintas: (1) analizar las similitudes y diferencias de esos dos pe-

ríodos dictatoriales; (2) analizar de qué forma la memoria fue construida en cada 

uno de ellos; e (3) intentar trazar un paralelo entre las memorias –o la falta de 

ella– y las violaciones de los Derechos Humanos en el Brasil actual. 

El Estado Novo2 (1937-1945) y la Dictadura Militar  
(1964-1985)

El primer período dictatorial conocido como Estado Novo inició oficialmente en 

1937, pero sus trazos ya podían ser sentidos en la sociedad brasileña dos años 

antes. En abril de 1935 es promulgada en Brasil la Ley de Seguridad Nacional, que 

buscaba el control popular sistematizando mediante un soporte jurídico-criminal 

las actividades represivas del Estado a grupos considerados subversivos (en su 

mayoría de izquierda). Ese mismo modelo es el que dará soporte a las transgre-

siones de la Dictadura Militar de 1964, que comentaré con más detalles adelante. 

1 Traducción de Ana Maria Nunes y Diego Corrales.

2 En español Estado Nuevo, es el término con el que se denomina el régimen autoritario implantado en Brasil 
tras el golpe de Estado ocurrido el 10 de noviembre de 1937 que llevó al poder a Getúlio Dornelles Vargas.



Otras miradas, el mismo lugar

97

El Estado Novo, por lo tanto, fue creado en la mitad de la década del 30 como 

una forma de represión al “enemigo rojo”; es interesante indicar que en ese 

período existía en Brasil un movimiento conocido como Intentona Comunista, 

que tuvo como influencia la formación de la urss y la Internacional Comunista. 

De esta manera se produjo la criminalización de todo movimiento que estuviera 

en contra del gobierno establecido o que fuese de oposición, y eso significó en la 

práctica la persecución de comunistas, extranjeros e incluso integristas; así como 

la represión estuvo volcada hacia un grupo indeterminado de “subversivos”, la 

dictadura terminó deteniendo a un grupo muy heterogéneo de perseguidos.

Al final de este período, que se extiende hasta 1945, Vargas –dictador del 

Estado Novo– sale del poder y se inicia un nuevo período democrático que es 

roto nuevamente por el Golpe Militar de 1964. Finalizado este primer período no 

hubo siquiera una tentativa de reparación histórica a los perseguidos y presos, 

incluso Vargas retornó a la presidencia, por medio de elecciones populares en 

1951, derivando en su suicidio al final del mandato.

Vargas, sin embargo, es una figura ambigua en la historia brasileña. Si de un 

lado fue un dictador que aplicó un auto-golpe e institucionalizó la persecución, 

de otro, fue responsable de la creación de los Derechos Laborales, el impulsor de 

la ley del Sufragio Femenino en Brasil, un nacional-desarrollista, conocido como 

“Padre de los Pobres y Madre de los Ricos”.

Después de un período democrático que empieza en 1945 y termina en 1964, 

Brasil sufre otra vez un golpe de carácter militar sobre el entonces presidente João 

Goulart (Jango). Los militares asumen el poder en abril de 1964 con la justificación 

de contener al enemigo interno, debido a la amenaza roja. Se observa, por lo tanto, 

que ambos gobiernos fueron creados con la justificación de reprimir el comunismo 

en el territorio nacional, aunque ese segundo período fue amparado por regimien-

tos cada vez más arbitrarios, lo cual resultó en un aumento del número de presos 

políticos. En 1966 es proclamado el acto institucional ai-2 según el cual los procesos 

que se encajaban en la Ley de Seguridad Nacional de 1953 serían juzgados en foro 

militar. En 1968, con el ai-5, se pierde el derecho de Habeas Corpus. Por tanto, en 

este régimen había una “indistinción entre lo legal y la situación de hecho, entre lo 

que estaba ‘dentro y fuera’ del ordenamiento jurídico de la dictadura” (Janaína de 

Almeida Teles,Janaína, 2013; apud calveiro, 2013, p. 13).
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Esa similitud y proximidad de los periodos dictatoriales (tres décadas) posibilitó 

que personas que fueron perseguidas en 1945 fuesen perseguidas, también, por 

los militares en 1964, entre ellas: Luiz Carlos Prestes, Gregório Bezerra, Apolônio 

de Carvalho, Mário Alves, Maurício Grabois, etc.

El período militar (1964-1985) contó con cinco presidentes militares que interca-

laban gobiernos entre ellos, las elecciones eran indirectas y solo había dos partidos 

en legalidad –que en la práctica representaban el mismo interés–. Queda claro que 

el segundo período tuvo un fundamento jurídico, burocrático e institucional más 

amplio que el del Estado Novo (1937-1945). Esto resultó en una violencia más 

“blanda”, pero en la que los casos de desaparecidos, presos políticos, torturados 

y asesinados crecieron vertiginosamente. Estos casos ocurrían, en su mayoría, en 

los centros de detenciones y de tortura conocidos como doi-codi (Destacamento 

de Operaciones de Información - Centro de Operaciones de Defesa Interna), un 

local institucionalizado para que las prácticas tuviesen lugar. Muchos de quienes 

fueron asesinados o quienes sufrieron desaparición forzada fueron enterrados en 

fosas comunes, en cementerios municipales y sin notificación a la familia, lo que 

resulta en que muchos familiares que perdieron seres queridos nunca pudieron 

y nunca podrán sepultarlos.

La memoria

Muy poco se sabe sobre el período dictatorial del Estado Novo (1937-1945), por-

que los registros fueron ocultados o destruidos. La historia del Estado Novo es 

contada, en su mayor parte, por descendientes de personas que fueron perse-

guidas o presas en el período. Además, como he mencionado anteriormente, la 

imagen de Getúlio Vargas –dictador del período– es bastante controversial. Una 

mezcla de avances y retrocesos, el carisma del dictador y su política nacionalista 

que buscaba el desarrollo y la industrialización del país marcan este período. 

Por otro lado, una gran cantidad de presos y torturados en la dictadura militar 

(1964-1985) están vivos y logran contribuir a la creación de la memoria de forma 

más activa; así pues, no dependernos únicamente de la memoria que fue creada 

por los dictadores –con informes, documentos, etc.– pues contamos también con 

la memoria individual (y colectiva) de los presos y de sus respectivas familias. 

La práctica de la tortura fue largamente utilizada en el segundo período militar: 

relatos del uso de choques (inclusive en regiones genitales), “pau-de-arara” (en 
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que los detenidos quedaban sostenidos por las rodillas), violaciones sexuales, 

submarinos (que dejaba la cabeza del torturado dentro de un cubo de agua) y la 

tortura a niños y adolescentes son frecuentes en los testimonios. Esto nos permite 

concluir que, aunque haya una narrativa oficial de la tortura como excepción 

practicada solo en “criminales”, la tortura, el desaparecimiento y la muerte de 

personas eran aplicadas a gran escala y de forma sistémica. 

Al final del proceso militar, la Ley de Amnistía de 1979 perdonó los crímenes 

cometidos por ambas partes del proceso, tanto los presos como los torturadores; eso 

significa en la práctica que hasta el día de hoy ningún torturador, asesino, militar o 

partidario alguno de dicho gobierno haya sido juzgado. Los crímenes cometidos de 

forma sistémica por el Estado brasileño continúan impunes incluso después de 38 

años del fin de la dictadura. Por tal razón, varios movimientos populares luchan por 

la memoria de aquellos que sufrieron y buscan explicaciones y justicia.

La Comisión de la Verdad3 produjo un informe en 2014 que cuenta con tres 

volúmenes; el documento fue producido en conjunto con el gobierno, la sociedad 

civil y la comunidad internacional. Además, hay colectivos como tortura nunca 

más, comisión de familiares de muertos y desaparecidos de la dictadura, dictadura 

nunca más, y otras formas de resistencia civil que buscan crear la memoria que es 

negada a la población brasileña.

Sin embargo, por más que exista esta forma de resistencia, numerosas calles, 

viaductos y plazas aún llevan los nombres de torturadores y presidentes milita-

res como una forma de homenaje. En 2016, el entonces Diputado Federal Jair 

Bolsonaro (psl) homenajeó a un torturador durante la sesión del congreso que 

votaba el Impeachment de la entonces presidenta Dilma Rousseff (pt) –presa 

y torturada en la dictadura de 1964–. El caso en cuestión fue cuestionado por 

la Orden de Abogados de Brasil (oab), por la población civil brasileña y por 

movimientos populares, lo que no impidió, sin embargo, que el mismo diputado 

fuese elegido presidente de la República en las Elecciones de 2018. Hay, por lo 

tanto, una lucha por la creación de la memoria, hay una lucha de narrativas, y nos 

parece que, al mismo tiempo en que hay una exaltación del período opresor, hay 

movimientos que luchan por la memoria y la dignidad de aquellos que fueron 

presos, torturados y/o asesinados. 

3 Disponible en <http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/>. Consultado el 3 de diciembre de 2018. 
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La producción de memoria y el Brasil contemporáneo

Por más que existan movimientos y conquistas importantes, muchas de ellas se 

pautan en la sociedad civil –como argumenté anteriomente– y pocas conquistas 

parten del Estado brasileño. Las medidas de memoria, reparación y lucha por la 

democracia parecen quedar más en la esfera de los movimientos que en la ac-

ción jurídica, burocrática e institucional del país. Debido a esa falta de acción del 

Estado, Brasil fue sentenciado en 2014 por la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos por el caso de la Guerrilla de Araguaia (1972-1974) y en 2018, también 

por la cidh, sentenciado a las reaperturas de las investigaciones de la muerte de 

Vladmir Herzog –quien fue encontrado muerto en su celda en las dependencias del 

doi-codi en 1975–; la causa de su muerte fue dada como suicidio, pero las imágenes 

de la celda muestra que él mismo apoyaba el pie en el suelo, demostrando que se 

trató de una muerte forjada por el aparato opresor de la Dictadura Militar. 

La memoria brasileña es defectuosa y está mal construida, carece de aportes 

institucionales para su creación y la consecuente reforma de las instituciones 

establecidas. Así mismo, la Justicia nos parece limitada por la Ley de Amnistía de 

1979 por no poder condenar a los transgresores de los Derechos Humanos en 

la Dictadura Militar de 1964. Se justifican, por consiguiente, los movimientos de 

resistencia y los movimientos populares que honran la memoria de los desapa-

recidos, torturados y asesinados del período militar. 

Sin embargo, el pasado militar resuena hasta el momento e impacta la forma 

en que el país lidia con las transgresiones de Derechos Humanos en la actuali-

dad. El 14 de marzo de 2018, Marielle Franco, concejal de Río de Janeiro por el 

Partido Socialismo y Libertad (psol) y militante por los derechos humanos, fue 

asesinada a tiros en la región central de Río de Janeiro. Hasta el momento, no 

hay señalados ni sospechosos por su asesinato, aunque la conjetura principal es 

que se trató de una ejecución. La concejal en cuestión luchaba por la promoción 

de los derechos humanos, principalmente en lo relacionados con la población 

negra y periférica cuyos derechos fundamentales no están siendo respetados por 

el Estado. La población civil y la sociedad internacional presionan el gobierno para 

que haya una explicación a la muerte de Marielle, los cuestionamientos “Quién 

mató a Marielle? ¿Quién mandó a matar a Marielle?” son hechos por colectivos 

y personas que tienen esperanza de justicia y verdad para este caso.
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Conclusión

A pesar de que las dictaduras brasileñas se han quedado en el pasado, sus con-

secuencias e impactos son sentidos hasta el día de hoy. La justicia brasileña se 

muestra defectuosa para juzgar crímenes cometidos en la Dictadura Militar y para 

juzgar las transgresiones de derechos humanos que ocurren actualmente en el 

país, quedando más claro en dos casos específicos: el de Vladmir Herzog (1975) 

y el de Marielle Franco (2018). Así mismo, el Estado brasileño contemporáneo 

continúa perpetuando violencias y opresiones de forma institucionalizada. 

Las transgresiones de derechos humanos en el Brasil actual se dan de forma 

diferente a la que se empleaba en la Dictadura Militar. Es importante entender 

que por más que la dictadura haya terminado en 1985 su estructura represiva 

y genocida; se mantuvo, sin embargo, a diferencia de los períodos anteriores, 

esta estructura se limita ahora al ataque de la población negra, así como de la 

comunidad lgbt, mujeres y pobres. Por tanto, en el Brasil actual, la lucha por los 

derechos humanos se viste con la cara de las minorías, intentando desmitificar 

y reestructurar los aparatos del Estado para que ese ataque y ese genocidio, 

principalmente de la población negra, pobre y periférica, llegue a su fin.

La lucha se da a través de movimientos civiles que demandan mejores condicio-

nes de vida, el fin del genocidio por parte del Estado, y la liberación de represiones 

institucionalizadas. Se busca también la reforma del sistema penitenciario, que 

es extremadamente racista y arbitrario. Los movimientos intentan favorecerse 

a partir de los casos que ganan visibilidad en los medios –como el de Marielle 

Franco o el de Rafael Braga– y de esa manera presionar los cambios necesarios 

en un Estado democrático, pero altamente genocida.

Dentro de las instituciones democráticas el tablero está montado como si se 

iniciara un combate: por un lado tenemos un poder ejecutivo –representado por los 

gobernadores, alcaldes y presidente, en su mayoría hombres blancos, heterosexuales 

y ricos– mayoritariamente autoritario y que cree que la policía y el ejército debe tener 

autorización para matar a la población civil; por otro lado, las elecciones de 2018 

optaron por un poder legislativo mucho más heterogéneo en comparación con el 

ejecutivo: negros, quilombolas, población indígena, mujeres y comunidad lgbt están 

ocupando sillas en el Congreso. Es difícil saber quién ganará las próximas batallas, 

pero la población civil, los movimientos colectivos y parte del Congreso no parecen 

querer soltar la bandera de los derechos humanos tan fácilmente.
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Venezuela

La revolución es solo un gobierno. 
Notas filosófico-políticas

dr. aNtoNio J. herNáNdez4

Instituto Nacional de Antropología e Historia

Fotografía

En sus reflexiones póstumas sobre la historia, Sigfried Kracauer detectó afinida-

des estrechas entre la operación historiográfica y la operación fotográfica, al me-

nos si se reconoce que ambas poseen no solo la capacidad de crear sucesos, sino 

también y ante todo de registrarlos. Sin que el acto de fotografiar tenga que ser 

subsumido bajo los presupuestos realistas que aparecieron desde los comienzos 

de la historia de la fotografía, este conserva, no obstante, una potencia para revelar 

el mundo externo, potencia que predomina (o puede predominar) sobre su poder 

para expresar el mundo interior del fotógrafo.

Algo semejante ocurre en la historiografía. Como muestran numerosos relatos 

de testigos del horror, los eventos históricos que evocan el sufrimiento humano 

parecen más proclives a demandar informes distanciados que documenten lo 

sucedido que a requerir elegías sentimentales e intimistas.

Tiempo congelado

Cuando la revolución no es más que un gobierno, sus acciones no interrumpen el 

tiempo, lo prosiguen como mera acumulación.

4 Es Doctor en Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), Maestro en 
Ciencia Política por El Colegio de México (colmex) y Licenciado en Filosofía por la Universidad Complutense 
de Madrid (ucm). Pertenece al Instituto Nacional de Antropología e Historia, donde actualmente es profesor 
de tiempo completo adscrito a la Maestría en Conservación de Acervos Documentales. Desde 2016, colabora 
en el proyecto “Conservación y memoria” del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah) e investiga 
sobre historiografía, conservación documental y archivos políticos en México.
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El 29 de octubre de 1988, 14 pescadores, habitantes de El Amparo, localidad 

ubicada a orillas del Río Arauca en la frontera entre Colombia y Venezuela, fueron 

acusados por el gobierno venezolano de “guerrilleros” y ejecutados extrajudicial-

mente por funcionarios policiales y militares, integrados en el llamado Comando 

Específico “José Antonio Páez” (cejap). El cejap fue un grupo de élite que, encargado 

de labores de seguridad, operó de forma discrecional, al margen de la ley y con 

la dirección y protección gubernamental para atacar a grupos calificados como 

“enemigos internos”. Como han señalado organizaciones de derechos humanos 

en Venezuela, la militarización de la política de seguridad, acentuada durante 

el gobierno de N. Maduro desde 2013, reitera y prosigue una política caracte-

rística del viejo Estado venezolano, cuyas expresiones más patentes han sido 

la conformación de grupos de élite y su participación en distintas masacres. El 

tiempo se congela: de 1988 a 2018 se contabilizan trece masacres que reproducen 

condiciones, circunstancias y actores próximos al caso emblemático de El Amparo.

También, por supuesto, el futuro se congela. En Venezuela quizá el futuro 

conserve, en la jerga de la alta burocracia y los órganos de intermediación política 

(partidos, sindicatos, comunas, movimientos, medios de comunicación, intelec-

tuales), algo de la coloración de la emancipación. Pero esta aparece rígidamente 

incrustada en el esquema de una “fase”, siempre postergada, cuyo advenimiento, 

de ocurrir, depende ante todo de la permanencia de los altos funcionarios como 

dirigentes y de la obediencia del pueblo a sus orientaciones. Dicho de otra manera, 

mientras el viejo lema de la prehistoria del chavismo, a saber, “todo el poder para 

el pueblo”, era una ensoñación plebeya en la que el futuro permanecía como 

grieta y el aparato como instrumento de autoemancipación, la revolución ahora 

anticipa un futuro al mismo tiempo vaciado y sujeto al aparato. 

Se trata de rasgos de las revoluciones que devienen meros gobiernos: los 

gobernantes dejan de ser instancias de mediación que encauzan las demandas 

y decisiones de los gobernados y sedimentan sus relaciones recíprocas, pero 

manteniéndose, no obstante, sujetos a estos últimos mediante procedimientos 

plurales y explícitos. En las revoluciones-gobierno, los gobernantes son tutores, 

no comisarios, del pueblo –tutores que, ciertamente, están dispuestos a reprender 

violentamente a sus pupilos desobedientes.
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Democracia

El 2017 fue el año de la atrocidad extrema. Después de impedir y postergar las vías 

electorales durante meses, dos sentencias del Tribunal Supremo de Justicia, quien 

en principio debía cuidar la Constitución y resolver institucionalmente la crisis del 

“gobierno dividido” que resultó de la voluntad popular desde 2016, suspendieron 

la inmunidad parlamentaria de los diputados y disolvieron de facto la Asamblea 

Nacional. Introdujeron la figura ominosa de un Poder Ejecutivo con facultades 

legislativas y judiciales que gobierna bajo un Estado de excepción decretado por 

él mismo y sin acotamientos jurídicos y temporales. Como había ocurrido en 

Honduras, Paraguay y Brasil en años previos, el Estado de derecho y la democracia 

eran cancelados formalmente mediante un coup institucional, en este caso judicial; 

de la tarea material se encargarían inmediatamente policías y militares. 

Cuando, tras la muerte de H. Chávez en 2013 y la consiguiente aceleración de la 

merma electoral del chavismo, la revolución que se concibió situada ante el dilema 

“revolución o democracia”, ya estaba perdida. Cediendo a lo peor de sí misma, 

aceptó un dilema que lo mejor de sí misma había luchado por evitar. Una vez 

colocada en la encrucijada, su porvenir no podía ser otro que ser derrotada por las 

masas o vencerlas como aparato. Desde entonces y acentuando las peores tendencias 

presentes en su propia trayectoria, la construcción de mayorías fue remplazada por 

el dominio de la minoría (la revolución como mero gobierno) y la socialización del 

poder por su concentración (un gobierno que ejecuta, legisla y juzga simultáneamente).

Derecho político

Cuando la revolución se hace mero gobierno, a) el derecho no aparece conectado 

con la política, es absorbido por ella y b) la política, siempre beligerante y eventual-

mente bélica, se transforma en belicista. Es una política policial-militar. Hostiliza con 

una tendencia a desligarse de circunstancias (cómo, quién, para qué) y sin consi-

deración de métodos apropiados (fuerza o no, cuánta fuerza). Si y cuando no lo es, 

su hostilidad tiende a ser absoluta, intensiva y extensivamente: el que está fuera del 

aparato es otro y es declarado hostis, una amenaza para el orden y la paz.

En un período muy breve de tiempo, de 2013 a 2017, el derecho político en 

Venezuela se convirtió en una política sin derecho y de fuerza. Un Estado de derecho 

es también, por supuesto, un Estado, no solo derecho, pero es un Estado que, en 
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mayor o menor medida, embrida sus pulsiones, calcula los efectos de sus decisiones, 

somete a revisión pública y ciudadana el despliegue de sus operaciones y deja en 

mayor o menor medida un espacio fuera de sí (el “derecho natural”). En el Estado 

de fuerza, el derecho es solo un arma dispuesta contra el enemigo y solo son amigos 

los que se someten al gobierno. Toda crítica deviene sospechosa y amenazante, 

provenga de la izquierda o la derecha. Según la doctrina de los “enemigos internos”, 

los extraterritoriales, activos o pasivos, son enemigos en acto o potenciales, por tanto, 

son perseguidos o considerados susceptibles de persecución.

No hace falta esperar los campos de internamiento, tortura y ejecución ni, en 

general, a una política sistemática de desapariciones forzadas, para reconocer la 

actuación de una política policial-militar. Según los informes disponibles, en 2017 

la Policía Nacional Bolivariana, la Guardia Nacional Bolivariana y las policías loca-

les, en colusión con grupos parapoliciales y paramilitares apoyados por el gobierno 

nacional, fueron responsables de la mayor parte de las lesiones y los fallecimientos 

ocurridos durante las revueltas populares entre marzo y mayo (los números oscilan 

entre 98 y 133 víctimas mortales). Bombas lacrimógenas, armas de fuego y caseras, 

morteros, objetos contundentes como perdigones, metras y cartuchos de bombas 

lacrimógenas, fueron los objetos más empleados por las fuerzas de seguridad en la 

represión. Las muertes y lesiones fueron acompañadas por detenciones arbitrarias 

y el sometimiento de los civiles detenidos a la justicia militar.

Así opera la política belicista para defender la revolución.

Conspiraciones

En los años noventa del siglo xx, un pasado que desde el presente resulta prehis-

tórico, el militar comprometido con la democracia fue una figura existencial para 

la revolución naciente; en tal figura se lidiaba buena parte de la razón de ser y el 

sentido histórico del nuevo tiempo político.

Las tornas han cambiado. Según su propia apocalíptica, la revolución-gobierno 

padece un “golpe continuado” que proviene, simultáneamente, de las oficinas de 

Washington y de la cotidianidad ciudadana. Un mismo plan maestro conecta las 

declaraciones del Departamento de Estado con los reclamos de democracia en 

un barrio de vecinos, las bases militares de eeuu con las bombas de fabricación 

casera de pequeños grupos de manifestantes, las campañas antigubernamentales 
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elaboradas por usuarios fantasmas de Twitter con la queja de un ciudadano ante 

las cámaras de televisión. A este proceso se le llama también, en la jerga guber-

namental, “guerra económica”, que es económica y política, mediática y militar, 

nacional e internacional, y así sucesivamente.

Ahora bien, la visión apocalíptica funciona también como neurosis paranoica, 

y esta solo puede preceder y acompañar la letalidad en el tratamiento de los 

enemigos. La revolución, de esta manera, deja de ser la alegría de fundar un status 

quo para convertirse en la tristeza de custodiar lo existente. En lo fundamental, 

no consiste ya en otra cosa que en la percepción de una conspiración, abierta o 

encubierta, en cualquier caso ubicua, junto al esfuerzo por combatirla a cualquier 

precio: el gobierno anticipa la conspiración leyendo sus indicios en el aleteo de 

las moscas, acopia compulsivamente las pruebas de su nacimiento y desarrollo, 

identifica su libreto secreto y sus actores camuflados, para luego, finalmente, 

pasar a erradicarla. Este procedimiento explica que la fuerza de la revolución se 

conserve sobre todo en la oficina de los Servicios de Inteligencia, especialmente 

desde que en 2017 la capacidad para elegir gobernantes fuera arrebatada a los 

gobernados. La conspiración, a diferencia de la revolución –la cual, al parecer, 

solo puede ser conducida por una cabeza y es susceptible de morir en un solo 

acto– es una Medusa de múltiples cabezas y renace tras cada erradicación, en 

una sucesión potencialmente infinita de conspiraciones. Complementariamente, 

para la revolución que es mero gobierno, si el combate a la conspiración así lo 

exige, la libertad popular puede ser sacrificada bajo un “por ahora” que se hace 

permanente y en el que ya no resuena la convicción del revolucionario sino la 

amenaza del policía –los funcionarios integrados en el aparato, qué duda cabe, 

sabrán si el sacrificio es necesario o no, y actuarán en consecuencia.

La revolución-gobierno diseñó órganos ejecutores contra los conspiradores que 

han extremado sus operaciones al menos desde 2014. Los casos son abrumadores 

numérica y éticamente: los militares acusados de conspiración (también, por 

cierto, sus familiares y amigos) son detenidos arbitrariamente, maltratados y 

torturados física y psicológicamente, sea para extraer información sobre (reales 

o presuntas) conspiraciones, sea para enviar mensajes ejemplarizantes al gremio 

militar. Golpizas, asfixia con bolsas de plástico, heridas provocadas con hojillas en 

las plantas de los pies, descargas eléctricas, privación de alimentos, imposibilidad 

de acceso a baños, retiro o negación de tratamiento médico, amenazas de muerte, 
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son prácticas recurrentes, deliberadas y sistemáticas que muestran el tratamiento 

cruel, inhumano y degradante que reciben aquellos que el gobierno considera 

que conspiran y, en general, aquellos que considera enemigos.

Desde que en 2017 el Poder Judicial fue integrado del todo y definitivamente 

al aparato, estas acciones se ejecutan, además, impunemente.

Memoria

Cuando la revolución se hace aparato, cuando se convierte en mero gobierno, 

puede vencer, pero ha dejado de ser o aspirar a lo que evoca su nombre; es sim-

plemente una contrarrevolución.
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Chile

Detenidos desaparecidos y 
ejecutados políticos en Chile5

caroliNa Maillard MaNcilla; Gloria ochoa sotoMayor6

Germina, conocimiento para la acción

Producto del golpe cívico-militar que derrocó al gobierno de la Unidad Popular 

encabezado por el presidente Salvador Allende, quien fue democráticamente 

electo en 1970, en Chile se ha determinado que existen 1.198 personas detenidas 

desaparecidas, hombres y mujeres que al 11 de septiembre de 1973 eran estudian-

tes, obreros, campesinos, militantes de diversos partidos políticos de izquierda y, 

en general, personas que estaban comprometidas con un profundo proceso de 

transformación social. La Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación 

(cnrr) señala que “la calidad de detenido desaparecido se configura cuando se 

produce la privación de libertad de una persona por parte de agentes del Estado 

o personas o grupos de personas que actúan con su autorización, apoyo o aquies-

cencia, seguida de la falta de información sobre su suerte, destino o paradero” 

(cnrr, citado en García, 2011, p. 29). Elías Padilla agrega que “se considera que la 

intencionalidad de ocultación de un cuerpo, determina un caso de detenido des-

aparecido, si el cuerpo no aparece antes de un mes. Si los restos de la víctima son 

5 Este artículo está basado en el capítulo del mismo nombre incluido en el libro Yo soy… Mujeres familiares 
de detenidos y ejecutados de Paine de Carolina Maillard y Gloria Ochoa, publicado por Germina, conocimiento 
para la acción, en Santiago de Chile en el año 2014; y en el capítulo Memoria y Derechos Humanos de la pu-
blicación Germina, conocimiento para la acción. 10 años de las mismas autoras..

6 Antropólogas de la Universidad de Chile, y miembros de “Germina, conocimiento para la acción”, Centro de 
Investigación y Desarrollo Social (www.germina.cl). Han apoyado diferentes iniciativas por la memoria y los 
derechos humanos en Chile, y son co-autoras de los libros La persistencia de la memoria. Londres 38, un 
espacio de memorias en construcción (2011); Yo soy… Mujeres Familiares de Detenidos Desparecidos y 
Ejecutados de Paine (2014); Relatos con historia, testimonios de familiares de detenidos desaparecidos y 
ejecutados de Paine (2014); Corporación Memorial Paine: 10 años por la verdad, la justicia y la memoria 
(2015), y Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine ¡¡¡Para que nunca 
más vuelva a ocurrir!!! (2018).
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encontrados antes de ese período, estamos en presencia de un caso de ejecutado 

político”7 (Padilla, 1995, p. 52). Por otra parte, la desaparición forzada, además de 

constituir una práctica represiva de homicidio, se presenta como una estrategia 

para la generación de terror hacia la comunidad circundante de quien fue deteni-

do y hecho desaparecer, es decir, de su familia, vecindario y amistades.

El 9 de junio de 1994, la Asamblea General de la oea aprobó la Convención 

Interamericana sobre desaparición forzada de personas. El 20 de diciembre 

de 2006, la Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó la Convención 

Internacional para la Protección de Todas las Personas contra la Desaparición 

Forzada. En el año 2009, Chile firmó esta convención, la que entró en vigor en 

diciembre de 2010, y que se establece como una de las obligaciones de los países 

el tomar medidas para que esta sea tipificada como delito en su legislación penal.

Se ha establecido que en Chile existieron dos situaciones que pueden ser 

consideradas como desapariciones y que corresponden a momentos diferentes 

de la represión ejercida durante la dictadura. La primera prevaleció los meses 

inmediatamente después del golpe de Estado y se caracterizó porque las deten-

ciones fueron practicadas en distintos puntos del país por diversas unidades de 

uniformados, a veces en compañía de civiles. Según señala la Comisión Nacional 

de Verdad y Reconciliación (cnvr), la desaparición en estos casos correspondería a 

un modo de ocultar o encubrir crímenes, más que a acciones sujetas a una coor-

dinación central que tuviera por fin eliminar a categorías específicas de personas. 

La segunda situación o forma de desaparición fue practicada principalmente entre 

los años 1974 y 1977, siendo la principal responsable (pero no la única) de ellas 

la Dirección de Inteligencia Nacional (dina). Sin embargo, y también de acuerdo 

a lo establecido por la cnvr, en el conjunto de casos había detrás “una voluntad 

de exterminio, dirigida sistemáticamente y por motivaciones políticas, en contra 

de ciertas categorías de personas” (cnvr, citada en García, 2011, p. 31).

7 Sin embargo, dicha definición no existía al momento del golpe militar.
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Tabla 4.1 “Características de las desapariciones forzadas entre 1973-1977 en Chile.”

• 93,79% de los detenidos desaparecidos son hombres.

• 74,41% tiene menos de 35 años.

• 34,45% corresponde a obreros y campesinos, 19,02% a estudiantes.

• 22,79% son militantes del mir.

• 97,38% desaparecieron entre 1973 y 1977. De esas 1162 personas, 631 fuer-

on detenidas entre los meses de septiembre y diciembre de 1973.

• Un tercio de los detenidos no tenía actividad militante conocida.

Fuente: Maillard y Ochoa (2014).

Los principales autores de los 631 casos registrados entre septiembre y 

diciembre de 1973, son el Ejército y Carabineros, que también podían actuar 

conjuntamente. En el período que va de 1974 a 1989 los principales autores de las 

detenciones son la dina, Carabineros y el Ejército, pero la dina está implicada en la 

mayoría de los casos registrados entre 1974 y 1977 (Padilla, citado en García, 2011). 

Los detenidos desaparecidos fueron, por un tiempo, solo detenidos, es decir, 

personas que habían sido sacadas de sus casas, de su lugar de trabajo o detenidas 

en la calle por efectivos uniformados, en muchos casos en presencia de familiares, 

amistades o compañeros o compañeras de labores, que iniciaron una búsqueda 

en distintos lugares de detención. En esta búsqueda, en los primeros años tras 

el golpe de Estado, los familiares aún esperaban encontrarlos en alguno de los 

centros de detención distribuidos en el país, pero en el año 1975, a partir de la 

denominada Operación Colombo8, las familias y quienes las acompañan –abo-

gados entre ellos– se dan cuenta que la situación es distinta y que se está frente 

a una nueva estrategia represiva: la detención y posterior desaparición. 

8 En julio de 1975 diversos medios nacionales de comunicación reproducen una información que daba cuenta 
de la supuesta muerte de 119 mujeres y hombres chilenos a manos de sus propios compañeros producto de 
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En el caso de los ejecutados políticos, se ha determinado que en Chile alcanzan a 

cerca de 2.200 personas. El informe sobre calificación de víctimas de violaciones a los 

derechos humanos y de la violencia política las define como “muertes intencionales 

cometidas en forma directa por agentes del Estado, sin previo aviso o proceso legal” 

(cnrr, citado en Castro, 2011, p. 99) y destaca, así, la ilegalidad de las ejecuciones, 

ya que no implican necesariamente juicio y deviene siempre en asesinato. 

En la mayoría de los casos correspondientes a ejecuciones, los cuerpos aparecen 

y pueden ser enterrados, ya que son devueltos a sus familiares, aunque hubo 

situaciones en que las familias fueron informadas de la muerte, pero los cuerpos 

no les fueron entregados, sufriendo así una doble pérdida.

Se puede pensar que una desaparición es también una ejecución en la cual la 

muerte no ha podido ser debidamente establecida por la falta de un cuerpo. Si 

es así, ¿por qué hacer desaparecer si se podía ejecutar? Al parecer, la muerte no 

bastó, y lo que se perseguía, era que, dada la ausencia de pruebas, se establecie-

ran garantías de impunidad para el conjunto de actores involucrados, es decir, 

la desaparición de los restos da la posibilidad a los autores de los crímenes de 

aparentar que nada ocurre, todo ello sumado a “la organización de una puesta 

en escena fundada en la discreción de los agentes de la dina de manera que se 

pueda controlar por el miedo a gran cantidad de individuos sin que sea necesario 

detenerlos a todos” (cnrr, citado en Castro, 2011, p. 48).

Es así como, “en comparación con esta novísima invención para hacer desaparecer 

a la gente, el anticuado medio del asesinato, político o común, resultaba desde luego 

ineficaz. El asesino deja tras de él un cuerpo, y aunque trate de borrar los rastros 

de su propia identidad, no tiene poder para borrar la identidad de su víctima del 

recuerdo del mundo superviviente. La operación de la policía secreta, por el contrario, 

se encarga milagrosamente de que la víctima nunca haya existido” (Arendt, citado 

en García, 2011, p. 55). Borrar una identidad no es solo ocultar cuerpos que se han 

vuelto impresentables, sino que es también alterar la capacidad que tienen los 

demás para representar a los ausentes como individuos en sociedad. La desaparición 

apuesta a la capacidad de golpear permanente y persistentemente a los espíritus, 

pugnas internas o enfrentamientos con las fuerzas de seguridad de diferentes países. Los nombres de estas 
119 personas fueron tomados de la solicitud del ministro en visita presentada en mayo de 1975 por un total 
de 163 detenidos desaparecidos del MIR. La publicación de esta lista de 119 nombres ha sido conocida como 
Operación Colombo (Ochoa y Maillard, 2012).
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transformando a los desparecidos en fantasmas, borrando su huella del mundo 

superviviente (Arendt, citado en García, 2011, p. 56), convirtiéndose los familiares 

en alucinados, locos, que se obstinan en repetir nombres y hechos que son negados.

En Chile, al no existir el delito de la desaparición forzada hasta avanzado el año 

2001, la expresión “detenidos desaparecidos” designaba una situación criminal 

ambigua, ya que mientras no apareciera el cuerpo, el delito no podía ser certifi-

cado. De esta forma, la familia se constituyó en el lugar desde el cual la existencia 

de la persona desaparecida, a través de la memoria de esta, puede señalarse.

Cuando un familiar desaparece, el rol de los otros se ve amenazado. Como 

consecuencia, “la búsqueda puede ser considerada también como un intento 

de reconstruir el entorno diseminado, el círculo social en el que uno jugaba un 

rol junto a los seres queridos, esperando así encontrar, al mismo tiempo que 

individuos, la posibilidad de un futuro compartido” (García, 2011, p. 73). De 

esta forma, la desaparición forzada no constituye una acción represiva solo en 

contra del individuo, sino que también atenta contra el cuerpo social del que ese 

individuo es parte, atenta contra su red de relaciones, al mismo tiempo que pone 

en entredicho definiciones esenciales que vienen dadas por los vínculos primarios 

de las personas a quienes se ha hecho desaparecer, así como las identidades 

que devienen de esos vínculos primarios. Por ello, la necesidad recurrente de los 

familiares de dotar de imágenes y sentidos a las y los desaparecidos, ya que ello 

les permite dotarse de identidad y sentidos a sí mismos (Maillard y Ochoa, 2014).

En términos de aplicación de justicia por causas de violación a los derechos 

humanos, según el sitio web de Londres 38, espacio de memorias, al año 2016, de 

un total de 1.132 personas detenidas desaparecidas en Chile, solo 148 han sido 

encontradas e identificadas; de 1.373 agentes del Estado procesados, solo 117 están 

cumpliendo condenas bajas, en cárceles especiales y con beneficios. Ninguno de 

estos ha entregado información sobre las personas detenidas desaparecidas. 

Cabe destacar que, en el año 2017, y tras una incesante lucha por la verdad y la 

justicia de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados 

de Paine, en un fallo dividido e histórico, la Corte Suprema chilena condenó al 

civil Juan Francisco Luzoro Montenegro a 20 años de presidio como responsable 

del homicidio calificado de cuatro campesinos ejecutados en esta región, y de 

homicidio calificado en grado frustrado en la persona de Alejandro Bustos, siendo 

el primer fallo que condena a un civil no agente por una causa de derechos 
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humanos en Chile. Hasta la fecha es el único condenado que cumple presidio de 

los imputados en otros casos de violaciones a los derechos humanos en Paine, 

así como es en la única causa en la que ha sido condenado de las varias en que 

está judicialmente involucrado en la localidad mencionada.

Al respecto, han sido las familias, organizaciones de derechos humanos –consti-

tuidas principalmente por mujeres familiares de detenidos desaparecidos y ejecu-

tados y sobrevivientes–, y diversos grupos de denuncias, quienes han desarrollado 

un persistente y fundamental trabajo entorno a la lucha por la verdad, la justicia 

y la memoria, y no han desistido en ese empeño. A pesar de la tarea emprendida 

por estos, la sociedad chilena no siempre fue receptiva a reconocer esta denuncia 

y tampoco lo fue a la exigencia de verdad y justicia asociada a ella. Eso fue claro 

en los años de dictadura, y ha tomado diferentes formas hasta la actualidad. En 

este devenir, principalmente en la década de 1990, hubo una tendencia a cerrar la 

discusión social respecto a los hechos ocurridos en el pasado y dejarlos contenidos 

en los informes oficiales emanados al respecto. Así también esta lucha por la 

verdad, la justicia y memoria significó ser muchas veces la “piedra en el zapato” 

del llamado retorno a la democracia, en un país donde el discurso oficial lo que 

buscó fue dar vuelta la hoja y avanzar en el marco de las nuevas condiciones 

de una democracia pactada. Sin embargo, en la actualidad, el reconocimiento y 

visibilización de la violación a los derechos humanos ocurrida en la dictadura, el 

ejercicio del terrorismo de Estado y las secuelas del modelo económico instaurado 

en el período, son parte de la discusión pública de la sociedad chilena de una 

manera más extendida y con menor veto, aunque no del todo aceptada (Ochoa 

y Maillard, 2017; Ochoa, 2017). 

De esta forma, la lucha por la verdad y la justicia emprendida por familiares de 

detenidos desaparecidos, así como por sobrevivientes, ha devenido también en un 

ejercicio de memoria de significación política y social, al que se han sumado dife-

rentes actores y nuevas generaciones. A través del reconocimiento del valor de los 

derechos humanos se ha logrado establecer un vínculo entre la violación de estos 

en el pasado y su vulneración en el presente. Al mismo tiempo, se ha establecido 

una relación entre el proyecto de transformación social destruido por la dictadura 

y el impacto que la instauración del modelo neoliberal ha producido en diferentes 

ámbitos, lo que ha significado un mayor malestar y movilización social. A estos 

movimientos de reconocimiento y valoración de los derechos humanos, además 
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del malestar y la necesidad de transformación social, se suma el lento proceso de 

conocimiento por parte de la opinión pública y la población general de lo ocurrido 

durante la dictadura militar tanto en relación a la violación de derechos humanos 

y en otros ámbitos, como el denominado caso Riggs, proceso judicial en contra de 

Augusto Pinochet y colaboradores, bajo la acusación de malversación de fondos 

públicos, debido al descubrimiento de cuentas bancarias secretas que el primero 

mantenía en el Riggs Bank de Estados Unidos (Ochoa y Maillard, 2017). 

Actualmente en el país, encontramos diferentes acciones de visibilización 

del terrorismo de Estado y la violación a los derechos humanos, identificados 

como acciones de memoria por traer al presente hechos ocurridos en el pasado. 

Aunque consideramos, y así lo hemos planteado, corresponde a un continuo 

de acciones de denuncia y lucha emprendidas desde aquel presente que hoy 

es pasado y que se han mantenido de forma contingente en distintos períodos, 

siendo hoy visualizadas, comprendidas e incluso aceptadas, desde el marco de 

comprensión de la memoria en específico, es decir, pareciera que la memoria de 

la violación a los derechos humanos y el terrorismo de Estado hubiese alcanzado 

cierta aceptación social. Como también lo hemos podido observar a través de la 

investigación sobre series de televisión e historia reciente, en las que apreciamos 

como un hecho profundamente llamativo el que, en televisión abierta, en horario 

de alta audiencia y en producciones destinadas a un público masivo, se mostrara la 

represión, persecución, tortura y asesinatos ocurridos durante la dictadura. Hecho 

que ha sido valorado por la audiencia por generar una oportunidad de discusión 

social y de intercambio generacional respecto a ese periodo de la historia reciente 

del país (Ochoa y Maillard, 2017; Ochoa, 2019).

El reconocimiento de los crímenes ocurridos en dictadura, así como la tensión 

social que generan, también quedó en evidencia cuando el recién designado 

ministro de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, renunció luego de ostentar 

solo tres días el cargo9. Esto debido al alto repudio que generaron declaraciones 

9 Cuando en agosto del 2018 Mauricio Rojas fue designado por el presidente Sebastián Piñera como ministro de 
las Culturas, las Artes y el Patrimonio, se dieron a conocer palabras del recién designado ministro respecto al 
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos que recibieron una alta reprobación impactando negativamen-
te al gobierno conservador de Piñera, lo que llevó a la renuncia del Ministro. Dichas palabras, corresponden a 
lo mencionado en un libro de Rojas respecto al Museo que indican que el Museo corresponde a un “montaje” 
y a una visión parcial de lo ocurrido. 
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previas a su designación respecto a que consideraba que lo que el Museo de la 

Memoria y los Derechos Humanos exponía correspondía a un “montaje” que 

buscaba “impactar al espectador e impedirle razonar”.

Además, recientemente se generó en el país un debate parlamentario, espe-

cíficamente en la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de Diputados, 

respecto a una ley que tipifica el delito de incitación a la violencia e incorpora 

modificaciones para sancionar penalmente la negación a las violaciones a los 

derechos humanos. Esa iniciativa, ingresada en septiembre de 2017 por el 

gobierno de Michelle Bachelet, busca sancionar con penas de cárcel la justificación 

o aprobación de las violaciones a los dd.hh. ocurridas durante la dictadura de 

Augusto Pinochet. A esta iniciativa se la ha denominado ley contra el nega-

cionismo y despertó una controvertida discusión social, ya que los partidos 

conservadores de derecha argumentaron que ella significaba un veto a la libertad 

de expresión, y organizaciones de derechos humanos se presentaron ante el 

Congreso para indicar las consecuencias de aceptar socialmente el negacionismo. 

Finalmente, el gobierno, quitó la urgencia simple al proyecto y presentó otro que 

busca conmutar las penas de reos mayores de 75 años que hayan cumplido la 

mitad de la condena impuesta, que padezcan enfermedades terminales o algún 

impedimento físico que provoque dependencia severa.

Como se aprecia, la detención y desaparición de personas, la ejecución y la 

prisión política, no son hechos y crímenes que terminen cuando fueron cometidos. 

Su huella queda impresa en quienes son directamente afectados y en la sociedad 

en su conjunto por mucho tiempo luego de que ocurrieron. Esto por el daño 

que generan, por la justicia tardía con que se sanciona a los responsables y por 

lo que produce el reconocimiento de los mismos en la sociedad chilena actual, 

donde los grupos políticos conservadores luego de un tiempo de repliegue y 

de distanciamiento de la represión ocurrida durante la dictadura, han vuelto a 

reconocerla como un hecho necesario. Por ello, la necesidad de intensificar las 

instancias de generación de memoria, de reflexión y de alerta respecto a este tipo 

de manifestaciones es cada vez más necesaria y nos lleva generar todo tipo de 

acciones que se opongan a estas expresiones.
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México

Huellas y erosión. El arte y los derechos 
humanos en México hoy

oMar esPiNosa cisNeros10

Yo sabía bien que había mucha desdicha en el mundo 

–estaba obsesionada por ella–, pero nunca la había 

constatado de cerca y de forma prolongada. 

Al estar en una fábrica, confundida a los ojos 

de todos y a los míos propios con la masa anónima, 

la desdicha de los otros penetró en mi carne y en mi alma. 

No podía separarme de ella y difícilmente podía imaginar 

la posibilidad de sobrevivir a tantas fatigas. 

Lo que allí sufrí me marcó para siempre.

siMoNe weil

Los sueños que tenemos son en su mayoría efímeros. Así como llegan, se van. Así 

como aparecen, desaparecen de un escenario que ni siquiera es un lugar, sino un 

no-espacio en el que virtualidades acontecen. No obstante, de algunos sueños se 

desprenden huellas. Algunas de ellas marcan hondamente nuestra subjetividad. 

Otras, marcan la historia. Aquel deseo, miedo, imagen que alimenta nuestro sue-

ño se transfigura en una escena, en ciertos personajes, en ciertas formas mutantes 

que van hundiéndose más y más en la repetición. El sueño solicita de un relato, 

de otra imagen: de una re-creación. Con el paso de los sueños, las huellas –a ve-

ces– devienen otra cosa: una marca en el mundo, un corte, un archivo, una obra 

de arte, un reconocimiento. La vida misma ocurre como un sueño: efímeramente, 

10 Licenciado en Filosofía de la Universidad del Claustro de Sor Juana con mención honorífica; maestro en Filo-
sofía e Historia de las Ideas por la Universidad Autónoma de Zacatecas; estudiante del Doctorado en Teoría 
Crítica por 17, Instituto de Estudios Críticos. Docente-investigador de la Universidad Autónoma de Zacatecas. 
Autor de los libros: La ilusión moderna: ensayo sobre la razón y el juego y El cómplice, el perseguidor. Arte y 
poética en Julio Cortázar. 
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fugazmente, inconscientemente. Pero a pesar del carácter temporal de todo lo 

que nos concierne, de ella también quedan vestigios, huellas, registros. Aunque 

no siempre sea esa nuestra intención, de la vida se desprenden misteriosos y fas-

cinantes ecos, productos que nos permiten leer, asociar, interpretar activamente 

aquello –¡lo que sea!– que alguien produjo en el trance de vivir. 

Pienso en La cueva de los sueños olvidados de Werner Herzog, un documental 

que nos permite imaginar, proyectar aquello que alguien soñó y vivió hace más 

de treinta mil años. Algo que alguien vivió le hizo imaginar y trazar una grafía. 

Algo que alguien soñaba ha dejado su marca. Ante ese vestigio, alguien más –en 

otro tiempo y en otro lugar– traza sus propias conjeturas. Ir tras esas huellas 

es justamente la tarea de las ciencias humanas. Aunque, además, es también la 

forma en que la vida humana comprende las formas singulares de vivir de sus 

congéneres. Sea o no su meta conocer algo.

* * * * *

Considero que el momento decisivo del origen de la humanidad propiamente 

hablando no es aquel que podemos imaginar como el que instaura el acto de 

razonar o conocer, sino aquel que consiste en trazar una grafía, una huella que 

nos permite entrar en un diálogo con nosotros mismos, en otro tiempo y bajo 

otras condiciones de erosión. El acto de volver a aquellas huellas es otra forma 

de volver a ese inicio, de re-cordarlo. Acaso: de hacer memoria. 

* * * * *

Si hay interés por comprender las expresiones de la vida humana, entonces 

habrá la posibilidad de hacer de los productos culturales, dispositivos para 

pensar(nos), para re-memorar(nos). En caso de que algo semejante fuera nuestra 

intención. Por otra parte, lo que nos enseña el arte es justo que no es posible ni 

deseable comprenderlo todo. Aunque para la creación artística, cualquier ilusión 

puede ser útil. Y eso, ante todo, hay que respetarlo.

El artista siente un llamado, una vocación por la vida. Y si bien su vocación no 

necesariamente pretende comprender o conocer algo, sino recrearlo, ese deseo suyo 

que tiende hacia la producción de imágenes es una pasión sagrada. El artista no es 

un mero productor de mercancías. Que este se convierta, entre otras cosas, en un 

beneficiario individual del sistema de creación artística impulsado por el Estado o 

en un creador de productos artísticos es consecuencia no meramente de su hacer 

sino, ante todo, de la forma de producción (artística) que impera en nuestro contexto. 
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En México, el neoliberalismo ha inoculado el individualismo (que tan propio 

le es) en las instituciones que promueven la investigación científica. Y también 

en aquellas que promueven la creación artística. Estas instituciones otorgan 

Transferencias Monetarias Condicionadas (trc) que permiten a los beneficiarios 

de diferentes programas de estímulos enfrentar la precariedad económica a 

partir de su producción científica o artística. Eso ha hecho posible incrementar 

la cantidad y la calidad de los productos científicos y artísticos en las últimas 

décadas. Aunque más recientemente ha sido puesto en duda si las políticas de los 

programas son las adecuadas para continuar incrementando la calidad de estos. El 

individualismo ha sido inoculado en estas instituciones porque los individuos que 

trabajan en una misma disciplina o área compiten entre sí constantemente para 

obtener los beneficios económicos que las becas, los estímulos o su pertenencia 

a los sistemas nacionales de investigación o de creación de arte les garantizan. 

En otros contextos, las circunstancias no les permiten a los científicos o artistas 

obtener un beneficio económico por realizar sus investigaciones o creaciones. Ahí 

no ven a sus colegas que trabajan la misma disciplina como competencia. Los con-

sideran –contrastantemente a lo que aquí ocurre– como eso: colegas, compañeros 

de oficio, como otros radicalmente diferentes con quienes es posible coexistir, de 

quienes es posible aprender y con quienes es posible colaborar. En espacios así, 

los artistas no han tenido más opción que encontrar formas de cooperación que 

hagan posible el financiamiento para la creación y la circulación de sus obras de 

forma independiente. Han tenido que formar comunidades de artistas para salir 

a flote en conjunto. Aquí reina otro espíritu. La hostilidad con que crece nuestro 

rechazo por todo lo que nos parezca, nos a-parezca como diferente a nosotros 

(egoístamente, ideológicamente, estéticamente, partidistamente) es claro ejemplo 

de la dificultad que encontramos en la tarea de asumir nuestro ser-con-otros. 

Parece que es más común afirmar el derecho de emitir un juicio sobre el ser del 

otro que entrar en un diálogo respetuoso y constructivo en el que las diferencias 

–e incluso los conflictos, las polémicas, las discordias– generen sus propios frutos. 

* * * * *

Decía Friedrich Hölderlin que el poeta opera como una especie de pararrayos. Las 

tormentas que para sus contemporáneos pasarían muchas veces inadvertidas, a él le 

afectarían profundamente. No parece desdeñable recordar que –además del indispen-

sable dominio técnico– las creaciones artísticas se nutren también del hecho de que 



Otras miradas, el mismo lugar

121

los creadores o artistas hayan conservado la sensibilidad necesaria que les permita ser 

afectados por las singularidades que acontecen a su alrededor. Por la oscuridad que 

escapa a sus coetáneos, diría Giorgio Agamben partiendo de Nietzsche. 

* * * * *

Hay aspectos de la vida política que son disimulados, que no se muestran en 

los discursos oficiales ni en las instituciones que dan cuenta de la vida pública. 

Hay discursos que son invisibilizados, que no son tomados en cuenta en el debate 

público. Aunque circulen fuera del mainstream como mercancías críticas.

Para asegurar mantener la vida que se valora como merecedora de esa garantía, 

otras vidas permanecen eclipsadas: las voces, los cuerpos, las singularidades 

minoritarias que –en términos cuantitativos– son más bien mayoría. Todo deviene 

parte de un espectáculo. ¡Un bello espectáculo! Y ante la circulación acelerada de 

imágenes e información perdemos la disposición a ser afectados por lo que les 

acontece a los otros. ¿Quién tiene algo que contar? ¿En qué formatos se registran 

los relatos, las narraciones cotidianas en torno a nuestra vida? ¿Qué potencias hay 

en los registros de diferentes expresiones humanas? ¿Quiénes vuelven a ellos? 

¿Quiénes re-construyen la memoria? 

* * * * *

¿Qué lugar tienen los derechos humanos aquí y ahora en un momento en el que 

la mayoría de la población mundial vive en una situación de desnudez, exposición, 

de vulnerabilidad altísima? 

Hannah Arendt señaló que la condición humana no era ya un producto de 

ciudadanía, de protección jurídica por parte del Estado. La mayoría de los seres 

humanos hoy no son ciudadanos, sino personas que renuncian a la ciudadanía 

que les ha sido otorgada para buscar refugio en otro Estado. Pero, desafortuna-

damente, es muy complicado encontrar refugio. Sea en el arte o en el derecho.

 * * * * *

Más allá del entretenimiento, el arte produce perceptos y afectos. La vida deja 

huellas imperceptibles pero que potencian nuestra creación y nuestro pensa-

miento. En el acto de crear o pensar la vida, ella se re-crea y deviene otra. 

El arte es un pretexto: para pensar, para escribir, para re-crear-nos.
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Que el arte nos recuerde nuestra condición de hablantes y deseantes en situa-

ción de vulnerabilidad, de mortalidad, de desnudez; que nos afecte y sensibilice, 

a veces hace posible que participemos de algunas acciones políticas en nuestro 

contexto. Pero ni el arte ni el derecho garantizan que esas tareas sean asumidas 

como tales tan solo con devenir visibles.

 * * * * *

En un país como México, el arte –desafortunadamente– no llega fácilmente, 

no afecta efectivamente al grueso de la población. Es una minoría quien accede a 

sus productos. Como los derechos humanos, sirven principalmente a las institu-

ciones que los promueven y que se lucran económicamente con ellos. Decirlo no 

denuesta a los artistas ni a los promotores de los derechos humanos cuya vocación 

es real y apasionada. Su trabajo es no solo importante, sino indispensable para 

que un diagnóstico tan pesimista como este cambie radicalmente. La verdadera 

tarea no es para ellos, sino para aquellos que deberíamos procurar facilitar las 

conexiones entre vida y obras de arte, entre derechos humanos y vida que nos 

permiten re-crearnos a partir de lo que nos afecta y nos implica desde la infancia 

y desde la juventud. Son los educadores –padres de familia incluidos– a quienes 

corresponde esa tarea. No es que el arte tenga el deber de servir a alguien, pero 

su potencia está también estrechamente vinculada a la posibilidad de hacernos 

pensar, sentir, actuar de modos diferentes a los que suponemos posibles. 

* * * * *

En México, la investigación de historias de vida, de narrativas cotidianas tiene 

un espacio muy limitado en comparación con lo que ocurre en otros países en los 

campos de las ciencias humanas. Quizá en una época en la que los investigadores 

y académicos generalmente se distancian de las condiciones que viven los más 

vulnerables, en la que ya no mantienen una relación estrecha con las comunidades 

y con las singularidades de lo social, sea más común encontrar en el arte obras 

que nos permitan comprender(nos) en la vida. Para eso es indispensable que la 

población tenga contacto con el arte. Y que, al mismo tiempo, las obras de arte 

potencien la vida de la población. En suma: que el arte y la educación del pueblo 

converjan. 
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Preámbulo

Hay una gran distancia entre el acto en la vida cotidiana y el acto en escena. 

Mientras las acciones en la vida cotidiana se desenvuelven en una rutina 

que se ancla en la precariedad y simpleza de estar vivos, de permanecer, de sa-

tisfacer necesidades; las acciones en la escena se conjugan unas con otras en la 

construcción de un sentido unitario.

Las tres obras que se analizaron en el texto, y todas las demás que se mencionan 

en él, tienen un elemento referencial común: un país marcado por la violencia 

y la guerra, determinado por un marco económico capitalista y una economía 

neoliberal. Este gran cronotopo que, de acuerdo con Bajtin (1989), se define 

por establecer la conexión esencial de las relaciones temporales y espaciales 

asimiladas artísticamente en la obra, será el elemento literario que permitirá 

hacer referencia a lo real, en tanto que es el cronotopo lo que determina la unidad 

artística en sus relaciones con la realidad. 

El análisis de las dramaturgias se realizó de acuerdo con los conceptos desa-

rrollados en los tres primeros capítulos que devienen de la historia reciente de 

América Latina, a saber: los fenómenos violentos instaurados y la pugna entre 

memoria oficial y memorias subalternas, que se vinculan con el mundo simbólico 

e imaginario de las obras, los personajes en cuanto al modelo operacional dramá-

tico, las estructuras de significado con sus temas, tópicos, motivos y leitmotiv y las 

marcas de estilo del autor. La función de los índices (indicios e informaciones) fue 

la de autentificación de la realidad del referente, situándolo en un tiempo y en un 

espacio, que es el escenario en el cual se desarrolla la acción. Esta descomposición 

de la unidad deja ver el funcionamiento de las partes de los textos dramáticos en 

relación con un todo y permite definir cómo se conforman las acciones, índices 

e informaciones en las dramaturgias según un propósito, que corresponde 

normalmente al sentido.
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En las tres dramaturgias, el cronotopo tiene una significación importante como 

determinante de la situación que lleva al desenlace trágico. Colombia, país caótico 

y violento, es el gran oponente, que resulta invencible por su propia naturaleza 

abstracta, como entidad colectiva e inasible: nada puede afectar al Leviatán 

omnipresente, al caos que es el mundo, en el cual siempre se pierde. Los héroes 

de las tres dramaturgias no pueden cambiar su destino, porque no pueden com-

batir las causas que los condenan. Aunque todos pueden responder a la agresión 

que los vulnera, ninguno puede cambiar los hechos que los transgreden. En 

esa medida, la muerte de cada uno de ellos es un sinsentido que no reestablece 

ninguna hybris, convirtiéndose todos en antihéroes. Sin embargo, la fuerza de 

las dramaturgias se construye desde interior de las obras hacia el afuera, hacia 

su potencia como aparato estético, es decir, desde la potencia de las acciones en 

escena a las acciones en la esfera pública.

El arte sobre la violencia, es decir, donde el tema se relaciona con episodios 

de violencia que una comunidad o sociedad han padecido, implica una recons-

trucción de sentido que trasciende desde los límites de la obra de arte hacia las 

situaciones que efectivamente ocurrieron en la cotidianidad. Una cotidianidad 

que ha sido desgarrada, por lo que el modo de habitar rutinario se convierte en 

realidad inquietante, lo siniestro (das Unheimliche) de Sigmund Freud (1919), 

una realidad que se hace extraña en la medida en que ha sido invadida por la 

presencia del horror que ocupa los lugares habituales. Anota Freud: “lo siniestro 

sería aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde 

tiempo atrás” (Freud, 2). Por este motivo, en las obras de arte sobre la violencia, 

lo cotidiano y lo simbólico establecen un pacto de replanteamiento de mundo, 

de reflexión sobre lo ocurrido, de testimonio simbólico, en una dinámica en la 

que lo cotidiano recobra sentido desde lo simbólico, despejando al mundo, en la 

ritualización que provee la obra.

Como lo han trabajado extensamente autoras como Cathy Caruth (1996) y 

Veena Das (1996) desde contextos diferentes, una situación traumática conlleva un 

cambio psicológico motivado por la ausencia y el dolor. La violencia deja a su paso 

un impacto psicológico en las víctimas que usualmente supera sus capacidades 

emocionales y mentales de asimilación de los hechos, ya que no se cuenta con 

herramientas para superar la experiencia –espacios lúdicos de catarsis, apoyo 
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psicosocial, espacios de verbalización de la experiencia, etc.–, lo que se traduce 

en la prolongación de estados de trauma que instauran en las víctimas un estado 

de extrañamiento y ensueño en el que la realidad pierde sus contornos. 

Las acciones y, en general, todos los elementos que aparecen en una obra son 

especialmente significativos en comparación con las acciones cotidianas. Es en 

esta medida, como campo de realización simbólica y de construcción de significa-

dos, que cobran estas acciones valor y sentido como acciones de justicia poética.

La reparación a las víctimas contiene en sí tres campos: el campo de la política, 

en la medida en que esta se ocupa de establecer parámetros de convivencia y 

medidas de acción y reclamación cuando estos parámetros se infringen; el campo 

de la psicología, ya que investiga y trata los efectos en los individuos que se 

derivan de situaciones traumáticas; y el campo de la sociología, que se interesa 

por explicar y describir fenómenos sociales. El interés de la investigación que se 

realizó, no se refleja solo en los campos anteriormente mencionados sino que se 

fundamenta en el arte escénico como una acción de justicia poética ante aquella 

realidad que se ha vuelto siniestra, y su potencia para articularse en la cons-

trucción de las políticas públicas del recuerdo, en donde la memoria de aquello 

inquietante sea un derecho y no un deber, lo cual evidencia un campo de acción 

e intervención para las artes escénicas en función de un interés social y político 

general en torno a la consolidación de la paz.







Armero, Tolima. Fotografía: Etna Castaño Giraldo. 2014
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Capítulo V 
 
 
Preparación del cuerpo

La dramaturgia como acontecimiento 
de la memoria 

Jesús eduardo doMíNGuez VarGas 

La memoria es un lugar frágil, un pequeño cuarto de cristal que puede guar-

dar, paradójicamente, toda una vida o una historia a partir de fragmentos; 

un cuarto cubista, mirado poliédricamente desde el presente, pero con la impo-

sibilidad que teje el olvido para recordarlo todo. La dramaturgia es una de las 

miradas a ese cuarto: puede ver la memoria desde varios sitios, como una niña 

que quiere ver lo que hay allí, secreto para todos; mira desde la ventana o por el 

quicio de la puerta, por un hoyo en la pared o por un hueco en el tejado. Y desde 

esa mirada divergente, diversa y extraña, la dramaturgia construye narrativas, 

dramáticas, poéticas, perspectivas y acontecimientos, que tratan de desentrañar 

el misterio que allí sucede. 

La dramaturgia contemporánea ha diversificado su significado desde las prác-

ticas teatrales que se vienen dando en los últimos años. Mauricio Kartún (2006) 

afirma que el teatro: “ya no cambia sólo como resultado de un devenir estético, 

como lo había hecho durante miles de años: ahora cambia porque si no, muere. 

Un auténtico pico de crisis. Un punto de inflexión que lo llevará a zonas insólitas” 
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(p.  51). Por lo tanto, la dramaturgia también se transformó, ahora no solo es 

vista como el arte de escribir textos dramáticos, sino como una estructura con 

significado que posee elementos teatrales. Desde este punto de vista, el abanico 

de posibilidades se abre: dramaturgia del actor, de la escena, de las luces, creación 

colectiva, etc. Al variar esto, las imágenes generadoras de la dramaturgia pueden 

ser captadas a través de los sentidos desde varias perspectivas, por ejemplo: Rafael 

Spregelburd tiene como punto de generación de su dramaturgia la teoría de la 

complementariedad, uno de los principios de la teoría cuántica; José Sanchis 

Sinisterra postula una teoría híbrida entre lo narrativo y la dramaturgia: narra-

turgia; Sergio Blanco acude a la autoficción como terreno de la creación; Mariana 

Percovich toma mitos antiguos y los traslada a mundos contemporáneos, jugando 

con la diacronía y la actualización de esas narrativas; Angélica Liddell toma 

como eje de su dramaturgia el cuerpo, su alteración y el performence; Jorge Iván 

Grisales crea la teoría del acontecimiento social para estructurar temáticamente 

sus dramaturgias; entre otros. Las múltiples miradas que el mundo postmoderno 

ofrece a través de la hibridación de géneros, de su deslimitación, de sus trueques 

y préstamos, hace que lo plural tome un sentido más amplio en el arte. 

En este sentido, las nuevas relaciones epistemológicas, convencionales, prag-

máticas, entre la memoria y el arte, nos han abierto caminos insospechados, pero 

acogedores y, sobre todo, conmovedores. Desde la literatura, en casos como de 

Ricardo Piglia, Patrick Modiano o Fernando Vallejo, entre otros, hemos podido 

ver estas relaciones tan diversas y sutiles. En la dramaturgia, esas relaciones, en la 

contemporaneidad, se han bifurcado en mil búsquedas. Y esa diversidad de mirar 

la memoria personal y colectiva (social, política, etc.), es uno de los más grandes 

frutos de la dramaturgia como un lugar de la memoria: nos ha representado 

de diferentes maneras, bajo diversos personajes y situaciones, los hechos que 

se nos mostraban de manera hegemónica por una u otra estructura de poder; 

aquellos sucesos que se creían estáticos, pero que ahora se dinamizan través 

de ella. Desde este enfoque, podemos hacernos las mismas preguntas que Paul 

Ricoeur realizó en el libro La memoria, la historia, el olvido (2013): ¿de qué hay un 

recuerdo?, ¿de quién es la memoria? Basta observar que la memoria puede ser 

usada como objeto para homogenizar o para crear alteridad, como parte del yo y 

de la otredad. Y desde allí advienen otras preguntas: ¿qué es recordado?, ¿quién 

manipula el recuerdo?, ¿qué pasa cuando el poder de evocación es usurpado?, 
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¿cómo se clasifican los recuerdos?, ¿qué conservamos y rememoramos?, ¿bajo qué 

preceptos de verdad y veracidad recordamos o nos hacen memorar un suceso? 

Múltiples preguntas saltan a la palestra de la historia y la memoria. 

Las relaciones de memoria e historia han sido un elemento de instrumentaliza-

ción para el mundo positivista, pero los nuevos movimientos han hecho tambalear 

esta dupla: ¿acaso la ficción puede ser tomada como elemento histórico?, ¿memo-

ria e historia son lo mismo?, ¿por qué el arte “juega” con la memoria y la historia, 

qué necesidad tiene de hacerlo y qué rememora? Esto lo venimos viendo desde 

hace centurias. Por ejemplo: muchas de las dramaturgias de la guerra en la época 

de La Violencia colombiana, conflicto bipartidista, trataban de hacer memoria del 

conflicto, pero desde una visión panfletaria, sesgada, donde la valoración política 

valía más que lo estético. Colombia, en su dramaturgia contemporánea, encontró 

un punto de equilibrio en este caso. Las múltiples miradas, por ejemplo, del con-

flicto armado colombiano han luchado en contra de visiones hegemónicas de esas 

realidades, contadas, narradas e incluso, poetizadas, por las mismas estructuras 

de poder, pero sin caer en el panfleto, haciendo prevalecer una armonía entre lo 

estético y lo político. 

Es por esto que la dramaturgia se vuelve, más que un lugar, un acontecimiento 

de la memoria: el dramaturgo lleva al límite aquello a lo que se creía se había 

agotado en sí, explota de manera poética ese mundo visto y trasvisto, lo dota de 

imagen y acontecer, para que “reviva” en palabra, carne, voz y escena (Kartún, 

2006), resignificándolo con la mirada de cada lector o espectador cuando se 

lleva a las tablas. La dramaturgia como acontecimiento de la memoria no genera 

fidelidad, sino veracidad en su propio mundo. Cuando la dramaturgia acude a la 

memoria como imagen generadora, ocurre un choque de trenes: la imaginación 

contra la memoria, la ficción contra el registro. En ese punto hay un cambio en 

las nuevas prácticas dramatúrgicas: no hay choques, hay encuentros, donde lo 

principal no es solo recordar, sino conmover; la memoria adquiere un tono de 

rememoración, donde los hechos pasan por un arte que tiene el ritual como 

antecedente. Ya que como dice Mauricio Kartún (2003): “el arte no es serio. El 

arte es trascendente” (p. 35). No busca la seriedad o rigurosidad de la historia, es 

blando como la memoria, trascendente como esta. 
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En este nuevo punto de encuentro, la dramaturgia se nutre de la memoria 

personal y colectiva para su florecer (resaltando que memoria no solo es la del 

conflicto armado). Se han dado varias búsquedas: desde la memoria personal, 

dramaturgas como Lola Árias han creado obras que contemplan una visión de 

una memoria colectiva, como el caso de la obra Mi vida después, donde los actores 

y actrices investigan el pasado de sus familias y el de su memoria, escudriñando 

en la suma de todas las historias, una memoria colectiva, la de una Argentina en 

épocas de la dictadura (la memoria personal es marcada por la colectiva). Desde 

la memoria colectiva, dramaturgos como Augusto Boal, han buscado métodos 

creativos para entablar entre la comunidad y los actores, la evocación de un 

suceso colectivo y la resignificación de este, improvisando en escena otro fin para 

el suceso histórico, creando un duelo y una resiliencia por parte de la comunidad 

y de los artistas: Teatro del Oprimido. También desde la memoria colectiva y 

personal, Mapa Teatro hace una búsqueda a través del Teatro Documento, para 

explorar las múltiples miradas de un testimonio o un documento, jugando con 

medios audiovisuales y el performance. O bien sabido, el proceso de creación 

colectiva del Teatro Experimental de Cali y de La Candelaria, donde los maestros 

Enrique Buenaventura y Santiago García indagaron a través de este método parte 

de la historia y la memoria de Colombia. Ahora bien, es más profundo, en lo que 

respecta a esta relación memoria-dramaturgia, cuando las mismas víctimas del 

conflicto han tomado las riendas creativas de su memoria. Un ejemplo de esto 

son las mujeres de Las Madres de la Candelaria, donde ellas mismas escriben y 

crean diferentes obras teatrales a partir de sus memorias personales o de hechos 

colectivos (casi siempre desapariciones o masacres) del conflicto armado colom-

biano. Otras obras, como el caso de Río arriba, Río Abajo: Antígona en el puente 

cantando, de mi autoría, y de la cual se hace un análisis en este libro, ha recogido 

testimonios de víctimas, rituales de la muerte en Colombia, documentos, entre 

otros, la memoria personal y colectiva de los desaparecidos en los ríos, todo con-

textualizado con el personaje de Antígona, dotando de mythos su carácter ritual 

y musical, para llevarla a un plano más general: la memoria personal explota en 

la memoria universal, el mito. 
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El largo recorrido de la dramaturgia desde lo ritual, con nuestras sociedades 

ancestrales, igual que las miradas epopéyicas y míticas del teatro griego, repre-

sentaron la memoria colectiva y, sobre todo, sus imaginarios: la memoria cultural 

(Halbwachs). Movimiento a movimiento, época a época, como dice Shakespeare, 

el teatro ha sido espejo de la humanidad, por lo tanto, ha sido y será parte de 

la memoria de la condición humana. Por ejemplo, como afirma Hans-Thies 

Lehmann: el teatro también tiene que ver con el pasado, “y con las historias en 

él inscritas sobre la culpa y la culpabilidad” (2013, p.  337). Todo un abanico entre 

la memoria, el arte, el olvido y el pasado. Sobre todo, uno más abierto, ahora 

que las fusiones de los géneros han permitido explorar otras perspectivas de la 

dramaturgia, en especial, entre esta y la memoria. 

Espero que el análisis presente en este libro ayude a vislumbrar estas relaciones, 

que las desentrañe y nos vaya marcando un camino en el análisis dramatúrgico-

histórico, en la dualidad teatro-memoria, de nuestra escena nacional en lo que 

respecta a la memoria del conflicto armado, brindándonos herramientas, tanto a 

dramaturgos, académicos, críticos, entre otros, para construir una epistemología 

que nos ayude a entender no solo el hecho simbólico de la dramaturgia, sino lo 

que hay detrás: un conflicto que hemos sufrido como sociedad durante tantos 

años y que no parece tener un fin. 

La casa, la memoria, la reina de las musas, ha sido desvestida, mirada, desde 

todos los rincones. La niña inquieta, la dramaturgia, no solo la ha observado, la ha 

invitado a salir, a mirar el mundo desde el acontecimiento teatral, y ella, ni corta 

ni perezosa, aceptó la propuesta. Se han creado nuevas reglas para este juego… 

es cuestión de aprender a jugar. 
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Sobre la obra 

¡Oídme ciudadanos! Ciudadanos ricos y pobres de esta Tebas que no es mi 

Tebas, abandonada voy en vida a las cavernas de los muertos. 

Allí, como un robamieles las ausencias robarán mi pensamiento 

para vivir en la nostalgia de mi camino.

Jesús doMíNGuez

Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando es una dramaturgia co-

lombiana contemporánea escrita por Jesús Eduardo Domínguez Vargas1, 

estrenada en el año 2014 en el Pequeño Teatro de Medellín. El texto dramático 

fue pensado a partir de diferentes testimonios de los familiares de las víctimas 

de desaparición forzada2 en el país, algunos rituales vinculados con la muerte 

1 Dramaturgo, director y actor colombiano perteneciente al grupo Pequeño Teatro de Medellín. Actor de la Es-
cuela de Formación de Antioquia. Filólogo hispanista de la Universidad de Antioquia. Estudios no terminados 
de Música: clarinete en la Fundación Universitaria de Bellas Artes, Medellín. Magister en Escrituras Creativas 
de la Universidad de eafit. Director del grupo Tercer Timbre Teatro. Actor en varios montajes de Pequeño Tea-
tro: En la diestra de Dios Padre de Tomás Carrasquilla, versión de Enrique Buenaventura; Recordando con ira 
de Jhon Osborne, Edipo rey y Prometeo encadenado de Sófocles, Escuela de Mujeres y Tartufo de Molière, 
El inspector de N. Gógol. Director de los montajes Lírica de Gustavo Ott y Río arriba, río abajo: Antígona en el 
puente cantado, obra de su autoría. Invitado como dramaturgo joven, representante de Colombia, al Taller 
intensivo de dramaturgia, Panorama Sur, Argentina, 2013. Mención de honor de investigación teatral del Mi-
nisterio de Cultura, 2013. Docente universitario en la Universidad de Medellín y Universidad ecci. Corrector de 
textos y estilo en la Universidad de Antioquia. 

2 La desaparición forzada tiene su origen en la Segunda Guerra Mundial, el primer antecedente de esta práctica 
se encuentra en el Decreto Noche y Niebla, promulgado durante el Tercer Reich. En América Latina, este fenó-
meno se instaura a partir de la Doctrina de Seguridad Nacional desplegada por los Estados Unidos, la cual se 
cristalizó con la Operación Cóndor. Para 1970, la desaparición forzada ingresa en Colombia para hacer parte 
de “los repertorios de violencia de los actores del conflicto armado […] Para las organizaciones de derechos 
humanos colombianas, su hito fundacional es la desaparición de la militante de izquierda Omaira Montoya, 
ocurrida el 9 de septiembre de 1977 en Barranquilla” (Guglielmucci y Marín, 2015, p. 31). 

 Los informes Hasta Encontrarlos: el drama de la desaparición forzada en Colombia (2016) del Centro Nacional 
de Memoria Histórica y ¡Basta Ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013) del Grupo de Memoria His-
tórica, señalan al Estado colombiano y a las Fuerzas Armadas como los principales responsables del delito de la 
desaparición forzada, en tanto, en alianza con grupos paramilitares y narcotraficantes, se perpetraron múltiples 
desapariciones que tenían por objetivo eliminar a los disidentes del modelo neoliberal instaurado en Colombia. 
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en Colombia, y la contextualización contemporánea de Antígona de Sófocles3. 

La dramaturgia cuenta con una estructura fragmentaria que está integrada por 

cinco monólogos enunciados por mujeres, tres ritos fúnebres (chigualo, segundo 

entierro wayuu y la figura de la plañidera), ocho canciones folclóricas colombia-

nas que hacen alusión a la necesidad de dar el último adiós y 17 fotografías de 

desaparecidos del conflicto armado. 

Figura 5.1. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Esteban Domínguez (2014)4 

3 De acuerdo con la investigación del Ministerio de Cultura (2012), para los años noventa fue una constante en 
el teatro colombiano los personajes femeninos que representan a mujeres que sufren abandono o protestan, 
como secuelas que deja la guerra. Por tanto, el discurso de la obra de Sófocles ha sido adaptado a la realidad 
colombiana para referir el conflicto armado, entre las versiones de este texto se encuentran: Antígona de Pa-
tricia Ariza, obra montada por el Teatro La Candelaria en el 2006; Antígona in Exilium de Teatro Cenit y Antígona 
tribunal de mujeres de Tramaluna Teatro. 

4 Las fotografías de la puesta en escena que acompañan este capítulo son un aporte del dramaturgo Jesús 
Domínguez para apoyar el análisis del texto dramático.
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La dramaturgia de Jesús Domínguez centra su mirada en los acontecimientos 

que forman parte de las generaciones vivas que han padecido la violencia de 

manera que visibiliza el impacto de la guerra, una realidad que no todos conocen. 

El dramaturgo señala acontecimientos específicos del fenómeno de la violencia 

en Colombia: las ejecuciones extrajudiciales5, la masacre de Trujillo6, la masacre 

de la vereda La Encarnación (municipio de Urrao) y los daños sociales que ha 

sufrido el municipio de Tumaco7. 

En La plañidera sin llanto –monólogo que integra la obra–, el dramaturgo plantea 

la situación de las ejecuciones extrajudiciales. La plañidera es una madre y una 

esposa que no ha podido llorar a sus muertos, a pesar de que su oficio sea rezar y 

llorarle a muertos ajenos. El monólogo inicia con la mujer realizando una oración 

por los difuntos y llorando encima de un féretro. Ella le pregunta a un joven cómo 

se llama el fallecido, además le cuenta que ahora la llaman menos para llorar y 

rezarle a los muertos, añade que simplemente cobra para vivir. Decide dejarle al 

joven en treinta barras (treinta mil pesos) la rezada y la llorada de su fallecido. A 

medida que avanza la historia esta mujer refiere lo siguiente: 

Chico, yo te veo achicopala´o. ¿Es por lo del compa? Eso es duro que tener que 

llora´ a sus padres. Pero eso es el ciclo, ajá. El ciclo de la vida que dicen los curas 

en la misa. Decime a mí que me la paso achaca´a, la mala suerte me persigue. Que 

5 De acuerdo con el Derecho Internacional Humanitario, una ejecución extrajudicial es una violación a los dere-
chos humanos que se efectúa en el asesinato premeditado de una persona. Además, este crimen es cometido 
por un servidor público que se apoya en el Estado para justificar el hecho. La Coordinación Colombia-Europa-
Estados Unidos (2012) en el documento Ejecuciones extrajudiciales en Colombia 2002-2010, advierte que 
una de las estrategias de Álvaro Uribe para combatir el “terrorismo” fue la polarización de la población en 
torno a tomar el rol de “amigos” o “enemigos” del Estado y la patria. De ahí que los defensores de los derechos 
humanos sufrieron la estigmatización y el tratamiento de “enemigos”, por tanto, estos fueron amenazados e 
incluso asesinados.

6 Se denomina masacre de Trujillo a la violencia sistemática perpetrada por miembros de las Fuerzas Armadas, 
paramilitares del Norte del Valle y narcotraficantes entre 1986 y 1994 en los municipios de Trujillo, Riofrío y 
Bolívar (Valle del Cauca). En este período murieron cerca de 245 personas debido a diferentes modalidades 
de violencia, entre las que se encuentran: torturas, desapariciones forzadas, detenciones arbitrarias, asesi-
natos selectivos y masacres (Grupo de Memoria Histórica, 2013). 

7 Tumaco es un municipio ubicado al suroeste de Colombia en el departamento de Nariño. Es conocido como “La 
perla del Pacífico”, debido a su capacidad portuaria, puesto que limita al occidente con el océano Pacífico, al 
oriente con el municipio de Barbacoas, al sur con la República de Ecuador y al norte con los municipios de Rober-
to Payán y Francisco Pizarro. Tumaco, al ubicarse en un sitio estratégico del país, ha sido una de las zonas más 
afectadas por el conflicto armado, puesto que los diferentes actores armados y organizaciones narcotraficantes 
se  han disputado este territorio, ya que allí se encuentran cultivos ilícitos de coca. 
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es normal tener que enterra´ a los padres, pero no a un esposo o a un hijo. Ajá, 

que yo tuve que enterrar a un hijo y un esposo… ¿Y sabes, chico? A ninguno los 

he podido llora´. A ninguno de los dos. ¿Qué tú me dices? No, olvidate, chico, 

que no es que no los quisiera. Es que no me salen las lágrimas pa´ ellos. Es que 

no me salen las lágrimas… es como si tuviera arena allá adentro, chico. Como si 

el mar se me fuera de los ojos, bajara la marea con la luna de sus ausencias, y solo 

quedaran granos de arena para llorarlos. (Domínguez, s.f., p. 21)

Más adelante la mujer revela que a su hijo le ofrecieron un “trabajito” y nunca 

más regresó. Este fragmento, que hace parte de la diégesis, tiene como punto de 

partida las ejecuciones extrajudiciales cometidas en el gobierno de Álvaro Uribe, 

específicamente de los hijos de las madres de Soacha8, quienes fueron engañados 

con un supuesto trabajo, asesinados, vestidos de guerrilleros y presentados a la 

opinión pública como hombres caídos en combate.

La masacre de Trujillo está referenciada en La grabación –monólogo que hace 

parte de la dramaturgia–. Una joven acude al río, le habla a su padre ausente y 

le menciona que ella sabe que él participó en una marcha. Con esta marcha el 

dramaturgo refiere la masacre cometida en el municipio de Trujillo.

Mira, pá, la gente anda diciendo cosas, ve, la gente es muy mala, es como si 

tuvieran alacranes en la boca, la miran a una como si tuviera que pagarle con 

algo más que gallinas. Yo sé pá que a vos estuviste en la marcha porque estába-

mos muy mal en la vereda. Yo no entiendo la gente. Mirá ve, que por eso quiero 

estudiar psicología, a ver si entiendo a todo el mundo. (Domínguez, s.f., p. 14) 
El sábado 29 de abril de 1989, los campesinos del municipio de Trujillo organi-

zaron una marcha de protesta por las condiciones de las vías rurales, la falta de 

servicios básicos y la creciente amenaza del conflicto armado. De acuerdo con el 

informe del Grupo de Memoria Histórica (2013), la mayoría de los participantes 

de la protesta fueron perseguidos, amenazados, desaparecidos y asesinados; el 

Ejército los acusó ser guerrilleros. 

8 Los jóvenes de Soacha recibieron ofertas de trabajo por parte de miembros de las fuerzas armadas y fueron 
llevados a la jurisdicción de la Brigada Móvil N° 15 del Norte de Santander, en donde posteriormente fueron 
asesinados (Coordinación Colombia-Europa-Estados Unidos, 2012). 
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En el mismo monólogo, el dramaturgo refiere el impacto del conflicto armado 

en Tumaco: “Yo me hago es como fuego cuando recuerdo. Quisiera quemarlo 

todo, pá, ¿oís? Quemarlos, echarles candela como a Tumaco. Ponerlos a arder en 

el infierno” (Domínguez, s.f., p. 15). El texto que integra el monólogo La grabación 

funciona como una manera de hacer alusión a la memoria literal9 tal como la 

define Todorov (2000): la devastación que ha sufrido Tumaco es un símbolo que 

emplea el dramaturgo para señalar la desestructuración que sufrió esta joven a 

causa de la pérdida violenta de su padre. Así se evidencia en el siguiente texto:

Mejor bailo, porque bailando se me apaga el fuego cuando suena la marimba 

de chonta. Eso es como agua… como agua. ¡Porque el recuerdo es como fuego, 

como fuego! El perdón está en la marimba de chonta, ¿oís?, que es agua, que 

es agua... Mirá, vé, como agua. (Domínguez, s.f., p. 15)

De esta forma, el dramaturgo incorpora desde un sentido mimético y simbólico 

algunas de las memorias heterogéneas que no han ingresado en los marcos 

de visibilidad y reconocimiento. En su dramaturgia ingresan las memorias y 

los testimonios de las generaciones vivas que han sido afectadas por la guerra. 

Ahora bien, si el dramaturgo sitúa los anteriores acontecimientos es porque 

eventualmente no han ingresado en el marco de la justicia y es necesario grabar 

en la memoria colectiva de los colombianos estos hechos, ya que como señala el 

Ministerio de Cultura (2012):

[…] el teatro del conflicto ha de dejar escritas en sus páginas testimonios inde-

lebles de la barbarie. Y cuando las venideras generaciones lo estudien lo verán 

como lo que también es un recurso de los deberes de la memoria que ha aco-

piado obras de un grupo de artistas que se han expresado con su alto grado de 

sensibilidad hacia el dolor, como acaso sólo lo hacen los poetas trágicos. Y en 

ello se verá que ésta, para el teatro, fue una época de búsqueda, de inquietud, 

de arrojo, incluso de catarsis. El teatro que es razón pero también emoción, es 

el lugar en donde pueden convivir argumentos sociales e históricos, políticos 

y éticos con la narración de historias humanas dignas de ser grabadas en la 

memoria colectiva de todo un pueblo. (Ministerio de Cultura, 2012, p. 36)

9 Para Todorov (2000) hay dos formas de recuperar la memoria, los conceptos que propone el autor para deno-
minarlas es memoria literal y memoria ejemplar. Los sujetos que emplean la recuperación de los recuerdos 
pasados para sumergirse en el resentimiento y el dolor se enmarcan en la memoria literal, en tanto, el aconte-
cimiento pasado se convierte insuperable y la vida no conduce más allá del recuerdo traumático, el presente 
siempre estará supeditado por el pasado. 
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Figura 5.2. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014)

Proceso de creación 

El proceso de creación de la dramaturgia se encuentra vinculado a dos antece-

dentes. Por un lado, Jesús Domínguez creció en el municipio de Urrao, localizado 

en el suroeste del departamento de Antioquia. El suroeste antiqueño ha sido una 

región cafetera en donde la violencia política y los conflictos sociales han sido 

frecuentes. Según el portal web Verdad Abierta (2008)10, durante la década del 50, 

esta región se vio fuertemente golpeada por la polarización bipartidista; en la dé-

cada del 80, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) y el Ejército 

Popular de Liberación (epl) tuvieron presencia en esta zona del país manteniendo 

enfrentamientos. Sin embargo, a finales de 1994, el grupo paramilitar conocido 

como las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (accu) absorbió a los 

10 Véase: https://verdadabierta.com/bloque-suroeste-antioqueno-/ 
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diferentes grupos armados localizados en el lugar e inició el control territorial del 

suroeste de Antioquia por medio de asesinatos selectivos, amenazas, extorsiones, 

cultivos ilícitos, masacres y desapariciones. 

El dramaturgo, en la entrevista realizada el 31 de octubre de 2018 para esta 

investigación, señaló que entre 1992 y el 2000 los paramilitares del Bloque 

Suroeste Antioqueño perpetraron sistemáticamente masacres en el municipio de 

Urrao11; entre estas, hizo hincapié en la masacre de La Encarnación12, efectuada 

el 28 de abril de 1998 y que fuera uno de los hechos que dio origen al monólogo 

Traviesa de café y anhelos, el cual hace parte de la dramaturgia de Río arriba, río 

abajo: Antígona en el puente cantando. En la masacre de La Encarnación13, cerca 

de 250 paramilitares vestidos con uniformes del Ejército asesinaron aproxima-

damente a 23 hombres, saquearon tiendas y robaron caballos y mulas. Ante 

este hecho, muchas familias –aproximadamente 300 campesinos– huyeron al 

municipio de Urrao. A partir de este acontecimiento, el dramaturgo decidió situar 

a una mujer que vive en la vereda La Encarnación sirviéndole el desayuno a su 

hijo, en medio del texto que enuncia esta mujer, ella dice: 

¡Ey, ustedes! ¿Para dónde me lo llevan? ¡Mijo, no se despida que usted vuelve! 

¡Él no está cojo, puede caminar, bájenlo de esa camioneta! ¡Ay, mijo! ¡Apaguen 

esa motosierra que no me dejan oír a mi muchacho! ¡Mijo! ¿Dónde me lo deja-

ron que está tan callado? (Domínguez, s.f., p. 30)

Como planteé en una investigación anterior14, Veena Das, siguiendo a Furet, pre-

cisa que los acontecimientos son situaciones que “instituyen una nueva modalidad 

de acción histórica que no estaba inscrita en el inventario de esa situación” (Ortega, 

2008, p. 28). Por lo cual un acontecimiento es un evento que no está registrado 

11 Lugar de su casa en la que él vivía junto a sus padres.

12 Vereda del municipio de Urrao, Antioquia. 

13 Miembros de las auc vestidos con prendas de las Fuerzas Militares y portando armas largas, arribaron a la 
vereda La Encarnación, en este lugar incendiaron el puesto de policía, asesinaron a diez personas que se 
transportaban en un bus escalera, saquearon tiendas y hurtaron caballos y mulas. Después, llegaron a la 
vereda El Maravillo donde asesinaron a once personas (Verdad Abierta, 2008). Véase https://verdadabierta.
com/masacres-1997-2001/ 

14 El desarrollo conceptual sobre el tema del trauma social como acontecimiento que instaura una nueva reali-
dad, hace parte de una investigación que desarrollé en un trabajo anterior. Véase: Acosta, P. (2012). Escenas 
de reconocimiento: aportes a la política pública de reparación integral a partir del análisis de Kilele, una epo-
peya artesanal (Tesis de maestría). Bogotá: PontificiaUniversidad Javeriana.
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en la situación social en la que ocurre. Esto implica que el acontecimiento no 

pertenece a la esfera de lo conocido, sino que instaura una experiencia nueva que 

transforma la cotidianidad, de hecho, la realidad. Lo que era conocido y familiar 

es destruido por el acontecimiento. Una masacre es un acontecimiento, “estos 

acontecimientos presentan dinámicas que rebasan los criterios de previsión de la 

comunidad e incluso […] interrogan ya no sólo la viabilidad de la comunidad, sino 

la vida misma: los eventos surgen indudablemente del día a día, pero el mundo tal 

y como era conocido en el día a día es arrasado” (Ortega, 2008, p. 17).

El testimonio en el caso de los acontecimientos producidos por traumas sociales es 

transfigurado por una impresión mediada, por una subjetividad impregnada de una 

carga emotiva elevada, es decir, una voz configurada por el dolor, la rabia y la represión: 

La verdad sobre lo que ocurrió no es sólo la consignación de una serie de hechos 

cuantificables y describibles –en este caso, no es algo del todo referencial o 

referenciable–, pues comprende también la verdad de la experiencia traumá-

tica de los testigos y sobrevivientes que se extiende mucho más allá, en tiempo 

y en espacio, de los límites del acontecimiento original. (Acosta, 2012, p. xiii)

Razón por la cual Veena Das ha propuesto que “algunas cosas deben ser ficcio-

nalizadas antes de que se puedan aprehender” (Das, 2007, p. 39). Es por esta razón 

que las representaciones simbólicas, como en este caso específico, las dramatur-

gias del conflicto, resultan de gran utilidad para que la población comprenda las 

problemáticas derivadas de los acontecimientos sociales altamente traumáticos 

en contextos en donde es imperante visibilizar las memorias subalternas.

El segundo antecedente del proceso de creación del texto dramático se encuentra 

relacionado con el proceso de paz entre el Gobierno Nacional y las farc. El 28 de 

agosto del 2012, el entonces presidente Juan Manuel Santos anuncia a los colom-

bianos el inicio de los diálogos con las farc con el fin de lograr un acuerdo para la 

terminación del conflicto armado y la consolidación de una paz estable y duradera. 

Este acuerdo de paz se firma el 26 de septiembre de 2016 en Cartagena, y 

aunque la comunidad internacional representada en la onu, el Alto Comisionado 

para los Derechos Humanos, el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los 

Refugiados, la Unión Europea, al igual que los delegados de países como Noruega, 

Estados Unidos, Cuba, China, Chile, Ecuador y Venezuela, la iglesia católica repre-

sentada por el Papa Francisco y otras organizaciones internacionales respaldaban 

los acuerdos del proceso de paz, el 2 de octubre de 2016 en la refrendación del 
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pueblo frente a los acuerdos, gana el No con el 50,21%: “Con el triunfo del No en 

el plebiscito quedó en evidencia que en la elección pesaron más las emociones 

que los argumentos” (Revista Semana, 2016), pues, bajo una campaña basada en la 

desinformación –de lo consignado en el acuerdo–, el engaño y el miedo, 6.424.385 

colombianos indignados acudieron a las urnas con el fin de evitar que el país se 

sumiera en: el castrochavismo15, la ideología de género, el aborto, el ateísmo y 

otras falacias generalizadas y tergiversadas.

El 24 de noviembre, el Acuerdo es refrendado por el Congreso después de incorporar 

algunas de las peticiones de los opositores16 quienes, de acuerdo con Mejía (2008), 

desde la época en que Uribe fue presidente han sostenido una visión negacionista 

del conflicto, tratándolo como terrorismo, versión que se extiende en los medios de 

comunicación. Actualmente, los acuerdos se encuentran en “Fase de implementación”. 

Ante este suceso histórico, Domínguez se plantea la pregunta sobre cómo los 

colombianos elaboramos el duelo desde una perspectiva ancestral, étnica y propia, 

planteando que el país necesita una catarsis colectiva. Inicia entonces una revisión 

documental de los textos del Centro Nacional de Memoria Histórica, tras la cual el 

dramaturgo establece una relación entre los ríos que atraviesan todo el país y los 

cuerpos de los desaparecidos, generalmente de hombres, arrojados al agua –práctica 

común que ha convertido a los ríos en grandes cementerios acuáticos–. Esta conexión 

lo lleva a plantear a la mujer que se encuentra en constante relación con el río como 

aquella figura en donde se materializa la supervivencia y el dolor: “El impacto de la 

guerra sobre las mujeres está especialmente marcado por su rol tradicional asignado 

al cuidado y sostén afectivo del hogar” (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 305).

15 Esta palabra fue acuñada por Álvaro Uribe Vélez y su partido político Centro Democrático en medio de la cam-
paña del Plebiscito. En términos académicos y teóricos, el castrochavismo no cuenta con una fundamenta-
ción epistemológica y política, sin embargo, el expresidente Uribe decide vincular el apellido de Fidel Castro 
con el apellido de Hugo Chávez para referirse a la ideología política de izquierda radicada en Cuba y Venezuela. 
Según Uribe, con la incorporación de la guerrilla de las farc al sistema político de Colombia, el país se vería 
inmerso en el comunismo –utilizado como sinónimo de pobreza– y en una posterior dictadura.

16 En especial la extrema derecha liderada por Álvaro Uribe Vélez y Alejandro Ordóñez, exprocurador general de 
la Nación (2009-2016).
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Figura 5.3. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

Algunas de las mujeres de Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando se 

presentan con conductas cotidianas enmarcadas en la afectación que sufrieron a 

causa del hecho violento, afectaciones psíquicas y emocionales que devienen en 

la objetivación de ritos simbólicos. Por ejemplo, la mujer del texto El que ya no está 

y ahora es el río –monólogo que integra la dramaturgia– acostumbra ir al cuerpo 

de agua y hablarle al río como si fuera su esposo, incluso prepara alimentos y los 

sumerge en las corrientes. La joven del monólogo La grabación, al igual que la 

anterior mujer, acude al río para hablar con su padre ausente, sin embargo, en esta 

visita la joven le cuenta que se va para la ciudad a estudiar, por eso graba audios 

para que su madre los coloque en el río cuando ella no esté. La mujer del texto El 

agua, el balde y la tierrita –monólogo que hace parte de la dramaturgia– es un claro 

ejemplo de cómo las mujeres asumen la seguridad y la protección del territorio, en 

tanto esta mujer le reclama a unas personas desconocidas por estar en el río y les 

exige que se vayan, pues no permitirá que se tomen el lugar, sin embargo, después 

se darse cuenta que ese grupo de personas son turistas, les pide disculpas y les 

indica cuál es el camino para ver la planicie. Por tanto, el rol femenino signado al 
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cuidado se altera, ampliándose, puesto que además de asumir el direccionamiento 

de la familia, su provisión económica y emprender la búsqueda por sus desapare-

cidos, sostienen una relación de cuidado en sus comunidades con aquello que les 

permite sentirse parte del territorio, como por ejemplo el río. 

Los testimonios que integran la obra se enmarcan en diálogos cotidianos 

de mujeres que no refieren el acontecimiento violento, sino cómo se ha visto 

trastocada su vida por esa ausencia y esa búsqueda eterna, pues como señala el 

Centro Nacional de Memoria Histórica (2016), el delito de la desaparición forzada 

desconfigura la vida de los familiares de las víctimas al resquebrajar sus proyectos 

de vida, , el acontecimiento es un parteaguas en la vida y se asume otra manera 

de ver el mundo. En consecuencia, Domínguez instala la necesidad por llorar y 

enterrar nuestros desaparecidos con la figura dramática de la Antígona de Sófocles, 

como manera de darle fin al sufrimiento asociado a la búsqueda interminable.

Otra de las preguntas que se plantea Jesús Domínguez en el proceso de crea-

ción es: ¿cuáles son los procesos de duelo de los familiares de las víctimas de la 

desaparición forzada? Teniendo en cuenta que los deudos de los desaparecidos no 

cuentan con el cuerpo de su ser querido sobre el cual puedan elaborar el duelo; y 

por el contrario, la ausencia del cuerpo genera que los familiares no puedan con-

firmar su muerte. Ante este cuestionamiento, emergen dos elementos importantes 

para la dramaturgia: los rituales fúnebres –rito del chigualo, el segundo entierro 

wayuu y la plañidera– y las canciones colombianas –Chigualo, Alabao, A Tumaco lo 

quemaron, Fuego de cumbia, Aguacero de mayo, La Guaneña, Grito vagabundo y Las 

Acacias–, que son el puente que conecta los monólogos, en tanto que la estructura 

narrativa de la obra no es causal, ni lineal, sino que al igual que el tiempo del 

acontecimiento, es fragmentada. Tanto las canciones como los rituales fúnebres de 

la obra unen los cuadros enlazándolos por el aspecto del ritual mágico-religioso, 

que es precisamente aquello de lo que adolecen los familiares de víctimas de 

desaparición forzada: un ritual de cierre. 

Ante la imposibilidad del entierro de los desaparecidos, Domínguez instaura tres 

ritos fúnebres en la dramaturgia para realizar las ceremonias fúnebres –simbólicas– 

de los 17 desaparecidos desde una perspectiva digna y humana; además, se recuerda 

a los ausentes con sus nombres y rostros. Las canciones folclóricas funcionan en 

la obra como el medio que contribuye desde un sentido catártico a exteriorizar el 

sufrimiento, de esta forma los cantos se constituyen en prácticas de duelo.
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Fragmentación/cuerpo roto/ 
identidad descuartizada
La estructura que propone Jesús Domínguez es discontinua y fragmentaria. La 

función integradora de las partes de la obra está a cargo del ritual del chigualo, 

que funciona como hilo conductor de la siguiente estructura:

• Título de la obra: Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. Obra ba-

sada en rituales de la muerte colombiana, testimonios y Antígona de Sófocles. 

• Puente tejido por 17 fotos de desaparecidos del conflicto armado entre 1998 

y el 2003, ritual del chigualo. 

• I El que ya no está y ahora es el río: testimonio de una esposa, Antígonas can-

tan un alabao, se muestra la cabeza del angelito. 

• II La grabación: testimonio de una hija, Antígonas escuchan la canción “A 

Tumaco lo quemaron”, se muestra el brazo izquierdo del angelito.

• III Del desarme al rearme: baile de Antígonas con la canción “Fuego de cum-

bia” de los gaiteros de San Jacinto, se muestra el brazo derecho del angelito.

• IV La plañidera sin llanto: testimonio de una madre, danza de la canción 

“Aguacero de mayo”, se muestra la pierna izquierda del angelito. 

• V Primer segundo entierro: danza de la Yona o la Chichamaya, ritual del se-

gundo entierro wayuu, poema “Confesión de Vito Apüshana”, se muestra la 

pierna derecha angelito.

• VI El agua, el balde y la tierrita: testimonio de una esposa, baile de la canción 

“La Guaneña”, se muestra el torso del angelito.

• VII Traviesa de café y anhelos: testimonio de una madre, el cuerpo del ange-

lito está completo, Antígonas nombran a los 17 desaparecidos y mecen al 

angelito mientras entonan un chigualo.
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La naturaleza del delito de la desaparición forzada tiene por objeto reducir a la 

nulidad el cuerpo del desparecido mediante prácticas aberrantes, “a las personas 

desaparecidas se les sitúa en un estado de indefensión absoluto, se les niegan 

todos sus derechos y cualquier posibilidad de asistencia y de protección” (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 25). Los cuerpos de los desaparecidos 

son zanjados, cortados, despedazados, tajados, descuartizados, el asesinato por 

sí solo no es suficiente, se busca eliminar todo rastro de su existencia, de su paso 

por la tierra, en ese sentido, los cuerpos que habitan los ríos de Colombia son 

cuerpos resquebrajados, fragmentados, destinados a la anonimia. 

El dramaturgo, después de situar el puente tejido por fotos y el ritual del 

chigualo o el angelito, instala la siguiente acotación: “(Asta con cintas moradas 

que recogen cada parte del angelito que espera ser unido. Antígonas danzan 

y danzan)” (Domínguez, s.f., p. 10). Como se puede ver, en la estructura de la 

dramaturgia el cuerpo de un angelito o un bebé de juguete se encuentra des-

membrado desde el inicio del texto dramático, es en la parte VII que el cuerpo 

del niño está reunido, Antígonas nombran a los 17 desaparecidos y entonan un 

chigualo cerrando así con la obra. 

(Retumban la chirimía como un río. Las Antígonas mecen al Angelito ahora 

completo en su ataúd. Danzan y cantan. Sólo pueden seguir cantando). 

Buen viaje, buen viaje,

al que se embarca y se va,

buen viaje, buen viaje,

buen viaje, buen viaje,

al que se embarca y se va,

buen viaje…

(Domínguez, s.f., p. 44)
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Figura 5.4. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

Pero ¿por qué el dramaturgo propone el rito del chigualo y el cuerpo de un 

bebé para tejer las partes de la obra? El chigualo o velorio del angelito es un 

rito mortuorio practicado en el Litoral del Pacífico colombiano, una ceremonia 

dedicada a los cadáveres de los infantes menores de siete años. En el rito se 

cantan rondas infantiles y cantos alegres: se despide con alegría al fallecido 

pues se considera que el niño entrará al reino de los cielos, debido a que, por su 

temprana edad, el alma del difunto no fue contaminada por el pecado. Tras el 

puente tejido de fotos, las Antígonas cantan y bailan un arrullo chigualo mientras 

llevan un ataúd de un niño. 
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ANTÍGONAS: 

(Ritual del Chigualo. Ritmo de Gualí. El baile del angelito del Chocó) 

Buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,

buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,

buen viaje, buen viaje.
Gloria al que se va,
ay, que tu madrina,

un canaletico
mi niño, te han de dá.

Buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,

buen viaje, buen viaje.
Mi niño murió,

recién paridito,
mi vida falleció.

Un gualí yo canto,
un gualí yo canto,

me bebo un aguardiente,
me tomo un bichecito,

y digo: buen viaje,
al que se embarca y se va

buen viaje, buen viaje.

(Domínguez, s.f., pp. 6-7)
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Figura 5.5. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

El dramaturgo decidió hilar la obra por medio del ritual del angelito porque 

los muertos cobrados por la violencia han sido inocentes. El conflicto armado no 

ha discriminado edad, religión, género y raza; tanto niños, jóvenes y viejos han 

sido víctimas. Así ha funcionado con frecuencia el mecanismo de la desaparición. 

Desde el decreto nazi “Noche y niebla”, se evidencia que la práctica de la desa-

parición forzada emerge para eliminar al “enemigo”, percibido como amenaza. 

En los países de América Latina, la desaparición funcionó como estrategia para 

contener el socialismo, puesto que “bajo la premisa de salvaguardar la seguridad 

de la nación atentaron contra los derechos y las libertades fundamentales de los 

ciudadanos” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 36).

“Mijo, me dieron un número para reclamar una platica. No es con tu nombre. 

Te cambiaron por números […] Ahora te llamas dsp 24150” (Domínguez, s.f., p. 

12). El anterior texto hace parte del monólogo El que ya no está y ahora es el río. 

Efectivamente, el cuerpo del familiar de esta mujer –que ya no tiene un nombre 

sino le fue asignado un código– se encuentra en alguna parte del río. A él le 
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arrebataron la vida y el nombre –y con esto la identidad– y la posibilidad de 

tener un entierro digno; a ella la destinaron a conmemorar a su ser querido en un 

espacio geográfico fluctuante como único lugar posible de la estancia del cuerpo. 

En el país, la desaparición forzada se ha configurado en un proceso de desub-

jetivación17 que tiene por objeto ejercer poder de dominio o sumisión sobre los 

otros al anular o trastocar la identidad. Uno de los mecanismos empleados por 

los actores armados para desaparecer a un sujeto es señalarlo de tener vínculos 

con otros actores armados –guerrillas o paramilitares– o ser militantes de alguno 

de estos grupos. Por tanto, el hecho violento ingresa como un acto de justificación 

que conduce a la estigmatización y a mancillar la identidad de la víctima, de 

acuerdo con esto el Centro Nacional de Memoria Histórica (2016) indica: 

Los señalamientos que los actores armados hacen de las víctimas como res-

ponsables de la conducta que en su contra se ejecuta, las imputaciones y falsas 

acusaciones que se erigen como explicaciones frente a la violencia perpetrada, 

son actos que producen daño moral, en tanto afectan el buen nombre, la honra 

y la dignidad de las víctimas, de sus familias y de sus allegados, pudiendo alterar 

signifcativamente los lazos sociales, las oportunidades laborales y en general 

afectando el transcurso normal de la vida. (p. 279)

17 Foucault, en Sujeto y poder (1988), desarrolla el concepto “assujettissement” –traducido como “subjetiva-
ción”–. Foucault plantea la “objetivación” y la “subjetivación”, no como sinónimos, sino como conceptos que 
conforman una misma práctica que podría reducirse a la transformación –por parte de la ciencia o de las 
instituciones que legitima la ciencia– del “ser”  –quizás en el sentido de Heidegger– en un sujeto-objeto 
que puede ser comprendido y analizado desde afuera. Este sujeto-objeto analizado desde fuera es el “ser” 
como objeto del “saber” o de la “ciencia”. Es un ser desprovisto de todo lo que lo hace humano y, de alguna 
manera, reducido a fórmulas científicas o paracientíficas (Foucault dixit) que terminan por “objetivarlo”. Por 
ejemplo, el “hombre” que construye hoy la psicología, la sociología o la antropología, entre otras disciplinas, 
es un sujeto ya definido y objetivado a partir de un saber “legítimo” que detenta el estatuto de “ciencia”. En 
este sentido, la subjetividad del individuo desaparece y es reducida a un “objeto de estudio” en el cual el “ser” 
es inexistente. La objetivación implica también la construcción de un “objeto de estudio” y la subjetivación 
a la categorización del ser, que lo re-presenta. El lenguaje es a través del cual se realiza la categorización, y 
no solo esta sino la reflexión y la racionalización; es a través del lenguaje que se nombra el mundo y por el 
cual se objetiva y subjetiva. Pero no solo el discurso lingüístico es un posible mecanismo a través del cual se 
suceden las racionalidades, sino un posible mecanismo través del cual pasan las relaciones de producción 
y de poder. Hay que recordar que, como dice Foucault, la aplicación de las capacidades objetivas está en 
relación con las relaciones de poder y con las relaciones de comunicación. Es decir, de acuerdo con Foucault, 
a partir de sus estudios, sobre el surgimiento del Estado durante el siglo xvi, los mecanismos de sujeción no 
son independientes de los mecanismos de explotación y dominación en cuanto a la sujeción del individuo y 
su consecuente conceptualización en sujeto. 



Preparación del cuerpo

153

A su vez, el fenómeno de la desaparición se ha instaurado como un mecanismo 

de control mediante el cual los actores armados ejercen opresión y subordinación 

en las poblaciones, finalmente esta acción violenta regula “las relaciones y los 

comportamientos de la población civil al definir qué está permitido y qué se 

proscribe” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 162). De acuerdo 

con Martha Cecilia Herrera (2014), la violencia política trae consigo procesos de 

desubjetivación que conducen a procesos de reconfiguración subjetiva, por ello, 

los familiares de los desaparecidos, después de enfrentar la ausencia de su ser 

querido, establecen otro tipo de relaciones sociales con los otros y su contexto, 

puesto que deben reconstruir su identidad en un sentido individual y colectivo. 

Esa implicación de la desaparición forzada en la configuración de la subjetividad, 

en la que surge una mirada de sospecha frente al otro que puede representar 

una amenaza y se pierde la confianza social, la plantea Jesús Domínguez en la 

siguiente parte de la dramaturgia: 

¿Y ustedes qué hacen aquí, pues? ¿Qué quieren ya? No les bastó con… Esta 

agua es de todos, es de nacimiento. Esta montaña es de todos, porque no tiene 

linderos. ¿De quién es la tierra, pues, cuando no tiene linderos? De todos. Ya 

nos cachicaron el cuerpo y el alma, ¿qué quieren más? ¿Por qué no hablan? 

Están como achucados, metidos pa´ adentro, como tragándose las palabras, 

como si un cuy les hubiera mordido la lengua. No se me hagan los sorecos, que 

están escuchando. Yo me quedo aquí parada hasta que ustedes se vayan […] 

Tienen cara como de turistas. Ahí perdonan, pues, toda la grosería, pero una 

nunca sabe quién anda por ahí. […] Pero es que una se pone chucha, le entra 

el miedo, cuando ve gente que no conoce. Sigan pues por ese camino, que hay 

cosas boniticas por ahí pa´ ver. (Domínguez, s.f., pp. 26-27)

Quienes han sido violentados por los actores armados han sufrido un rompi-

miento de los lazos sociales, puesto que, los desconocidos son proyectados como 

enemigos debido a que las prácticas violentas enmarcadas en el conflicto armado 

han desestimado la alteridad y han generado otro tipo de relaciones con los otros. 

Esto se debe a que “El miedo a ser violentado por las personas armadas estimula la 

ruptura del tejido social dado que, como mecanismo de autoprotección, se genera 

distancia y fractura en las relaciones sociales y comunitarias con quienes han sido 

victimizados” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 163).
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Figura 5.6. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

La desaparición forzada, además de la ruptura de los lazos sociales por el 

cambio de subjetividades y la construcción del concepto de enemigo entre la 

población, trae consigo una ausencia y una búsqueda permanente –que como se 

vio anteriormente está ligada al restablecimiento de la identidad–, en tanto que 

el desaparecido sufrió una partida que no fue natural ni voluntaria. No fue una 

decisión, tampoco fue una muerte, por ello, los familiares se enfrentan al proceso 

de duelo sin un cuerpo al cual velar y conmemorar. 

Ante la privación del cuerpo, los familiares no pueden llegar a un estado de 

alivio, ya que “la dimensión doblemente traumática producida por la desaparición 

o pérdida de un ser querido bajo las condiciones de la muerte violenta, no permiten 

ni la aceptación de la muerte ni la realización del trabajo de duelo” (Diéguez, 2009, 

p. 2). Sin embargo, por medio del ritual del chigualo, el dramaturgo posibilita el 

entierro simbólico de los desaparecidos. La representación escénica puede tramitar el 

dolor, pues como señala Ileana Diéguez (2009) “cuando no hay lugar para el cuerpo, 

cuando no existe siquiera el ‘aquí yace’, los familiares en duelo recurren a prácticas 

performativas que de manera simbólica o alusiva intentan tramitar el dolor” (p. 1).
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En efecto, este dolor no tramitado ni superado, y por lo tanto inagotable, sugiere 

la necesidad, por un lado, de establecer un lenguaje que permita su expresión, y 

por otro, la catarsis que vehiculice la superación del estado traumático. Es claro 

que, tanto en procesos individuales como colectivos, la construcción de un len-

guaje simbolizado que contiene un proceso de codificación y decodificación, -sím-

bolo- facilita la creación de sentido actuante, lo cual tiene un carácter fundamental 

al propiciar la integración entre sujetos -en un marco cultural- constituyendo una 

función cultural y psíquica, que los conduzca de la memoria literal a la ejemplar.

Dos elementos resaltan como fundamentales para la representación del trauma: 

la simbolización y la dialogización. El primer elemento sugiere la construcción 

de una narrativa que le dé sentido a los hechos desde la elaboración y recrea-

ción de símbolos que los configuran y permiten su asimilación y comprensión; 

el segundo elemento sugiere una mediación en la que se requiere de la interlo-

cución y mediación de una alteridad, como propone Jelin acerca del testimonio: 

«Por lo general se trata de textos elaborados a partir de una colaboración entre 

alguien que va a testimoniar –y que tiende a ser representante de alguna catego-

ría social desposeída (o del «Tercer Mundo»)– y un/a mediador/a privilegiado/a, 

de otro mundo cultural» (2002, p. 89). (Acosta, 2012, p. 33)

El arte, al crear símbolos que emergen para representar la realidad permite 

la elaboración del duelo, en la medida que los diferentes lenguajes artísticos 

funcionan como dispositivo para entender y elaborar el sentido de los recuerdos 

que se encuentran en el inconsciente.

En efecto, la representación actúa como un medio catalítico por medio del cual 

se expresa el trauma y se elabora el duelo. Trauma y duelo determinan una rela-

ción de contigüidad en la que la representación –es decir, las representaciones 

por diferentes medios: artísticos, discursivos, testimoniales, interpretaciones al 

interior de la conciencia, etc.– cumple un papel fundamental para el restable-

cimiento del equilibrio social e individual. (Acosta, 2012, p. 29)
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Figura 5.7. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

En esta medida, la obra de Domínguez actúa como un mecanismo para el res-

tablecimiento del equilibrio y la elaboración del duelo, ante un contexto en el que 

la vida misma y el tejido social ha sido cercenado por los actores armados, donde 

el cuerpo como unidad corporal ha dejado de ser uno solo, donde la subjetividad 

de las víctimas fue descompuesta y la identidad ha sido desdibujada y destinada 

a ser olvidada. En el aspecto formal, Domínguez realiza una propuesta teatral 

que está en relación con el orden trágico político y social de la historia reciente 

de Colombia. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando no hace parte 

de las estructuras clásicas, es una dramaturgia que visibiliza acontecimientos 

dolorosos, pero a su vez posibilita la reparación y tramitación del duelo desde el 

aspecto simbólico, una obra que le permite al espectador o al lector dimensionar 

los impactos que deja la violencia.

Así como hace décadas el teatro del país no se resumía en Enrique Buenaventura, 

ni después en Santiago García –con todo lo importantes que han sido– tampoco 

hoy su sombra alcanza a cobijar a las generaciones que buscan un sentido a 
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esta práctica artística, en un entorno convulso. ¿Qué significa un entorno con-

vulso? En términos de qué decir, puede indicar que las temáticas no derivan de 

la violencia de extrema derecha, de extrema izquierda, o de Estado, ni del crimen 

organizado, que han prosperado en el último tiempo en Colombia. Este fue un 

trauma que condicionó el teatro de finales del siglo xx […] Vimos el desgarro, 

el sinsentido de la muerte, la masacre, el sicariato, […]. (José Domingo Garzón, 

citado en Ministerio de Cultura, 2012, p. 35)

Ese sinsentido frente a la crueldad de la violencia es posiblemente uno de los 

motivos por los cuales Jesús Domínguez decide que su obra sea un gran escenario 

en el que confluyan micropoéticas18 de la violencia que no son registradas por una 

narrativa basada en el principio causa-efecto. La construcción fragmentaria de la 

dramaturgia da cuenta de cómo los cuerpos de los desaparecidos han servido de 

palimpsesto: “el cuerpo de la víctima es un texto sufriente sobre el cual el perpe-

trador escribe un manual, una lección; la víctima misma es elegida con una alta 

dosis de azar” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2014, p. 22). La violencia 

ejercida en estos cuerpos los hace constituirse en cuerpos gramaticales, escribir 

implica dejar un trazo o un grabado en alguna superficie, por ende, los cuerpos de 

las víctimas de desaparición forzada se convierten en medios para la visibilización 

del acto violento. El cuerpo vulnerado es resignificado en un documento sobre 

el cual se ha escrito la historia del país, los cuerpos sufren la descomposición y la 

recomposición, en tanto, al ser estructuras gramaticales han adquirido múltiples 

significaciones y comprensiones. 

Se trata de una transformación brutal del cuerpo humano, una redistribución 

de las partes y una recomposición contra–natura. Inversión, sustitución, trasto-

camiento, ruptura, desplazamiento, torcedura, dislocación: lo de arriba, abajo y 

lo de adentro, afuera. Esta recomposición absurda –que en algo se parece a las 

posiciones  “contrahechas” del cuerpo en las asanas del yoga– produce un violento 

efecto del volcamiento en aquel que sostiene la mirada. (Restrepo, 2006, p. 19) 

18 Para Jorge Dubatti, las micropoéticas son poéticas de un sujeto en particular, por ejemplo, las narrativas tes-
timoniales de las víctimas del conflicto armado son micropoéticas que atañen a la singularidad de cómo cada 
persona recuerda.
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La violencia efectuada sobre el cuerpo es uno de los mecanismos predilectos de 

los actores armados: decapitar, eviscerar y despedazar tienen como fin denigrar la 

condición humana de la víctima, significa reducirla a un pedazo de carne carente 

de identidad. Los sujetos dejan de ser llamados por su nombre y pasan a ser un 

incógnito, una cifra, un cuerpo más en el río, un cuerpo que habita con otros 

cuerpos en una gran fosa común. 

Lo anterior, se puede evidenciar en la dramaturgia en el siguiente texto referido 

por las Antígonas: 

ANTISTROFA: 

¿Cuántas mansiones bajo tierra hay que no encuentro la mía? 

ESTROFA: 

¿Dónde está? 

ANTISTROFA: 

Son tantas… Son tantas… Son tantas… 

Son tantas donde maridos duermen con otros que no son hijos, que 
son padres también, que son hijos de otros, que son esposas de otros, 
nietos de otros, hijas de otros, nietas de otras. 

(Domínguez, s.f., pp. 32-33)

En Estado de Excepción, la primera parte del segundo tomo de Homo Sacer, Agamben 

(2003) parte del supuesto de que, a pesar de que el estado de excepción ha pasado 

a ser una práctica común de los Estados en el siglo xxi –en especial, a partir del 11 

de septiembre del 2001–, se carece de una teoría general del estado de excepción. 

Recupera la noción, acuñada por Benjamin, presente al mismo tiempo (2003) en los 

escritos de Hannah Arendt y de Carl Schmitt, de una “guerra civil global”. 
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Figura 5.8. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

Agamben (2003) concibe el estado de excepción como una “biopolítica práctica”, 

es decir, allí donde “lo vivo” abarca o incluye su propia suspensión, momento en 

que se instala la “anomia”. En el estado de excepción la norma puede ser suspen-

dida o anulada –de acuerdo a si es una dictadura comisarial, en el primer caso, o 

soberana en el segundo–, pero esto no es lo relevante. Lo relevante es que esta 

suspensión/anulación debe crear una situación que haga posible la situación de la 

norma, introduciendo de esta forma una zona de anomia como posibilitador de la 

normación. En este campo se incluye el concepto de fuerza de ley como aquello no 

jurídico pero sí legislado. Es decir, no lo relativo a la normatividad sino lo decretado 

por el ejecutivo. En este sentido, Agamben define el estado de excepción como un 

espacio anómico en el que se pone en juego una fuerza-de-ley sin ley, en donde la 

norma está en su más bajo nivel y en cambio la decisión en el más alto.

Se parte entonces de que el estado de excepción introduce en el derecho una 

zona de anomia para hacer posible la normación afectiva de lo real; es decir, por 

medio de la suspensión de la norma se permite la creación de esta, mostrando 
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cómo el estado de excepción en Schmitt es aporético: tiene la estructura estar-

fuera y, sin embargo, pertenecer –al orden jurídico–. La anomia involucraría un 

vacío entredicho o incluso predispuesto en el estado de excepción; no importa 

eliminar la anomia sino permitirla, para conservar el poder soberano (Agamben, 

2003). El control o desarrollo de la anomia, como cierta “anarquía legal”, con-

siste a su vez en el desarrollo de la biopolítica. “El estado de excepción no es 

una dictadura, sino un espacio vacío, una zona de anomia en la cual todas las 

determinaciones jurídicas –y, sobre todo, la distinción misma entre lo público y lo 

privado– son desactivadas” (p. 99). Esto da para pensar que actualmente el estado 

de excepción se ha convertido en una “forma de gobierno” que ha alcanzado su 

pleno desarrollo, así se constata por ejemplo en Latinoamérica, donde en diferen-

tes países se ha empleado a lo largo de la historia el estado de excepción –México, 

Argentina, Chile o Brasil, entre otros–. 

En efecto, hay una especie de fluctuación, una doble fluctuación, de la norma 

a la anomia y de la anomia a la norma. Aquellos espacios en que la violencia 

no ha sido cubierta por la legitimidad del soberano se perciben como violencia 

injustificada. En este sentido, el derecho funge como legitimación de la violencia: 

el monopolio de la violencia física –en términos weberianos– adquiere su legiti-

midad en la norma, norma paradójica pues descansa en el derecho a la anomia: 

el derecho al no-derecho. Sin embargo, su función es esencial para legitimar la 

violencia ejercida por el soberano.

La pregunta de Agamben (2003) es ¿cómo defender la vida ante esta anomia 

y frente a las formas que ha tomado la política de hoy en día? A partir de esta 

reflexión, Agamben presenta una genealogía de la pregunta por la excepción: las 

políticas que la hacen efectiva, la justificación de su localización/globalización, los 

discursos que la rodean y apoyan su implementación, etc. El acto político de la 

excepción implica el reconocimiento de un campo de acción política que escapa 

a la ley. La imposición de la excepción es, por definición, extra-legal. Entonces, 

¿cuál puede ser su significado legal?

En Colombia se ha instaurado un Estado de excepción tal como lo planteó 

Giorgio Agamben (2003), en tanto se han instaurado políticas y ordenamientos 

constitucionales que tienen la finalidad de instalar medidas extralegales que a su 

vez son constitucionales y jurídicas. Un claro ejemplo es la Política de Seguridad 
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Democrática19 del gobierno del expresidente Álvaro Uribe Vélez. Foucault (1988) 

expone en el último capítulo de La voluntad de saber (primer tomo de su Historia 

de la Sexualidad) cómo surge, en la Europa de finales del siglo xviii, una nueva 

forma de poder político que ha llamado “biopoder”, caracterizado por un control 

activo sobre los cuerpos de los individuos. Con el nacimiento en el clasicismo de 

una sociedad disciplinaria comienza a desarrollarse el biopoder y la biopolítica 

entre dos polos: uno de procedimientos disciplinarios, centrados “en el cuerpo 

como máquina”; el otro, cronológicamente posterior, centrado “en el cuerpo-

especie” a través de controles reguladores. Una biopolítica de la población que 

tendrá en su base dos raíces: las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la 

población para ejercer “la organización del poder sobre la vida”. Este biopoder 

fue necesario para el desarrollo del capitalismo insertando con control de los 

cuerpos en el aparato productivo, pero también ajustando los fenómenos de 

población a los procesos económicos. 

La biopolítica consiste en la administración de la vida, a través de diversas discipli-

nas sobre el cuerpo. El estado de excepción es para Foucault el poder que se ejerce 

sobre el ser humano, de tal forma que se despoja de toda humanidad y se convierte 

en un sujeto hipervigilado, hipercontrolado, hipercastigado, el cual no es dueño de 

su vida. Además, para ejercer el poder sobre él, se cuentan con dispositivos que lo 

permiten: para vigilarlo, castigarlo o controlarlo. Al poder le interesa influir en los 

sujetos, normalizarlos; le interesan las acciones en donde se somete al cuerpo, como 

un circular, un transcurrir entre el derecho público de la soberanía y la mercancía 

multifórmica de las disciplinas (Foucault, Curso 1976, p. 114).

La desaparición forzada se configura en un dispositivo de control donde el 

poder se ejerce en el cuerpo del otro a través de la violencia. La trasgresión de la 

unidad corporal de los detenidos-desaparecidos tiene como fin despojarlos de 

su condición humana, en la medida que “siendo la unidad corporal constitutiva 

del sujeto, la desaparición forzada es una afrenta a la humanidad, […] puesto 

que transgrede lo que hace que el ser humano sea tal” (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2016, p. 274). Ahora bien, el control ejercido sobre el cuerpo 

19 Deviene de la Doctrina de Seguridad Nacional de Estados Unidos y de la denominada Guerra Mundial contra 
el Terrorismo que impulsaba el expresidente estadounidense George W. Bush. La Política de Seguridad De-
mocrática incita a la población civil a participar en los órganos estatales para combatir la amenaza de grupos 
insurgentes y grupos armados ilegales, con el fin de que las estrategias militares tengan éxito. 
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del detenido-desaparecido termina por extenderse hacía sus familiares, ya que sus 

vidas se afectan por la espera, la angustia y la incertidumbre. Asesinar y romper 

el cuerpo es un mecanismo que evita visibilizar el crimen. 

Mijo, ¿por qué está tan callao? No lo he sentido mover si quiera los cubier-

tos… Mijo… Mijo… ¡Mijo!… Conteste… Conteste… ¿Se le comió la lengua 

el gato?... Mijo… ¡Mijo!... Dígame que usted está ahí tomándose el cafecito… 

¿Para dónde te fuiste culicagado? […]

¡Ey, ustedes! ¿Para dónde me lo llevan? ¡Mijo, no se despida que usted 

vuelve! ¡Él no está cojo, puede caminar, bájenlo de esa camioneta! ¡Ay, 

mijo! ¡Apaguen esa motosierra que no me dejan oír a mi muchacho! ¡Mijo! 

¿Dónde me lo dejaron que está tan callado? ¡Mijo!.. (Mira el pocillo) El cafe-

cito se le enfrío… (Domínguez, s.f., p. 30)

El poder en la etapa moderna no está en dar la muerte sino en invadir la vida 

enteramente. El poder se ejerce en lo privado, en las construcciones de saber 

que se aceptan y se transmiten como verdad; a través de las diversas disciplinas 

y regulaciones sobre el cuerpo. La vida se vuelve accesible a todo hombre y 

constituye de esa forma parte sustancial de la política. Frente al poder soberano, 

en el poder disciplinario ya no se trata simplemente de matar sino de “invadir la 

vida enteramente” (Foucault, Derecho de muerte: 139). 

Lo que caracteriza a esta forma de poder en términos de sus resistencias es que 

no puede tener como centro las formas tradicionales de resistencia al poder: la 

revolución, la manifestación, etc., son ineficaces para hacer frente a este tipo de 

poder. Su realidad es multifacética e inalcanzable, casi invisible. La “resistencia” 

en Foucault aquí consiste más bien en exaltar y apoyar las diversas formas de 

resistencia espontánea: de las minorías étnicas, sociales, culturales, invisibilizadas 

a lo largo de la historia.
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Figura 5.9. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

La desaparición forzada trae consigo repercusiones en la vida de los familia-

res del detenido-desaparecido, en tanto que sus vidas quedan expuestas a la 

búsqueda del cuerpo de su ser querido –una búsqueda que puede ser eterna–. 

A esto se suma la necesidad por averiguar quienes perpetraron el crimen. Las 

dramaturgias del conflicto por medio de distintos lenguajes y construcciones sim-

bólicas visibilizan cómo los acontecimientos violentos han trastocado la vida de 

los colombianos y han destruido el tejido social. En ese sentido, los dramaturgos 

“se encuentran unidos en una sola voz que se alza contra el miedo y el terror de 

un estado de cosas que solo las palabras brutalidad e ignominia pueden evocar” 

(Ministerio de Cultura, 2012, p. 38). Por tanto, las dramaturgias de la violencia se 

configuran en formas de resistencia que toman como punto de partida la cruda 

realidad de la violencia en Colombia, puesto que sitúan en la esfera pública 

composiciones dramáticas que son susceptibles de causar en la sociedad “un poder 

de conmoción tal que constituya la más inequívoca de las condenas a la situación 

tratada” (Ministerio de Cultura, 2012, p. 40).
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Figura 5.10. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  

Fuente: Claudio López (2014).

El Estado colombiano se ha encargado de hacer de la vida un objeto de control, 

en tanto la política se encuentra en contraposición de la vida y la muerte es 

una técnica de dominación: la vida deja de ser un derecho para convertirse en 

el medio para instaurar miedo. El estado de excepción instaurado por Álvaro 

Uribe desarrolló políticas de la muerte que no solo aniquilaron físicamente a los 

“terroristas” y opositores de su gobierno, también por medio de ellas ejerció poder 

de adiestramiento en todo el país. 

Dentro de estas tecnologías del poder excepcionales ejercidas a través de la ani-

quilación de la vida, se encuentran las ejecuciones extrajudiciales, acontecimiento 

que retoma Jesús Domínguez en la dramaturgia. En el monólogo de La plañidera 

sin llanto, el dramaturgo instala el siguiente texto:

En veinte barras te dejo la rezada, pue´, que tu finao era amigo de mi mucha-

cho. Que estaba el día en la esquina cuando les ofrecieron el trabajito. Que el 

tuyo no se fue, pero mirá, mieda, igual está acá ahora. Veinte barra, veinte, y te 

encimo otra oración. (Domínguez, s.f., p. 23)
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Jesús Domínguez, entrevistado en el programa radial “Cuarta Pared” (2014), 

menciona que con el anterior texto hace alusión al caso de las ejecuciones 

extrajudiciales cometidas en el gobierno de Álvaro Uribe, en tanto que el Estado 

colombiano no cumple con su papel de garante de la vida de los ciudadanos en 

el territorio nacional; al contrario, las Fuerzas Militares asesinaron y vulneraron 

las libertades individuales bajo la Política de Seguridad Democrática.

El desplazamiento forzado es otra estrategia que emerge en el estado de excep-

ción. Este fenómeno masivo se encuentra vinculado al control del territorio: “más 

allá de la confrontación entre actores armados, existen intereses económicos y 

políticos que presionan el desalojo de la población civil de sus tierras y territorios” 

(Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 74). Domínguez, vincula el tema del des-

plazamiento forzado en el personaje de la mujer del monólogo El agua, el balde y la 

tierrita, quien huye de su territorio a causa de la desaparición de su esposo Josefe.

Sigan pues por ese camino, que hay cosas boniticas por ahí pa´ ver. No tantas 

como en mi tierrita. Allá no tocaba cargar balde porque el río estaba cerca a la 

casa y Josefe traía siempre el agua en la Chola. ¿Cómo estará la Cholita? Allá 

la tuvimos que dejar tirada. Con lo buena que era pa´ cargar leña. Ahora sólo 

queda sembrar palabras a la orilla del nacimiento para que los escuche Josefe 

allá en el río. (Domínguez, s.f., p. 26)

El desplazamiento forzado implica un desarraigo de las relaciones sociales y del 

contexto al que hace parte el sujeto. A estas personas los expropian de los bienes 

y les cortan los vínculos afectivos, los arrojan a un destino errante vinculado a 

la desigualdad. El desplazamiento forzado pone en evidencia la no resolución 

efectiva de los problemas estructurales que dieron origen al conflicto armado, 

y aunque el deber del Estado es garantizar la vida digna de la ciudadanía, las 

víctimas de desplazamiento forzado se ubican en un estado de excepción debido 

a las desigualdades normativas que el mismo gobierno ha implementado.

Las grandes luchas que cuestionan el sistema no pretenden un retorno al statu 

quo anterior –la época de los ciclos naturales o una milenaria edad de oro–. Muy 

por el contrario, lo que se exige y demanda es la “vida” misma, entendida como 

una serie de necesidades básicas, la posibilidad de que el hombre cumpla su 

“potencial” o “plenitud”. La vida como objeto político tomada de manera literal y 

en contra del mismo sistema que se encargó de construir dicha conceptualización. 

Más que “el derecho” en sí, el énfasis se encuentra en “la vida”, lo cual se convertirá 
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en la causa de luchas políticas y adoptará inevitablemente exigencias legales: El 

“derecho” a la vida, el cuerpo, la salud, la felicidad, la satisfacción de “necesidades 

básicas”, etc. En este sentido, las luchas por los “derechos del hombre” o del 

“ciudadano” adoptan, por así decirlo, la contraparte de la soberanía de la vida 

que ejerce, o pretende ejercer, el Estado. Esto es, la resistencia al “biopoder” se 

presenta como una reafirmación, más que una liberación, de la soberanía que 

ejerce el Estado sobre la vida misma. 

Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando se configura en forma de 

resistencia, en tanto demanda por el derecho a la vida misma, exponiendo las 

violaciones a los Derechos Humanos y la soberanía que ejerce el Estado sobre 

la vida a través de los diferentes dispositivos de poder. Jesús Domínguez, al 

referenciar en la dramaturgia las experiencias humanas invisibilizadas y excluidas 

de los discursos oficiales del conflicto armado, genera nuevas interpretaciones y 

cuestionamientos críticos sobre un pasado social y político.

De acuerdo con Butler (2004), cuando la población se encuentra ante un 

régimen violento normalizado, o ante un estado de excepción permanente, como 

lo reflexiona Agamben (2003), oponerse a este sería, lógicamente, oponerse 

a la violencia. Una forma de oposición sería la visibilización de las memorias 

emergentes acalladas, de las memorias que no han sido escuchadas, que han sido 

excluidas por su frágil condición de precariedad como lo propone Butler (2004), 

es decir, sujetos cuyas necesidades –económicas, políticas y sociales– no han sido 

cubiertas para subsistir, y que por lo tanto, deviene en vidas en permanente estado 

de inseguridad económica, laboral y vital: sujetos que no poseen las mínimas 

condiciones de protección a su vida. En este contexto no puede haber olvido, pues 

no se puede poner fin a la demanda de la justicia social que aclaman quienes 

vivieron el conflicto y piden que sus testimonios sean escuchados.

Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando expone las memorias de las 

generaciones vivas que han sufrido el conflicto armado, memorias de sujetos que 

no han ingresado en los marcos de visibilidad, que han sido acalladas, memo-

rias que develan la responsabilidad del Estado en las violaciones de derechos 

humanos bien sea por acción u omisión. Butler (2004) plantea que existen unas 

formas de distribución de la vulnerabilidad, cuya consecuencia es que, en algunos 

casos, unas poblaciones estén más expuestas a la violencia arbitraria que otras. 

En reflexiones posteriores, Butler (2010) critica los encuadres de los medios 
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de comunicación en relación con la violencia, planteando que construyen una 

selectividad diferencial de duelo, es decir, presentan la vulnerabilidad del concepto 

de la vida: unas vidas que no son dignas de duelo, unas valen y otras no. Frente 

a la atrocidad, el olvido no es posible. Hace parte de la memoria, tanto como el 

recuerdo. Evidentemente para recordar hay que olvidar, sin embargo, no es que 

se olvide. El deber de olvido está en relación con no permitir que el pasado ocupe 

el lugar del presente en donde impide hacer la proyección del futuro, creando 

problemas como desubjetivación, desterritorialización o destemporalización.

Esas vidas precarias son retornadas en la dramaturgia Río arriba, río abajo: 

Antígona en el puente cantando, en todo el texto, pues sus personajes se ubican en 

esta situación. Un ejemplo de lo referido es el siguiente texto:

Imagínate, pá, y quiero pedirte perdón por eso, rompí la alcancía que me habías 

regalado, la que me pintaste tan bonito. ¿Se puso bravo? ¡Yo sé que no! ¿Cómo 

andan todos allá? ¿Hay mucha gente allá donde vos estás, pá? Sobre todo, 

muchos papás. Algún día deberías decirme algo un ratico, dejarte oír más allá 

de la voz del río con sus ranas y el agua chocando contra las rocas, el crepitar 

de la espuma en el viento cuando el río sigue su cauce. (Domínguez, s.f., p. 15) 

El dolor por un ausente/
presente… ni vivo ni muerto

En una ocasión le pregunté a un compañero al que le desaparecieron a 

su hijo, si cada noche pensaba qué había pasado con él, cada noche, así 

como yo pensaba qué había pasado con Miguel Ángel. De alguna manera 

me arrepentí de haberle hecho esa pregunta, porque la respuesta que me 

dio fue dolorosa. Me dijo: Gloria, llevo 1107 noches pensando en 1107 

muertes diferentes de mi hijo.

el baile roJo, MeMoria de los sileNciados

Los ritos mortuorios propios de cada grupo social tradicionalmente se han prac-

ticado en espacios concretos, siendo estos considerados sagrados y contenedores 

de los recuerdos de los fallecidos. Estos actos simbólicos son relevantes cultural-

mente en la medida en que son un acto de transición entre la vida y la muerte, y 

que tiene una función reconstituyente en la población. Sin embargo, los familiares 



Parte II - Funeral

168

de los desaparecidos sufren una afectación en su sistema de ritos y costumbres, ya 

que no pueden inscribir la memoria de su ser querido en el entramado social del 

que hace parte ni hacer el ritual de transición, al no tener la certeza de su muerte. 

Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando sitúa una relación intrínseca 

entre víctima-arte-duelo, en la medida en que el texto dramático ritualiza el lugar 

de la muerte desde un sentido metafórico, ya que en la obra se realiza el entierro 

simbólico de los 17 desaparecidos por medio del ritual del angelito y el primer se-

gundo entierro wayuu o segundo entierro20; además, al finalizar, Antígonas nom-

bran a los 17 desaparecidos de las fotografías y cantan un arrullo chigualo que es 

el que le da fin al rito fúnebre. 

Tras el acto inaugural en que se instaura el puente tejido por fotos, en el texto 

de la obra se señalan una serie de elementos donde se instala el acontecimiento 

ficcional en un ritual mortuorio: “(Caminos de café tibios, medio tomados; 

jalmas de mula sin poner, una mujer mese un ataúd de niño al ritmo del gualí. 

La marimba de chonta es lluvia y danza. Los tambores acompañan la lluvia. 

Antígonas danzan)” (Domínguez, s.f., p. 6). 

En la tercera parte del texto dramático denominado Del desarme al rearme, 

Antígonas realizan la preparación de las partes hasta ahora recogidas del angelito 

para efectuar el ritual del chigualo:

(Antígonas danzan con fuego en la cadera. “Fuego de cumbia” de los gaiteros 

de San Jacinto. Se oye una tambora rompiendo el aire. Ellas bailan. Limpian las 

partes recogidas. Sacan también una vasija con agua y cuatro velitas pequeñas, 

una imagen pequeña de San Antonio, un rosario, un baldecito, una muda de 

ropa blanca para el angelito, un vaso con agua, un cordón pequeño con siete 

nudos. Antígonas danzan y desde el Pacífico se oye un rumor de lluvia suave, 

una vela se enciende, la noche es menos oscura.). (Domínguez, s.f., p. 17)

20 El primer segundo entierro es un ritual fúnebre originario de la cultura wayuu, en este rito el cuerpo del falleci-
do es exhumado para limpiar la carne restante de sus huesos, de esta forma el difunto trasciende finalmente 
al mundo de los ancestros.
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Figura 5.11. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

Para realizar la ceremonia fúnebre de los niños en el pacífico, es necesario vestir 

al niño con una muda blanca; sus pies los dejan descalzos, pues se considera 

que ingresará a un lugar sagrado. Las cuatro velas son puestas alrededor de la 

tumba para iluminarle el camino al cielo al fallecido; en la cabecera de la tumba 

se coloca el rosario y la imagen de San Antonio, para que Dios vea que incluso 

muerto el difunto está orando. El lazo o el cordón de los siete nudos simboliza 

las siete escaleras para llegar a Dios, el cordón lo amarran a la cintura del niño.

El ritual del primer segundo entierro wayuu es simbolizado en la siguiente 

acotación:

(Antígonas recuerdan danzas antiguas. Danza de la Yona o la Chichamaya. Abren 

sus almas y sus vestidos. Mantas guajiras se abren como firmamentos roncos de 

estrellas. Ritual del segundo entierro wayuu. Fotos que se limpian, recuerdos que 

se aclaran. “Confesión” del poeta Vito Apüshana). (Domínguez, s.f., p. 24)
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El dramaturgo simboliza, a través de la puesta en escena de diferentes rituales 

mortuorios, el entierro digno de los 17 desaparecidos, reivindicando también sus 

identidades gravemente mancilladas; además, se recuerdan sus nombres y sus 

historias y se recuerda el año en el que fue detenido-desaparecido.

ESTROFA: 

¡Oídme ciudadanos! Ciudadanos ricos y pobres de esta Tebas que no 
es mi Tebas, abandonada voy en vida a las cavernas de los muertos. 
Allí como un robamieles las ausencias robarán mi pensamiento para 
vivir en la nostalgia de mi camino.

ANTISTROFA: 

Voy caminando mi amor por rudas sendas.

ESTROFA: 

Oíd, ciudadanos, pregunto, ¿por qué si por practicar la piedad se me 
castiga con impiedad? 

ANTISTROFA: 

Rachas de viento agitan mi alma, y sin embargo, es mejor callar. 

ESTROFA: 

Siempre es mejor hacerlo. 

ANTISTROFA: 

Pero antes, díganme dónde está la tumba de Antígona, 

ESTROFA: 

la de Polinice,

ANTISTROFA:

la de Andrés José Montoya López desaparecido el 18 de Enero 1998, 

ESTROFA: 

la de Christian Camilo Quiroz Gaviria desaparecido el 5 Enero 1998 
[…].

(Domínguez, s.f, pp. 33-35)
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En el fenómeno de la desaparición forzada, ante la imposibilidad de recuperar 

el cuerpo, así como de realizar los respectivos ritos funerarios, los familiares 

conviven con un duelo suspendido, o irresuelto. Sin embargo, el núcleo familiar 

de las víctimas de desaparición forzada que se encuentran en un duelo intermi-

nable, ya que todo el tiempo se encuentran buscando a su familiar, mantienen 

vivo el ánimo por recuperar el sentido de la vida que ha sido arrebatada (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2016).

Freud (1917) entiende el duelo como la reacción universal de cada sujeto ante 

la pérdida del objeto de deseo. Finalmente, el duelo es aquello que posibilita 

separarse del objeto de amor perdido –desasimiento de la libido– y recobrar el 

funcionamiento psíquico. La melancolía también constituye una reacción ante la 

pérdida del objeto de deseo; sin embargo, a diferencia del duelo, en la melancolía 

el sujeto sabe que tuvo una pérdida, pero es una pérdida desconocida, no sabe qué 

perdió. Ese proceso de melancolía conduce a que el sujeto se considere “indigno de 

toda estimación, incapaz de rendimiento valioso alguno y moralmente condenable” 

(Freud, 1917), esto ocurre porque los reproches contra el sujeto mismo son contra 

el objeto de deseo, reproches que se han reflejado en el yo. Los familiares de los 

desaparecidos al no contar con el cuerpo de su ser querido –objeto de deseo– no 

pueden realizar el desasimiento de la libido, quedando así en un proceso de melan-

colía, pues la libido no fue desplazada sobre otro objeto sino fue retraída sobre el 

yo. De esta manera, en Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando se expone 

cómo los familiares de los desaparecidos sufren un proceso de dolor interminable 

al no contar con el cuerpo sobre el cual pueden afirmar el deceso de su ser querido 

y realizar el duelo. El personaje de una mujer en esta dramaturgia acude al río para 

hablar con su esposo, como una forma de recuperarlo en el presente:

¿Cómo amaneciste, mi amorcito? No estés bravo, sólo me demoré unos minutos 

más. Las aguas están sucias y turbulentas… ¿estás bravito conmigo? Sólo fueron 

unos minutos. Me demoré porque tenía algunas cosas que hacer. Además, te traje 

algo que sé que te encanta… las hice hoy mismo, están tibias, sé que no te gustan 

calientes… tibias como las nueve de la mañana tras un amanecer frío. Te traje 

tres torticas de chócolo. (Saca del cesto las tortas envueltas en papel aluminio. 

Saca también una carta. La lee). Esta te la escribieron los muchachos. Les haces 

mucha falta. No hay quién organice los picaitos, ni las fiestas. Te mandan sus 

saludos. (Hace un barco de papel y en él mete las torticas. Coge un poco de agua 

y la besa. Vuelve y la pone en el río). (Domínguez, s.f., p. 11)



Parte II - Funeral

172

Como se puede ver en el texto, el desaparecido habita como un vivo-muerto en 

el discurso de su esposa. En efecto, los dolientes se encuentran en la constante 

dualidad vida/muerte, entre “la expectativa de vida que promueve la ilusión del 

regreso de quien se encuentra desaparecido, y el temor de la pérdida definitiva 

que hace suponer su eterna ausencia y que le ubica entre los muertos” (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 269). La falta de un cuerpo alimenta la 

esperanza y el deseo de que el desaparecido se encuentre vivo, por lo cual los 

familiares evitan abandonar los sitios que frecuentan y habitan, todo esto por si el 

desaparecido regresa; la tortura por la espera y la incertidumbre por lo sucedido 

son algunos de los rastros en las vidas de los familiares de la desaparición forzada.

Otro elemento que hace parte de los procesos de duelo de los familiares de los 

desaparecidos son los ríos que se configuran en participes, puesto que, conme-

morar a sus muertos en los ríos es una manera de afrontamiento y búsqueda de 

sentido frente al acontecimiento traumático. 

Cuando se piensa en la muerte de los desaparecidos tenemos que pensar tam-

bién en los cuerpos que día tras día “bajaron” arrastrados por las corrientes de 

los ríos de Colombia (el Cauca, el Magdalena, el Sinú, el Atrato, el Caquetá, 

el Guamuez, el Táchira, el Catatumbo), frente a la mirada de los pescadores y 

habitantes de los puertos y los márgenes de los ríos, a quienes se les prohibía 

recuperarlos para entregárselos a sus familiares o darles sepultura. (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 21).

Freud (1917) señala que el amor por el objeto de deseo no se puede desenlazar 

hasta que por medio del proceso de duelo se separe de él. Por tanto, si el fenó-

meno de la desaparición forzada es un crimen perpetuo en el tiempo, ya que no 

hay cuerpo, responsable, ni circunstancia, se entiende que el duelo es un proceso 

que no se puede llevar a cabo, quedando condenados a un estado melancólico 

perpetuo. Ante este acto violento que deja a los desparecidos en un estado de 

vivos-muertos, los familiares encuentran en las prácticas cotidianas una relación 

intrínseca con la memoria de sus seres queridos, como se puede ver en el siguiente 

fragmento de la dramaturgia:

Mirá ve, mi mamá está en la cocina, está asando las arepas en el fogón de leña, 

y el olor del humo me trae un recuerdo de quesito fresco, ve. ¿Oís? De esos que 

traías justico cuando mamá terminaba de asar las arepas. Abrías las hojas en que 

venía envuelto el quesito y por la casa se abría un olor salado, fresquito como una 

mañana de abril. Mirá, entonces corría a tus piernas rapidito, y allí el quesito sabía 
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más rico. Me hacen falta tus piernas para que el quesito me sepa igual. ¿Cuándo 

vendrás caminando entre el agua? […] Mamá sigue con sus arepas y yo sigo 

acá grabando. No sé por dónde empezar y ya empecé con algo, así siempre son 

los comienzos, mirá. Vos comenzaste tu vida sin saber que abría otro principio 

de ella en mí. Y ellos se llevaron parte de ese principio cuando te… ¿Qué dices 

tú, mamá?... Corta mamá ahora los pedazos de mantequilla y hace la avena. Un 

rumor de leña, avena y arepa asada inunda la casa. Faltas vos con el quesito para 

sentarme en tus piernas y contarte tantas cosas. También faltan los cholados y 

los pandeyucas que traías. […] Lo espero entonces, como todos los días lo he 

esperado. ¡Ah, y no se le olvide el quesito, las arepas ya están listas, la mesa está 

servida, y la avena está especita como las nubes! (Domínguez, s. f. p. 16

Figura 5.12. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

El anterior texto hace parte del monólogo La grabación, en el cual se puede vis-

lumbrar cómo los familiares de los desaparecidos construyen prácticas cotidianas 

conmemorativas que remiten a la presencia tangible del ausente/presente, de ahí 

que la mujer le hable a su padre como si estuviera vivo, pues “recordar a quien 
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está ausente es además una de las pocas formas de mantenerle presente, de 

mantenerle vivo, de ahí el lema: ‘si los olvidamos, se mueren’” (Centro Nacional 

de Memoria Histórica, 2016, p. 330). 

Todos los personajes de la dramaturgia viven en un presente plagado de fantas-

mas21, en donde su diálogo continuo con ellos es una manera de confrontar el pasado 

para poder vivir en el presente –por ejemplo, la mujer del monólogo El que ya no 

está y ahora es el río acude diariamente al encuentro de su esposo–. Un país poblado 

por vivos que conviven con fantasmas es una tierra poblada de pasado, que busca 

reivindicar en el presente la memoria como un acto de dignidad y justicia.

Los actos que se instalan en la dramaturgia señalan la ejecución de rituales 

mortuorios –una mujer que mece el ataúd de un niño al ritmo de gualí, Antígonas 

cantando un chigualo, la reunión de todas las partes del cuerpo del angelito, son 

algunos ejemplos–, lo que se convierte en encontrar simbólicamente el objeto 

de deseo –el cuerpo de su ser querido– para que se pueda realizar la tramitación 

del desasimiento de la libido, permitiendo un proceso de duelo y finalmente 

desatando la libido del yo. Asimismo:

[…] la celebración de estas ceremonias funerarias está relacionada con la reali-

zación de la justicia, en cuanto se trata de devolver el equilibrio a una situación 

de desequilibrio: los cuerpos insepultos sin ritual funerario y la enunciación del 

crimen sin visibilización ni castigo. (Acosta, 2012, p. 69)

Mujer doliente, sobreviviente
Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando pone de manifiesto los testi-

monios y acciones de las mujeres, quienes son las sobrevivientes de esta gue-

rra. En ellas se han materializado las secuelas del conflicto armado, ellas son las 

portadoras de duelo y del deber de la justicia. Desde la antigua Grecia hasta la 

contemporaneidad, se ha mantenido vigente la tragedia Antígona de Sófocles, 

21 Los fantasmas son entendidos en psicoanálisis como apariciones en el consciente, inconsciente y preconscien-
te de imágenes relacionadas con acontecimientos que tienen una carga afectiva singular. […] El fantasma del 
padre en Hamlet puede servir de ejemplo de un fantasma psíquico que actúa en Hamlet como aparición de una 
realidad no dicha que se hace presente gracias al fantasma, a una imagen con una carga de afección o de afecto. 
Siguiendo esta lógica se plantea una naturaleza simbólica de los fantasmas ya que no son realidades tangibles 
sino emanaciones del inconsciente. En el caso de Hamlet, la aparición que reclama justicia es el develamiento 
de un sentimiento de deber filial que impele a Hamlet a actuar (Acosta, 2012b, p. 61).
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una obra de teatro basada en el mito que lleva por título el mismo nombre del 

texto dramático. En la obra de Sófocles, Antígona decide enterrar a su hermano 

Polinices después de que Creonte por decreto pide que el cuerpo del joven quede 

expuesto a la voracidad de las aves y los perros. 

Creonte ha acordado otorgar los honores de la sepultura a uno de nuestros 

hermanos y en cambio se la rehúsa al otro. A Etéocles, según parece, lo ha 

mandado enterrar de modo que sea honrado entre los muertos bajo tierra; pero 

en lo tocante al cuerpo del infortunado Polinice, también se dice que ha hecho 

pública una orden para todos los tebanos en la que prohíbe darle sepultura y 

que se le llore: hay que dejarlo sin lágrimas e insepulto para que sea fácil presa 

de las aves, siempre en busca de alimento. (Sófocles, 2001, p. 5)

Antígona desobedece el decreto estatal y le da entierro a su hermano, ya que 

para los antiguos griegos los cuerpos insepultos estaban destinados a vagar por 

la tierra como espectros, a permanecer en el limbo entre el mundo de los vivos 

y el mundo de los muertos. En Colombia, este limbo son los ríos, lugares donde 

son arrojados los cuerpos cercenados: los cuerpos de agua son convertidos en los 

testigos secundarios del borramiento de la vida y la identidad. 

Las víctimas, especialmente las mujeres, hablaron de los largos años que lle-

vaban en la búsqueda de noticias. Este esfuerzo les causó agotamiento, les 

significó el descuido de sus hogares, e implicó la destinación de una parte 

importante de su escaso dinero para realizar la búsqueda. Por todo lo anterior, 

la máxima aspiración de los familiares era la de tener noticias que acarrearan 

alguna certeza, y en caso de confirmar la muerte, poder realizar la sepultura del 

cadáver (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 293).

Jesús Domínguez decide establecer la conexión entre la Antígona de Sófocles 

y las mujeres familiares de los desaparecidos, en tanto ellas en medio de la 

injusticia y la violencia han asumido una postura de resistencia y búsqueda de la 

verdad. Asimismo, se han organizado para generar estrategias que dignifiquen 

la vida; se han constituido en sujetos políticos que defienden la lucha por la 

integridad y el respeto por los derechos humanos; y han sido quienes le dan voz 

a los desaparecidos de esta historia desgarradora y dolorosa que trasciende los 

límites regionales, los límites de geográficos. El fenómeno de la desaparición es 

una estrategia ampliamente difundida por toda Latinoamérica, por lo que la obra 

abarca el drama de diferentes mujeres de la región.
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De Tebas al mundo sigo buscando a mis no enterrados, ¿cuántos Polinices 

quedan? No lo sé. De Colombia a Tebas buscan las madres, padres, y esposas 

de Trujillo, y de la Candelaria, del país entero; de Argentina a Tebas buscan las 

madres, los padres, y esposas de La Plaza de Mayo; de Chile a Tebas buscan las 

madres, los padres, y esposas del Desierto, los desaparecidos de Pinochet; de 

Argelia a Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de Les Disparitions; 

de Brasil a Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de la Operación 

Cóndor; de Tebas a Indonesia buscan las madres, los padres, y esposas de los 

desaparecidos del régimen de Suharto; de México a Tebas buscan las madres, 

los padres, esposas y esposos de los desaparecidos y desaparecidas de Chiapas, 

Morelos, Puebla, Sinaloa, y otras tantas más; de Bolivia a Tebas buscan las 

madres, los padres, y esposas de la dictadura boliviana de 1964-1982; de España 

a Tebas buscan las madres, los padres, esposas y esposos de los desaparecidos 

de Franco; de Uruguay a Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de los 

desaparecidos de la dictadura de 1973 y 1985; de Sri Lanka a Tebas buscan las 

madres, los padres, y esposas de los desaparecidos de la guerra de sucesión 

tamil; de… (Domínguez, s.f., p. 10)

El conflicto sobre el cuerpo insepulto encuentra un lugar de relación frente 

al dolor de las diversas comunidades afectadas por experiencias traumáticas e 

inhumanas. De ahí que el discurso de Antígona no solo apela al contexto colom-

biano sino a Latinoamérica en general, el Grupo de Memoria Histórica (2013) ha 

encontrado que el papel de las mujeres ha sido determinante para los procesos 

de construcción de paz y búsqueda de verdad y justicia.

Tanto la Antígona de Sófocles como las Antígonas colombianas fundamentan 

su accionar en la alteridad, en tanto estas mujeres se hacen responsables de la 

memoria y el entierro de los ausentes/presentes. Emmanuel Levinas (citado en 

Mèlich, 2001) sostiene que lo constitutivo de la humanidad misma del hombre es 

la muerte ajena, es decir, la muerte del otro es la forma más elemental de respon-

sabilidad. Judith Butler (2004) cita a Levinas con respecto al concepto de “rostro” 

y señala que para Levinas el rostro del otro hace una demanda ética. El “rostro” 

del otro no puede ser leído buscando un sentido secreto; además, el imperativo 

que transmite no puede ser traducible a una formula lingüística. 
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El rostro no es más que el otro pidiéndome que no lo deje morir solo, como si 

al hacerlo significara volverme cómplice de su muerte. Por ende, esta alteridad 

de las mujeres supervivientes del conflicto armado se basa en la proximidad que 

tienen con sus seres queridos, en la medida en que los desaparecidos exigen 

hacerse cargo de ellos, de sus memorias. En Río arriba, río abajo: Antígona en el 

puente cantando esta responsabilidad se manifiesta en el siguiente texto: “porque 

llevo en mi voz todas las voces del norte al sur, del occidente al oriente, guardadas 

como un grito rasgado que fue silenciado por el retumbar de un motor de diesel 

o un escupitajo de pólvora mordiendo la carne!” (Domínguez, s.f., p. 31)

 

Figura 5.13. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  
Fuente: Claudio López (2014).

Por otra parte, el amor por su hermano es uno de los móviles que hace actuar 

a la Antígona en la obra de Sófocles, otro factor en común con el papel de las 

mujeres en el conflicto armado colombiano. Victoria Díaz señala que “el dolor 

puede aparecer como forma del amor, como prueba de que [el ausente] no se 

desvanece y como opción para perpetuar el vínculo con el ser perdido” (citada 

en el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 273). Si bien 
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es cierto que Antígona plantea el deber de enterrar a su hermano debido al lazo 

de sangre, la hermandad o la fraternidad trascienden, en el sentido que sitúa una 

ética contemporánea alrededor del afecto, la solidaridad, el compromiso, la iden-

tificación y la acogida en aproximación o relación con el otro; en contraposición, 

Creonte enaltece el ejercicio autoritario de la gobernabilidad. Antígona defiende 

la responsabilidad que se tiene con el otro.

ANTISTROFA: 

¡Muertos todos se han llevado mi vida!

ESTROFA

Voces que crean y anulan toda voz posible. Me han herido en lo más 
enconado del corazón. Antígona camina desventurada al himeneo 
de las ausencias. Aquí voy arrastrada por mi pena en silencio,

ANTISTROFA: 

sin queja, sino caminando el amor, porque no nací para odiar, nací para 
amar, y sin embargo, cuánto he odiado, pero cuánto he perdonado. 

ANTÍGONAS: 

“¡Oh tumba, o cárcel perpetua de mi mansión subterránea, a ti voy 
ya en busca de los míos, que son incontables los que, difuntos ya, 
tiene recibidos Perséfone entre los muertos!”.

(Domínguez, s.f, pp. 31-32)

La política del recuerdo es formulada y ejecutada por medio de instrumentos 

de políticas públicas que generalmente instauran una mirada oficial (hegemónica) 

sobre los acontecimientos. Como se analizó en el capítulo, la obra de Domínguez 

se erige, de forma contrahegemónica frente a la política pública del recuerdo, 

como un lugar de memoria sobre los hechos ocurridos en el pasado, estableciendo 

en la comunidad determinados sucesos para ser recordados. El texto está basado 

en las narrativas que no ha entrado en los marcos del poder y la institucionalidad 

de las diferentes generaciones de gentes afectadas de forma radical por la violen-

cia política, económica y social, mostrando la forma en la que se han quebrantado 

los derechos humanos y anulado la vida, cuestionando y visibilizando algunas 
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de las estrategias que se han utilizado en medio del conflicto para aniquilar al 

otro. De esta manera, la obra funciona como un dispositivo para concientizar a 

la población sobre el dolor de las víctimas. 

En tanto que para la transmisión de la historia reciente es necesario descentrar 

la cuestión pedagógica de los escenarios educativos, la dramaturgia podría pen-

sarse como insumo de la pedagogía de la memoria –en medio de este régimen 

de transición que aún no acaba con el conflicto interno–, en la medida que: 

registra de qué forma este tiempo presente se encuentra relacionado con un 

pasado violento y trágico en medio de lo que podríamos llamar una “democracia 

asediada”, lo que posibilita configurar otra forma de lectura del presente; visibiliza 

las desigualdades estructurales propias de la globalización política neoliberal y 

del sistema económico capitalista; actúa como forma de contrapesar el olvido 

institucional; promueve el conocimiento del otro desde la alteridad en la medida 

en que visibiliza el sufrimiento, la condición y la afectación de las víctimas del 

conflicto armado; evidencia un contexto social deshumanizado, que no abarca el 

país entero sino Latinoamérica y el mundo, lo cual moviliza la creación de sujetos 

críticos en las generaciones venideras, capaces de actuar ante las injusticias para 

la toma de decisiones más democráticas en el futuro.
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Capítulo VI 
 
 
Traslado al cementerio

Poéticas del dolor

caroliNa ViVas ferreira

¿Cómo abordar la dramaturgia en la escena, entendiéndola como lugar de la 

memoria? Esa fue la pregunta sobre la que me propuso reflexionar la maestra 

Paola Acosta para prologar su escrito sobre mi obra Donde se descomponen las 

colas de los burros. Decidí responderla, en principio intentando reconocer, en el 

proceso de escritura del texto en cuestión, qué lugar había ocupado la memoria, 

no solo como punto de partida de la creación, sino de qué otra forma ella habi-

taba el texto; reflexionar sobre qué ruta habían seguido hechos y testimonios, la 

materia de lo real, en busca de reescribirse con formas artísticas.

En su escrito la maestra presenta la obra, su trama, la división por escenas, sus 

nombres, temáticas y se detiene en el planteamiento Brechtiano que se refiere 

a la distancia entre lo ocurrido y lo conocido. Este aspecto, entre otros muchos, 

me resulto de gran interés, dado que tiene que ver con mis motivaciones más 

profundas al escribir la obra: la necesidad de ahondar en lo muy particular, 

considerando que lo que se conoce, regularmente da cuenta de lo general y allí, 

sabemos, no cabe lo estrictamente humano. Es esa memoria que evoca olor, sabor, 

textura, sonidos e imágenes, la que me ha interesado transmitir, es esa memoria 
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la que reclama un lugar en la escritura y en la escena, en un país donde la vida 

en todas sus formas ha perdido el valor y el respeto por lo humano y desde luego 

por la madre tierra, se ha extraviado también.

Se detiene la maestra Paola en aspectos del proceso de creación, en la génesis 

del texto, señalando que nace del testimonio como fuente dramática. Con la magia 

posible al recordar, me traslado a la Costa Atlántica y sus inmediaciones, zona 

riquísima en recursos, tierras fértiles y pueblos cuya identidad ha sido vulnerada; 

corregimientos donde el nosotros es considerado delito y la guerra ha determi-

nado el destino de sus pobladores. Allí, nuestro grupo Umbral Teatro ha trabajado 

en la construcción de una narrativa de lo que somos, conociendo de viva voz de 

los afectados por la guerra lo que les ha pasado; un aproximarnos a la verdad, a 

la restauración del cuerpo social mediante una acción de memoria en medio del 

convivir, el nosotros, la experiencia personal compartida con el colectivo. Es allí 

donde recojo el testimonio de una madre cuyo hijo ha sido víctima del ejército y 

que como señala Paola en su estudio, dio origen al texto de Donde se descomponen 

las colas de los burros; un ejercicio de memoria tan necesario en las zonas de 

conflicto, donde resulta imperativo rescatar el yo personal y colectivo, ese que 

se conjuga en el rito, en la fiesta y en el juego, situaciones que en Colombia han 

sido históricamente escogidas para dar escarnio a la población. “A su vez, la obra 

problematiza y genera cuestionamientos sobre las memorias de un pasado que 

no han ingresado en la esfera pública” dice en su escrito la maestra y referencia 

que “ El Grupo de Memoria Histórica (2013) menciona que la violencia contra 

los grupos sociales es un recurso empleado de manera premeditada, en tanto, 

que el discurso de los actores armados plantea que la violencia perpetuada en las 

comunidades es justificada”.

Plantea la autora que “Donde se descomponen las colas de los burros es una obra que 

no solo atañe al contexto colombiano, por el contrario, apela a toda Latinoamérica, 

pues la dramaturgia aborda cómo la desaparición de inocentes, a manos del 

Estado”. Sí, la corrupción y las alianzas non sanctas, la violencia de estado, no 

son propias solo de Colombia; hay un eje transversal en la obra y en el país, que 

es la alianza delincuencia-Estado. Me interesaba que se conociese más allá de 

lo estadístico, lo que pasa por el corazón de una madre o un padre, víctimas de 

un gobierno autoritario y delincuente, que detenta los poderes del Estado para 

ponerlos al servicio de los intereses del capital y los violentos. En ese contexto, se 
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hace necesaria una dramaturgia nutrida de memoria y experiencia que, de la mano 

del teatro, arte hecho de sangre, carne y hueso, se brinden como territorios donde 

pueda habitar y contarse la versión personal, la no oficial de los hechos. Darle 

un lugar a las voces silenciadas por el establecimiento, pasarlas por el filtro de lo 

poético, hace de la creación una acción de vida y resistencia, que quizás logre zanjar 

a través de la memoria y la poesía, la distancia entre lo ocurrido y lo conocido.

Son muchos los aspectos del texto estudiados por la maestra, con finura de 

relojera, cada detalle ha sido objeto de estudio, como señalé, desde la perspectiva 

dramatúrgica y de país. El río como no lugar, el cuerpo como territorio del dolor 

y el sacrificio, el camión como símbolo de la muerte en las poéticas del horror 

construidas por los violentos en ciudades y en los espacios rurales, en fin, un 

estudio detalladísimo que desentraña las claves poéticas del texto, estableciendo 

a cada paso la luz que la obra arroja, sobre realidades obscenas, innombrables.

Se detiene en el nivel diegético y metadiegético del texto, que funciona parti-

cularmente en la figura de Salvador Cangrejo Corrales, el joven desaparecido, del 

que estudia su nombre y la relación de este con el catolicismo y de su apellido con 

la mitología, y por supuesto, su condición de víctima de desaparición forzada. Poco 

a poco he entrado a hacer parte de los personajes de mis obras, en calidad de lo 

que soy: autora de las mismas y como tal me trata el Personaje¸ quien me increpa 

y lo hace con el espectador; no puedo responderle pero su voz en la escena es la 

memoria de mi voz. El Personaje instalado en distintos planos de realidad, nos 

interpela desde la muerte, preguntándose por su destino y por la inutilidad de la 

escritura frente a la crudeza de la realidad: él pregunta qué comparto con él.

El estudio hace referencia al asunto del dolor y al sufrimiento, como nodo temá-

tico de la obra, cuyos personajes están atravesados por los valores de la religión 

católica, cimentada en el martirio y el sufrimiento; habitantes del país que se llama 

a sí mismo del Sagrado Corazón. Tratando de responder la pregunta detonadora 

que me había entregado la maestra, encontré cómo, mi memoria personal, dis-

frazada, también habitaba el texto, en este caso, respecto a la memoria del dolor.

Mi madre ha muerto. En su ausencia he desarrollado por mi padre un amor enorme 

y por su parte, él ha hecho todo para merecerlo; desde inventar un bailecito, el peren-

chenchen, para bailarlo conmigo alzada hasta muy entrada en años, hasta preparar las 

loncheras del colegio. Cómo extraño estar en sus brazos y no quedarle grande para bailar 
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con él, yo mi danza de huérfana, y él, su danza de viudo, de padre-madre al que las 

manos no le alcanzan para llevar tantos hijos, tan pequeños, a la iglesia los domingos. 

Mi padre ha muerto y le compongo un poema en el que visualizo mi vida sin él.

En la obra Donde se descomponen las colas de los burros, la protagonista es una 

madre que ha perdido a su hijo, a manos de patrullas combinadas de ejército y 

paramilitares que ajustician jóvenes pobres para vestirlos de guerrilleros, dotar 

el cadáver de un fusil y reportarlo como una baja del enemigo, como un positivo 

militar. Estoy escribiendo la escena final, busco en mí lo más cercano al dolor 

de una madre que ha perdido a su hijo; viene a la mente la muerte de mi padre, 

el sufrimiento más profundo que he tenido en la vida y quizás el más cercano a 

la circunstancia del personaje. Imagino que perder un hijo es un cierto tipo de 

orfandad, un dolor que puede compararse con el de perder al padre. En la obra, 

el dolor de la autora/hija que pierde a su padre, alimenta el dolor de Dolores.

DOLORES: (Al cajón) Si supiera que le arranco a la mañana su frescu-
ra para regalarme como usted lo hacía. Que fertilizo mis plantas con 
su ausencia para verlo renacer y acariciar su esencia.

En la caja, SALVADOR, intenta comprender qué pasa; oye complacido la voz 
de su madre.

DOLORES: Que en las noches de frío me cubro de recuerdos para ir 
hacia usted por los caminos de los sueños. Si supiera que he cons-
truido mil senderos transparentes que me conducen liviana y sin 
dolor hacia su muerte, nuestra muerte.

La mujer echa a rodar el cajón por la pendiente polvorienta, al fondo el río 
furioso ruge arrastrando troncos, piedras, fardos1.

Este escrito, desde “si supiera” hasta “nuestra muerte”, desde luego sin las 

acotaciones, lo lancé a la tumba de mi padre, después de la primera palada de 

tierra; fue mi forma de acompañarlo, de irme con él. Pero es también mi forma 

de ejemplificar como la escena es lugar de la memoria y esta a su vez fuente de 

la escena, un espacio propio para el ritual, para mirar el presente, rememorar el 

pasado y, paradójicamente, el futuro.

1 Vivas, C. (2013). Donde se descomponen las colas de los burros. En Lamus, M. (comp. ), Dramaturgia colom-
biana contemporánea. Antología I. Bogotá: Paso de Gato.
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Debo decir que me ha dado gusto presentar este estudio, que más allá de que 

trate sobre una obra de mi autoría, se constituye en una reflexión sobre arte y 

presente. A mi juicio resulta de gran valor el que el escrito de la maestra Acosta 

trascienda el análisis de lo meramente dramatúrgico y ponga a dialogar la obra y 

la academia, con el país. El seguirle la pista al periplo de la memoria de la madre, 

al texto literario, de este a la escena y de allí al análisis y la reflexión de cómo, el 

arte (la dramaturgia) y las ciencias sociales le hablan a nuestros contemporáneos, 

da cuenta de un trabajo académico comprometido con la pregunta sobre nuestra 

historia, nuestro presente y sus realidades. Gracias maestra Paola Acosta por su 

aporte y a los lectores, prepárense para degustar, un estudio pertinente.
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Sobre la obra

¿Usted se ha preguntado alguna vez en dónde se descomponen las colas 

de los burros? ¿Ya ve? Hay cosas por las que nadie se pregunta.

 caroliNa ViVas2

Donde se descomponen las colas de los burros es una dramaturgia contemporá-

nea escrita por Carolina Vivas Ferreira3 en el año 2008. La obra se estrenó 

el 28 de agosto del 2014 en el Galponcito de Umbral Teatro4 en el marco del 

Encuentro Iberoamericano de Dramaturgia Punto Cadeneta Punto, después de 

obtener la Beca de directores de Larga Trayectoria de idartes en el mismo año. 

Esta puesta en escena fue dirigida y musicalizada por Ignacio Rodríguez, con el 

elenco de Umbral Teatro. Desde la fecha de estreno, Donde se descomponen las 

colas de los burros ha tenido diferentes temporadas y funciones en escenarios 

importantes de la escena teatral, entre ellos, festivales internacionales.

2 Entrevista con Carolina Vivas Ferreira, 30 de octubre de 2018. 

3 Actriz, directora, dramaturga y pedagoga teatral colombiana. Egresada de la Escuela Nacional de Arte Dramá-
tico. Junto a Ignacio Rodríguez conforman Umbral de Teatro. Perteneció al grupo Teatro La Candelaria como 
actriz en los montajes Maravilla estar y El diálogo del rebusque escritas y dirigidas por Santiago García, tam-
bién hizo parte de las obras El paso, Guadalupe años sin cuenta, Los diez días que estremecieron al mundo, 
creaciones colectivas de La Candelaria y dirigidas por Santiago García. En televisión, actuó en Cuando quiero 
llorar no lloro, Dios se lo pague, El último beso, Asunción, entre otras producciones televisivas. Como directora 
ha dirigido las obras: La ópera de los tres centavos de Bertolt Brecht, Electra o la caída de las máscaras de 
Marguerite Yourcenar, La mujer sola de Darío Fo, La suite de los espejos de su autoría a partir del texto homóni-
mo de Federico García Lorca, Gallina y el otro obra de su autoría, entre otras. Fue docente de la asab –Facultad 
de Artes de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas– durante diez años. Ganadora del estímulo a la 
creación dramatúrgica Iberescena en el 2008 con la obra Donde se descomponen las colas de los burros. 

4 Es un espacio de investigación y creación, conformado en 1991 por un grupo de actores y músicos profesio-
nales. Se ha considerado que Umbral Teatro es un lugar en el que confluyen todo tipo de cuestionamientos 
sobre el quehacer teatral en un país convulsivo. De acuerdo con esto, Sandro Romero Rey (2016) considera 
que Umbral es el resultado de “una generación que no ha negociado sus principios y que sigue allí, avanzando 
contra la corriente, sin regalar ni su ética ni su estética; pero, al mismo tiempo, conviviendo felices con los 
nuevos tiempos” (p.  8). El grupo tiene 27 años de trayectoria artística, por lo cual cuenta con un prestigio no 
solo en la escena colombiana, sino también en la escena internacional debido a obras como: Segundos, De 
peinetas que hablan y otras rarezas, La ópera de los tres centavos, Cuando el zapatero remendón remienda 
sus zapatos, Gallina y el otro, Días felices, Antes, entre otras. 
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Figura 6.1. Donde se descomponen las colas de los burros 5, 2014. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

La obra transcurre en un pueblo llamado El Olvido. Salvador Cangrejo Corrales, 

un hombre campesino que trabaja como peón, es desaparecido. Dolores, su 

madre, está a la espera del cuerpo para darle sepultura, sin embargo, ante la 

imposibilidad de su encuentro, Pedro, su esposo y padre de Salvador, compra 

un cadáver a Concepción para entregárselo, y de esta forma ella entierra a un 

n.n. pensando que es su hijo. El nombre de Salvador es divulgado en televisión 

como uno de los criminales insurgentes dados de baja en combate, con lo cual 

Dolores se entera que le dio sepultura a un cuerpo sin identificar, razón por la cual 

emprende la búsqueda del permiso para enterrar, por segunda vez, a su hijo. Sin 

embargo, don Casto, quien impone las normas en El Olvido, las cuales el alcalde 

Poncidoro hace cumplir, ha decretado la prohibición de enterrar criminales en el 

cementerio del pueblo. Los padres de Salvador son expulsados del lugar y Dolores 

5 Las fotografías de la puesta en escena dirigida por Ignacio Rodríguez, que acompañan este capítulo, son un 
aporte de la dramaturga Carolina Vivas que apoyan, desde la puesta en escena, el análisis del texto dramático. 
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en medio de caminos polvorientos jura vengarse mientras lanza el cuerpo de su 

hijo al río con la esperanza de que alguien más lo entierre, así como hizo ella con 

el desconocido que obtuvo su marido.

La obra está escrita en xv escenas presentadas de forma cronológica, tituladas: 

Gente de bien, Estaba en el aire, Rebelión, Con las manos vacías, Viejos no, Sus huesos 

me pertenecen, A salvo de ustedes, Pescadora, En busca de tus ojos, Dueño de mis sueños, 

Quieren quitarle a Dios, La autorización, Él tiene derecho, Me declaro en silencio y 

Trasegar. Mientras se desarrollan cada una de las escenas de la dramaturgia se 

presentan temas tales como la desaparición forzada, enterrar un muerto ajeno, 

el territorio como escenario configurado en una gran fosa común, la lucha de la 

madre doliente por darle los respectivos ritos funerarios al cuerpo de su hijo y la 

participación de los agentes estatales en crímenes violentos.

A su vez, la obra problematiza y genera cuestionamientos sobre las memorias 

de un pasado que no han ingresado en la esfera pública, un pasado que da cuenta 

de la sistemática violación a los derechos fundamentales de las poblaciones 

más vulnerables del país, y de unos hechos que han pretendido ser borrados de 

la memoria colectiva6. Donde se descomponen los burros es un escenario que de 

manera poética trae el pasado al presente para mostrar cómo el conflicto armado 

se ha inscrito en la población civil que se encuentra en medio de los diferentes 

actores armados y de qué forma los cuerpos, que son moradores de esta tierra, 

son cuerpos que han quedado en medio de la confrontación. 

La población civil ha sido la más afectada por el conflicto en Colombia, puesto 

que está expuesta a los actos violentos en medio de la confrontación entre los 

paramilitares, los guerrilleros, las Fuerzas Armadas y otros Grupos Armados 

al Margen de la Ley -gamil-. El Grupo de Memoria Histórica (2013) menciona 

que la violencia contra los grupos sociales es un recurso empleado de manera 

premeditada, en tanto, que el discurso de los actores armados plantea que la 

violencia perpetuada en las comunidades es justificada, porque son considerados 

como una prolongación del enemigo. Por tanto, el estado de vulnerabilidad genera 

en la población civil miedo, ya que el acontecer de la vida y del día a día están 

atravesados por la violencia que irrumpe en cualquier momento. 

6 Según El informe ¡Basta ya! del Grupo de Memoria Histórica (2013), los impactos del conflicto armado en la 
población evidencian las brechas que existen entre lo que ha ocurrido y lo que se conoce, en tanto, las cifras 
que muestran el peso de la violencia en el país en contraste con la violencia efectuada en la población civil 
dilucidan la invisibilización de los crímenes por parte de los actores armados. 
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PONCIDORO: La gente de bien se siente en peligro. 

DON CASTO: Hay que poner un escudo entre esa plaga y nosotros. 

PONCIDORO: Es necesario tener armas, perros, guardas, cámaras. 

DON CASTO: ¿Vino? 

PONCIDORO: Gracias. 

DON CASTO: Nada es suficiente ante la invasión de esa manada. Tal 
vez sea necesario aplicar correctivos. 

PONCIDORO: ¿Usted cree?

DON CASTO: ¿Tiene miedo? 

PONCIDORO: No, es que… 

DON CASTO: ¡No sea cretino!

PONCIDORO: Pero señor, yo… 

DON CASTO: No me haga caso, era una broma. 

Silencio. 

PONCIDORO: La verdad, hay cosas que se me salen de las manos. 

DON CASTO: A pesar de la limpieza, en todas partes se reproduce 
la hiedra. 

(Vivas, 2016, p. 112)

Esa “gente de bien” referida en la dramaturgia es la población civil que vive en 

el pueblo El Olvido y se encuentra en medio del conflicto. El Grupo de Memoria 

Histórica (2013) encuentra que el ataque a la población por parte de los actores 

armados se constituye como estrategia para aminorar al oponente, incluso cuando 

ciertos grupos sociales son a la vez su sostén económico, político y logístico para 

avanzar en el conflicto armado, es decir, para los grupos armados el apoyo de la 

población civil es determinante, no importa si es consentido o forzado. 

En el conflicto colombiano se enfrentan grupos que pertenecen al mismo 

Estado, esto lo cataloga como un Conflicto Armado No Internacional (cani) donde 

ocurren “luchas entre propias fuerzas armadas, por rebelión en su seno, o de éstas 

contra grupos armados o de población que se enfrenta entre sí” (Salmón, 2004, p. 

113). En el Artículo iii común a los Convenios de 1949 y también en el Protocolo 
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adicional ii de 1977, se encuentran los mecanismos de regulación de los cani, 

para la protección humanitaria a las víctimas del conflicto. Según la intensidad 

del enfrentamiento y la organización de las partes se determina la regulación 

particular aplicable al conflicto. Para el caso colombiano aplicó desde 1997 el 

Protocolo adicional ii: “el Gobierno de Colombia considera que las normas del pii 

de 1977 son aplicables en el territorio nacional” (Salmón, 2004, p. 123). 

Sin embargo, aunque el objeto de los Protocolos tiene finalidad exclusivamente 

de ayuda humanitaria a víctimas, enfocándose en la protección para las personas 

que no participan del conflicto y a los heridos, la realidad del país es distinta. 

La mayoría de las víctimas del conflicto ha sido la población civil, el Grupo de 

Memoria Histórica (2013) en el informe ¡Basta ya!, afirma que el 81,5% de las 

muertes enmarcadas en el conflicto armado corresponden a civiles, mientras el 

18,5% corresponden a combatientes. 

Donde se descomponen las colas de los burros es una obra ficcional creada por la 

dramaturga para enunciar que las vidas de jóvenes inocentes son arrebatadas 

en un “territorio regido por un gobierno delincuente y policivo, que incita a 

hacer ‘justicia por propia mano’, declarando objetivo a aquel que lo descubre 

en su accionar corrupto” (Vivas, 2016, p. 191). En el año en que Carolina Vivas 

se encontraba escribiendo la dramaturgia, Colombia tenía por jefe de Estado al 

actual senador Álvaro Uribe Vélez, quien instala en sus dos períodos de gobierno 

(2002-2010) la Política de Seguridad Democrática como mecanismo para la lucha 

contra el terrorismo; sin embargo, esto terminó por situar el binario ciudadano/

terrorista. Al respecto, Giacomo Criscione (2016) plantea: 

Hay un interior y un exterior de la sociedad: por un lado, una población civil 

normalizada (“gente de bien”), por otro, una minoría que mina el orden social 

implementando prácticas políticas y sociales peligrosas. En la base de esta lógica, 

está el mecanismo del racismo de Estado que ya no distingue la población entre 

razas superiores e inferiores, sino entre amigos y enemigos de la patria. (pp. 63-64)

El calificativo de terrorista, que toma fuerza especialmente después de los 

atentados del 11 de septiembre de 2001 a las Torres Gemelas de Nueva York, ha 

sido empleado para estigmatizar y eliminar a aquellos que no están de acuerdo 

con la Política de Seguridad Democrática. Uno de los medios empleados bajo 

el paradigma de la seguridad nacional fueron las ejecuciones extrajudiciales. 
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La Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Derechos Humanos [citada por Criscione (2016)] advierte que aumentaron las 

ejecuciones extrajudiciales y los abusos después de que Uribe inicia el mandato. 

Donde se descomponen las colas de los burros es una obra que no solo atañe 

al contexto colombiano, por el contrario, apela a toda Latinoamérica, pues la 

dramaturgia aborda cómo la desaparición de inocentes, a manos del Estado 

en alianza con las autoridades, se ha configurado en un crimen que pretende 

justificar la lucha en contra de la insurgencia7, lo cual deviene en el ocultamiento 

de los cadáveres y la imposibilidad de los familiares de darles el último adiós, en 

la denigración del buen nombre de los desaparecidos y en los impactos que deja 

el acontecimiento violento en los familiares de las víctimas.

Proceso de creación

Donde yo nací –un pueblo remoto en el fondo de un valle–, los ancianos 

seguían pensando que los muertos necesitan atención... Si no se los aten-

día, los muertos podían cobrar venganza sobre los vivos.

w. G. sebald.

El proceso de creación de Donde se descomponen las colas de los burros nace del tes-

timonio de una madre, cuyo hijo fue asesinado por el Ejército. El trabajo de cam-

po que realiza Umbral Teatro con el proyecto Cuerpo, fiesta, memoria y ¿sanación?8, 

en zonas donde el conflicto armado ha sido agudo, le permitió a los integrantes 

conocer diferentes casos de madres a las que la guerra les quitó a sus hijos (Vivas, 

2016). El siguiente testimonio fue el que desencadenó el proceso de escritura del 

texto dramático:

7 El fenómeno de la desaparición forzada ingresa a Latinoamérica en el marco de la Operación Cóndor, en la cual 
Estados Unidos desplegó una estrategia contrainsurgente para evitar la propagación del socialismo en los 
países latinoamericanos. Por medio de una red de dictaduras militares y gobiernos autoritarios encabezados 
por militares, se instauraron regímenes violentos y represivos que terminaron por detener, eliminar y desapa-
recer a líderes, políticos, estudiantes, trabajadores y simpatizantes de movimientos de izquierda. 

8 Es un proyecto implementado en comunidades de la región Montes de María, específicamente en San Jacinto 
(Bolívar), El Carmen (Bolívar), Ovejas (Sucre) y San Onofre (Sucre). A través del teatro se propone recomponer 
los lazos sociales de estos lugares gravemente afectados por la guerra. 
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Bueno, la historia más triste de mi vida fue perder el hijo mío, porque perdí algo 

de mis brazos, nunca he podido llenar más ese espacio de mi corazón; se me fue 

una parte de mi corazón, de mi vida que nunca ha podido llenarse. Cuando a 

mi hijo me lo entregaron muerto, como cualquiera cosa los tenientes se lo lle-

varon, me lo entregaron muerto y me dijeron ahí está su hijo y más na. Y ya. Se 

puede ir. La gente me rechazaba por donde quiera que entraba, la gente, hasta 

mi familia me rechazaba, no me quería nadies porque tenían miedo, porque… 

porque los iban a matar a ellos, me iban a matar a mí, los iban a matar a ellos 

porque cuando eso era la violencia. (Vivas, 2016, p. 189) 

Carolina Vivas buscó nombrar al personaje de la madre con un nombre dife-

rente al de la mujer testimoniante, que la encarnara a ella y a la vez a todas las 

demás que había conocido durante el trabajo con la comunidad. El personaje 

de Dolores es “una madre sufriente como la real, católica como la real, guerrera 

como la real” (Vivas, 2016, p. 190). 

De acuerdo con la entrevista realizada a la dramaturga el 30 de octubre de 

2018, la mayoría de los nombres de los personajes de Donde se descomponen las 

colas de los burros hacen alusión a personajes bíblicos de la religión católica. El 

nombre de Dolores está en relación con la advocación de la Virgen de los Dolores 

o la Dolorosa. La madre de Jesús es llamada así porque fue testigo de la pasión 

y muerte de su hijo. En esta tradición se narran siete episodios en los cuales se 

percibe el sufrimiento de María como madre, estos son: la profecía de Simeón9, 

la huida de Egipto10, el niño Jesús perdido en el Templo11, el encuentro de Jesús y 

9 Después del nacimiento de Jesús, María y José debían llevar al niño al templo de Jerusalén, ya que confor-
me a lo establecido en la ley el recién nacido debía ser bendecido por el Señor. Un anciano llamado Simeón 
acude al templo, cuando María y José entraban con Jesús para cumplir con lo ordenado por la ley, Simeón 
toma al niño en brazos y bendice a Dios, porque sus ojos vieron al Salvador. Sin embargo, a María le dice: “He 
aquí, este niño ha sido puesto para caída y para levantamiento de muchos en Israel, y para señal que será 
contradicha; y una espada traspasará tu alma misma, para que sean revelados los pensamientos de muchos 
corazones”. (Lucas 2:34-35)

10 Un ángel se le manifiesta en sueños a José, le dice que tome al niño y a María, y huyan a Egipto, ya que He-
rodes indagará en dónde está el niño para matarlo, por eso deben quedarse en ese país hasta que Herodes 
muera (Mateo 2:13-15).

11 Los padres de Jesús acostumbraban a ir siempre a Jerusalén para la fiesta de la pascua, cuando el niño tenía 
12 años fueron a la fiesta en Jerusalén, pero, al regresar, Jesús se quedó sin que sus padres se enteraran. 
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María camino al Calvario12, la Crucifixión13, el cuerpo de Jesús bajado de la cruz14 

y el entierro de Jesús15. Por tanto, la Virgen de los Dolores representa a todas las 

mujeres que han padecido la pérdida de sus hijos, en palabras de la dramaturga, 

no hay nombre que más se ajuste a estas madres que esperan y sufren la pérdida 

violenta de un hijo que “dolor”.

En efecto, hoy son miles madres, padres, familiares y allegados que claman por 

saber qué pasó y dónde están las personas que fueron secuestradas, los jóvenes 

que fueron sustraídos de sus familias para engrosar las filas de los grupos armados 

o aquellos que fueron enterrados sin identificar y presentados como supuestas 

bajas en combate. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 27)

Las mujeres en las familias representan la protección de los hijos y el cuidado 

del hogar. Bajo esta lógica, Dolores simboliza el amor, la familia y el hogar, es 

ella quien emprende la búsqueda del cuerpo de su hijo, quien lucha para que sea 

conmemorado bajo los ritos fúnebres. Aunque las madres que sufren la pérdida 

violenta de su hijo tienen un dolor inconmensurable, el amor “se afianza como 

única forma de resguardar el vínculo con un ser que ya no está más en la realidad 

material pero que se sostiene todavía en la vida psíquica” (Díaz, 2008, p. 6). 

María y José buscaron al niño entre familiares y allegados, pero al no encontrarlo regresaron a Jerusalén, 
después de tres días fue hallado en el templo sentado en medio de los doctores de la ley. María angustiada le 
pregunta a su hijo por qué había hecho eso, Jesús le responde que por qué lo buscaban, si en los asuntos de 
su padre él debía estar (Lucas 2:41-49).

12 En la cuarta estación del Viacrucis –camino al Calvario– Jesús se encuentra con su madre, María.

13 Una vez fue Jesús crucificado, junto a la cruz se encontraban María, el apóstol Juan y María Magdalena. “Je-
sús le dijo a su madre: Mujer, he ahí a tu hijo. Después le dice al discípulo: He ahí a tu madre” (Juan 19:25-27).

14 En la decimotercera estación del Viacrucis Jesús es bajado de la cruz y entregado a su madre.

15 En el Nuevo Testamento, se menciona que José de Arimatea le solicitó a Poncio Pilatos el permiso para recoger 
y bajar el cuerpo de Jesús. El cuerpo es descendido de la cruz y envuelto en un sudario. 
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Figura 6.2. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014)

El amor es el motor que le permite a estas mujeres sobrellevar el dolor, un amor 

que impide el desistimiento del lazo madre-hijo: es este sentimiento el que les 

hace accionar en el presente, pues emprenden la lucha por la búsqueda y la res-

tauración del buen nombre de sus hijos. El personaje de Dolores se encuentra en 

este accionar que es la prueba irrefutable del amor, a lo largo de la dramaturgia su 

lucha está fundamenta en el restablecimiento de la dignidad humana de Salvador.

La incertidumbre que padecen los familiares por no saber en el estado en el 

que se encuentra su ser querido es permanente, la angustia por no saber si está 

vivo o muerto conduce al dolor y al sufrimiento. El Centro de Memoria Histórica 

(2014) señala en Entre la incertidumbre y el dolor, cómo la desaparición forzada trae 

consigo impactos psicosociales descritos como una doble tortura; por un lado, la 

violencia física que se imagina impuesta en la víctima; y por el otro, una espera 

infinita que no tiene alivio. 

Donde se descomponen los burros es una obra que nos lleva por el camino incon-

cluso de la desaparición de un hijo y la imposibilidad por parte de la madre de 

darle un entierro digno. A él se le niega su vida, se le niega su nombre, se le niega 
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su identidad; a ella le arrancan un pedazo del corazón, un pedazo del alma y le 

imponen una muerte en vida, cargada de un sentimiento más allá de las palabras, 

pero al que le denominaremos “dolor”.

Otro elemento que la dramaturga incorpora en su obra en el momento de la 

creación es el señalamiento que sufrió la mujer del testimonio:

DOLORES: Hoy me crucé con Celina, la de la parroquia, y no me saludó. 

PEDRO: Ella siempre ha sido ácida. 

DOLORES: No es cierto, antes bromeaba conmigo. 

PEDRO: Antes de qué. 

DOLORES: ¿Va a comer? 

PEDRO: Usted deje de estar pensando si la miran o no la miran en 
la calle.

DOLORES: Deberíamos irnos de aquí. 

PEDRO: El que nada debe, nada teme. 

DOLORES: Sí, pero igual me ven y siguen derecho. 

PEDRO: No necesitamos que nadie nos haga sonrisitas. Es mejor así. 
Cada uno en su casa. 

DOLORES: Me siento como apestada, algunos se cruzan de acera 
al verme venir.

(Vivas, 2016, pp. 136-137)

Uno de los impactos que ha generado la persistencia de la violencia en el país es 

el rompimiento los lazos sociales y las relaciones con la comunidad: “Los actores 

armados han instaurado una lógica de distanciamiento e individualismo en que 

las relaciones sociales se han fracturado a raíz del miedo y la desconfianza” (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 300). La estigmatización que sufre la 

víctima termina por expandirse hacia sus familiares, como se puede ver, Dolores 

sufre señalamientos que causan una afectación en las relaciones que ella establece 

con los otros, el daño causado en la esfera social es tal que le plantea a su esposo 

la posibilidad de abandonar el pueblo. De acuerdo con el Grupo de Memoria 

Histórica (2013), los estigmas y señalamientos devienen en unas implicaciones 

negativas en los ámbitos laborales, sociales y territoriales, por lo que las víctimas 

que padecen esta violencia en ocasiones prefieren desplazarse hacia otro lugar. 
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Pedro, el esposo de Dolores y padre de Salvador, debe su nombre al discípulo 

que negó tres veces a Jesús y al que le fue encomendado edificar la Iglesia16. En 

la obra, Pedro niega tres veces a su hijo. Cuando le llega una notificación de la 

alcaldía a Dolores comunicándole que puede reclamar el cuerpo de Salvador, 

Pedro acude a Poncidoro para que permita el entierro del cuerpo en el cementerio, 

sin embargo, el alcalde le responde que su hijo es un delincuente y no tiene los 

mismos derechos que un hombre de bien, ordenándole que se vaya del pueblo y 

entierre a su hijo en otra parte.

Figura 6.3. Donde se descomponen las colas de los burros. 

Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

16 En la Última Cena, Jesús les dijo a sus discípulos que todos ellos lo abandonarían esa noche, Pedro le contestó 
que, aunque los demás lo dejaran, él nunca lo haría. Jesús le respondió: “antes que el gallo cante, me negarás 
tres veces” (Mateo 26: 33-34). Cuando Jesús fue apresado y conducido ante Caifás, el Sumo Sacerdote, Pedro 
seguía a Jesús de lejos, él entró a la casa del Sumo Sacerdote y se acercó al fuego. Mientras los sacerdotes bus-
caban falso testimonio en contra de Jesús, Pedro negó conocer a su maestro tres veces, después cantó el gallo.
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Finalmente, Pedro y Dolores llevan en un ataúd el cuerpo de Salvador, mientras 

son vigilados por Uno y Otro, estos últimos le preguntan a Pedro si conoce al 

muerto que va en el ataúd, ante las preguntas, Pedro niega tener alguna relación 

con Dolores y Salvador. 

Miles de pájaros cantan en medio de un atardecer naranja. SALVADOR viaja 
dentro de un burdo ataúd de madera rústica, cargado por su padre y su ma-
dre. Tras ellos vienen UNO y OTRO.

UNO: ¿Entonces no lo conoce? Al muñeco. 

PEDRO: No señor, no lo conozco. 

UNO: ¿Está seguro? 

PEDRO: No, señor. No sé quién es el del cajón. 

UNO: ¿Sí? 

PEDRO: Encontré a la señora en el Alto del Indio y la acompañé. 

UNO y OTRO se detienen casi al instante, PEDRO se detiene intimidado.

PEDRO: Por compasión. La pobre no ha dicho ni una sola palabra 
en el camino. 

OTRO: ¿Es su mujer? 

PEDRO: Ya le dije, no sé quién es, ni a quién arrastra en esta pesada caja. 

SALVADOR dentro del ataúd, se mueve de un lado a otro, la caja 
le queda grande.

SALVADOR (Dentro del ataúd): Mi padre me niega tres veces. Mi ma-
dre entiende que debe quedarse callada y así avanzan en silencio… 

(Vivas, 2016, pp. 145-146)

De acuerdo con los pasajes bíblicos, uno de los discípulos más allegados a Jesús fue 

Pedro, es uno de los apóstoles más citados en el Nuevo Testamento y ha sido considerado 

el primer Papa de la Iglesia. Sin embargo, el miedo a la muerte es la razón que conduce 

a Pedro a negar tres veces a Jesús en la Biblia, esa sensación de angustia provocada por 

la presencia del peligro la incorpora Carolina Vivas en el personaje de Pedro, en tanto él, 

al igual que el discípulo, niega tres veces a su hijo por temor a morir ante la amenaza de 

Uno y Otro que los siguen. 
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Según el Centro Nacional de Memoria Histórica (2016) el miedo de las comunidades o 

grupos sociales a los actores armados, les otorgan poder en tanto se muestran indefensos 

frente a ellos, por ende, optan por guardar silencio y subordinarse para sobrevivir. En ese 

sentido, Pedro Cangrejo, en contraposición al personaje de Dolores, inhibe todo tipo de 

señales que den cuenta de su relación de consanguineidad con Salvador, prefiere prote-

gerse, por eso pretende silenciarlo todo, ocultarlo, evadirlo y hasta negarlo.

Don Casto debe su nombre por “oposición a su conducta” (Vivas, 2016, p. 191), él 

es un ganadero cruel, frío y con la capacidad de tratar a las personas como animales 

y decidir sobre su vida. 

DOLORES: Usted no manda en todas partes. 

DON CASTO: Haga lo que quiera y lo que crea que debe hacer. 

DOLORES: ¡Dios castiga! 

DON CASTO: ¡Mis manos están limpias, nada tengo que ver con los 
enredos de su hijo. 

DOLORES: ¡Tarde o temprano, Dios castiga! 

DON CASTO: El delito no es mi asunto; yo de lo que sé es de vacas, 
pastos y caballos. 

(Vivas, 2016, pp. 144-145)

En la dramaturgia existe una relación explícita entre el Estado –representado 

en el alcalde, Poncidoro– con el accionar de grupos paramilitares –representado 

en don Casto, quien además es la autoridad en el pueblo–, en el combate contra 

la insurgencia. Para Daniel García-Peña (2005), se configuró como una tradición 

que el paramilitarismo en Colombia se vinculara a las elites nacionales con el 

objetivo de silenciar a la oposición, por esto, el fenómeno del paramilitarismo 

ha sido considerado como una política de terrorismo de Estado. Por tanto, los 

grupos paramilitares entran a ejercer violencia sobre los movimientos sociales 

opositores, cuando las políticas legales del Estado no pueden imponer el orden 

frente a la insurgencia. 

DON CASTO: Creo que su actuación es bastante débil. 

PONCIDORO: No puedo atentar contra… 

DON CASTO: Atentar, bonita palabra. Atentar, atentado, atender. 
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PONCIDORO: Atender qué, don Casto, créame, yo… 

DON CASTO: Resultados, eso es todo. 

PONCIDORO: ¿Bajas? 

DON CASTO: ¡Ssshit! 

Silencio. 

PONCIDORO: Hay cosas que no dependen de mí. 

DON CASTO: Ya hablé con el comandante. 

PONCIDORO: ¿Y qué dice? 

DON CASTO: Que el cura es un peligro, pregunta, dice cosas en el 
púlpito… 

PONCIDORO: El pobre tiene que aplicar los diez mandamientos. 

DON CASTO: Pues al parecer no conoce el onceavo mandamiento.

PONCIDORO: ¿Cuál? 

DON CASTO: No te meterás en lo que no te importa. 

(Vivas, 2016, pp. 113-114)

En la dramaturgia, se evidencia la incapacidad del alcalde Poncidoro por 

garantizar la seguridad de la gente de bien, de ahí que don Casto decida hacerse 

cargo de la “protección” de los habitantes del pueblo, estableciendo un poder de 

control y dominio sobre el territorio. 

El alcalde Poncidoro tiene su nombre gracias a Poncio Pilatos, este último fue 

quien sentenció a Jesús a suplicio y crucifixión, luego se lavó las manos, como 

gesto de negación sobre su responsabilidad en el acto17. Según José Antonio 

Pérez-Rioja (1971) en su Diccionario de Símbolos y Mitos, Poncio Pilatos “se ha 

convertido en un símbolo tradicional de la vileza y de la sumisión a los bajos 

17 A la mañana siguiente de ser apresado, los Sumos Sacerdotes llevaron a Jesús ante el gobernador Poncio 
Pilatos para que lo condenara a muerte. Pilatos le pregunta a Jesús: “¿Eres tú el Rey de los Judíos? Y Jesús le 
dijo: Tú lo dices” (Mateo 27:11). Sin embargo, Jesús al volver ser acusado por los sacerdotes no responde. Pi-
latos maravillado reúne al ladrón Barrabás y a Jesús ante el pueblo, él le pregunta a quién querían que soltara, 
a Jesús rey de los judíos o al ladrón. Los Sumos Sacerdotes persuaden al pueblo para que elijan a Barrabás 
y pidan la crucifixión de Jesús, ante esto, Pilatos “tomó agua y se lavó las manos ante el pueblo, diciendo: 
Inocente soy de la sangre de este justo. ¡Allá vosotros!” (Mateo 27:24). 



Parte II - Funeral

204

intereses de la política” (p. 353). Carolina Vivas simboliza en Poncidoro a las 

autoridades estatales que ante la arbitrariedad y la injusticia de aquellos que 

tienen el poder, prefieren lavarse las manos. 

PONCIDORO: ¿Y si el señor cura se da cuenta y abre la boca? 

DON CASTO: Tocaría mandarle un mensajito al cura. 

PONCIDORO: Lo importante es que todo quede dentro de lo legal. 

DON CASTO: Decrete el toque de queda, no sea terco. 

PONCIDORO: ¿Y el comandante está de acuerdo? 

DON CASTO: ¿Usted es pendejo, o se hace? 

PONCIDORO: ¿Él pone los hombres? 

DON CASTO: Todo. Al coronel le conviene. A todos nos conviene, 
convénzase. ¿Más vino? 

PONCIDORO: Por supuesto. 

DON CASTO: Ya nos estamos entendiendo. 

PONCIDORO: Estoy para servirle. 

DON CASTO: Eso lo tengo claro. El decreto es para hoy. 

PONCIDORO: Sí, señor. 

(Vivas, 2016, pp. 114-115)
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Figura 6.4. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Poncidoro a lo largo de la obra considera que no hay justicia que impartir, por el 

contrario, su deber es servirle a don Casto, a pesar de que su cargo como alcalde le 

obligue a proteger la vida de los habitantes del pueblo por el cargo que ocupa. El 

alcalde finalmente decreta toque de queda, con esa orden Uno y Otro –soldados 

del Ejército– se encargan de asesinar a un grupo de 13 personas entre las que se 

encuentra Salvador y un viejo “que ha corrido con muy mala suerte”, después de 

esto, los visten de guerrilleros. 

OTRO: Se les iba yendo la mano. 

UNO: ¿En qué? 

OTRO: Es mejor no quemar tanta pólvora en gallinazos. 

UNO: Combate es combate. 

OTRO: No me haga reír. 

UNO: Nos pidieron varios. 

OTRO: Sí, pero no ancianos. 
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UNO: El viejo se atravesó. 

OTRO: ¿Cuántos fueron? 

UNO: Como catorce. 

OTRO: ¿Con el viejo? 

UNO: Sí. 

OTRO: ¡Pobre pendejo! 

Mira hacia abajo, ve un fragmento del cuerpo de un anciano sobre la hierba. 
Lleva ruana, la cara de lado con un gesto casi sonriente, plácido, pareciera el 
rostro de un hombre que duerme. 

UNO: Me recuerda a mi abuelo. 

OTRO: ¿Qué hacemos con él? 

UNO: Yo me lo llevo. 

OTRO: Ojalá don Casto no se entere. 

UNO: Si usted no abre la boca, no se va a enterar.

OTRO: ¿Me está diciendo sapo? 

UNO: Usted puso el tema. 

OTRO: Al patrón le gustan las cosas bien hechas y lo mismo al co-
mandante. 

UNO: Después de todo no estuvo tan mal, el viejo debe estar agrade-
cido, todos los viejos quieren morirse. 

OTRO: Y quién va a creer que un viejo como ése… 

UNO: Ya le dije que de ese muñeco me encargo yo y nadie tiene que 
enterarse nada. 

OTRO: Yo me curo en salud, vótelo donde quiera, pero no voy a 
decir mentiras. 

UNO: ¿Cuáles mentiras, huevón? Es callarse la jeta y ya. 

OTRO: Y cuando el comando se atiborre de nietos y viudas y vecinos 
preguntando. ¿Qué? ¿Me callo la jeta y ya? 

(Vivas, 2016, pp. 123-124)
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De esta forma, Carolina Vivas refleja en la diégesis la situación que se vive en 

Colombia frente a la responsabilidad de las Fuerzas Militares en crímenes de lesa 

humanidad. Al respecto el Centro Nacional de Memoria Histórica (2016) plantea:

La desaparición forzada asumió también la forma de ejecuciones extrajudicia-

les conocidas con el nombre de “falsos positivos”, que afectó a jóvenes de zonas 

vulnerables del país, detenidos ilegalmente, asesinados y hechos pasar como 

miembros de la insurgencia por la acción de agentes corruptos del Estado que 

pretendieron sumarlos ignominiosamente a las estadísticas de guerrilleros dados 

de baja, con el fin de obtener privilegios dentro de la institución militar. Se trata 

de la única práctica conocida de este delito en la que el encubrimiento implica la 

exhibición del cuerpo de la víctima, pero trastocado en su identidad; con lo cual 

se advierte que mientras algunas personas han sido desaparecidas para que no 

sean contadas entre las cifras de homicidios, ejecuciones y otros crímenes come-

tidos por los actores armados, otras lo han sido con el objetivo diametralmente 

opuesto: para contarlas fraudulentamente entre sus listas de logros. (pp. 17-18)

Entre los años 2002 y 2010 bajo la Política de Seguridad Democrática ocurrieron 

múltiples crímenes de lesa humanidad en Colombia, entre ellos, las ejecuciones 

extrajudiciales18, que se convirtieron en una práctica “vinculada con las orienta-

ciones estatales de la lucha contra el terrorismo, que contaron con mecanismos 

institucionales, normativos y administrativos […] para el pago de recompensas 

y estímulos para las unidades militares […] implicadas en producir este tipo de 

resultados” (Coordinación Colombia-Europa-Estados Unidos, 2012, p. 9). 

18 Los crímenes de las ejecuciones extrajudiciales tuvieron un incremento ante la necesidad de las Fuerzas Mi-
litares por evidenciar que la lucha contra las guerrillas tenía resultados positivos, si bien es cierto este delito 
no apareció a partir del gobierno de Uribe, las cifras de este crimen escabroso aumentaron. “En el período 
2002 a 2010 el Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario de la Coordinación 
Colombia -Europa-Estados Unidos (cceeu) pudo documentar la ocurrencia de 3.512 víctimas de la práctica 
de las ejecuciones extrajudiciales” (Coordinación Colombia-Europa-Estados Unidos, 2012, p. 10). El 21 de 
diciembre del 2018 la Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó al Estado colombiano por las 
ejecuciones extrajudiciales de seis jóvenes presentados como muertos en combate entre los años 1992 y 
1997, ya que se demostró que fueron acciones cometidas por las Fuerzas Militares. El anterior fallo de la Corte 
Interamericana ha sido considerado como la primera sentencia de un tribunal internacional que reconoce un 
patrón de comisión de “falsos positivos”.
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Figura 6.5. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Uno de los mecanismos predilectos de los actores armados en Colombia para 

causar intimidación es la violencia ejercida sobre el cuerpo, este es el medio pre-

dilecto para dar mensajes de terror y miedo a la población. El desmembramiento, 

arrojar los cuerpos a los ríos, las masacres y la disposición espacial de los cadáveres 

más allá de “rematar o desaparecer al enemigo: buscan exponer su degradación 

a la vista de otros y darle a ello un sentido, utilizando la disposición de esos 

fragmentos para hacerlos hablar y producir un mensaje corporal que expanda el 

terror” (Diéguez, 2013, p. 8).

En medio del proceso de escritura, la dramaturga encontró un artículo de prensa 

que refería cómo en un lado del río Magdalena los cadáveres quedaban obstruidos 

y de qué forma algunas mujeres los rescataban para darles sepultura. La relación 

entre río-cadáver-mujer la llevó a plantear un personaje que pescaba cuerpos en el 

río para aquellas madres que necesitaban de uno para realizar el proceso de duelo. 
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PEDRO: ¿Para qué canta? 

CONCEPCIÓN: Así me cogen confianza y llegan derechito a la red. 

PEDRO: Los engaña. 

CONCEPCIÓN: Les hago un favor. 

PEDRO: Es pecado. 

CONCEPCIÓN: ¿Entregárselos a quien los llore? 

PEDRO: Cobrar. 

CONCEPCIÓN: No me diga que no tiene plata. 

PEDRO: No es eso. 

CONCEPCIÓN: Mire, allí, hágase a un lado, espere... 

PEDRO: ¿Qué? 

CONCEPCIÓN: Se me fue por su culpa. 

Silencio. 

PEDRO: ¿No es peligroso? 

CONCEPCIÓN: ¿Qué? 

PEDRO: Aparecer lo que otros desaparecen.

CONCEPCIÓN: Esto ya no tiene nombre, ya no tiene dueño. 

PEDRO: Para eso lo hacen, si no, los dejarían en tierra. ¿No cree? 

(Vivas, 2016, pp. 130-131)

La práctica inhumana de eviscerar y lanzar los cuerpos a los ríos es una estra-

tegia de dominación sobre la población, el crimen se configura en un medio para 

controlar el territorio de una comunidad determinada. Pensar en los cuerpos 

arrojados en los ríos más grandes del país remite a la imagen de ver cómo bajan 

los cadáveres arrastrados por las corrientes de agua. El Centro Nacional de 

Memoria Histórica (2016) señala que a los habitantes de los costados de los ríos 

y a los pescadores se les impedía recobrar los cadáveres que bajaban de las aguas, 

esto para impedir que fueran entregados a los familiares o fueran sepultados19. 

19 La relación arte-cuerpos en el río-memoria ha sido un punto de partida para la creación de múltiples obras 
artísticas. Por ejemplo, la artista visual Erika Diettes con su obra Río abajo construye la instalación de un 
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Paradójicamente, los ríos que son convertidos por los actores armados en aliados 

del crimen terminan por sacar a flote aquellos cuerpos que fueron arrojados a sus 

corrientes, con esta acción los pescadores y los familiares de las víctimas tienen 

la posibilidad de recuperar lo que ha pretendido ser borrado.

Colombia es uno de los países con mayor número de recursos hídricos del 

mundo, cuenta con una extensa red de agua que cubre toda la nación; cada 

departamento del país se encuentra bañado por diferentes cuerpos de agua, 

desde La Guajira hasta el Amazonas, desde Nariño hasta el Arauca. Los recursos 

hídricos además de considerarse un símbolo de vida y fertilidad, –en la medida 

en que de estos se valen los seres vivos para mantenerse con vida– en Colombia 

han abastecido la economía debido a su dinámica fluvial:

Las presiones sobre la oferta hídrica en Colombia se derivan del uso, aprove-

chamiento, administración y demandas por parte de las distintas organizacio-

nes gubernamentales y no gubernamentales, sectores productivos y de servicios 

públicos, sociedad civil, organismos de cooperación internacional y demás agen-

tes involucrados, quienes interactúan asimétricamente según sus intereses y con-

vicciones, con lo cual determinan las formas de gobierno alrededor del recurso 

hídrico en las diferentes cuencas hidrográficas del país. (Zamudio, 2012, p. 109)

Las tierras que están alrededor de los ríos se han convertido en un lugar 

estratégico tanto a nivel económico como político siendo apetecidas por los 

diferentes actores armados del conflicto. Y aunque desde tiempos inmemoriales 

culturalmente ha sido uno de esos espacios encargados de dibujar la línea que 

escenario que remite a los ríos como sepulcros acuáticos, a la vez que posibilita en los familiares de las 
víctimas de desaparición forzada el proceso de duelo, en tanto, las prendas sumergidas en agua remiten al 
cuerpo del desaparecido, a su identidad que ha pretendido ser borrada. Por otra parte, se encuentra Treno, de 
Clemencia Echeverri,  obra en formato  de vídeo instalación que tiene una duración de 14 minutos, en donde 
se establece un diálogo entre los sonidos del crecimiento del río Cauca y los gritos a través de llamados que 
no obtienen respuesta. Otro ejemplo de la relación entre arte, memoria y río es la obra Magdalenas por el Cau-
ca, esta es una intervención de los artistas Gabriel Posada y Yorlady Ruiz que rinde homenaje a las víctimas 
desaparecidas en el río Cauca y a las madres de estos. Por otro lado, Ofelia al revés de Claudia Salamanca 
es una obra en formato vídeo instalación que presenta a una mujer flotando en el río, se puede ver cómo su 
cuerpo se resiste a morir. 
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separa el mundo de los vivos con el mundo de los muertos20, en el país esa 

división no existe, puesto que, como señala Ricardo Arcos-Palma (2010), “los ríos 

de Colombia, quizá más que otros ríos del mundo, están llenos de violencia, de 

muerte, de desapariciones. Son verdaderos testigos mudos de esta tragedia que 

desangra al país desde hace más de medio siglo” (p. 5).

Figura 6.6. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

En medio de este contexto, nace el personaje de la pescadora Concepción. 

La dramaturga pensó que “esa mujer podría ser una madre que, como Dolores, 

había perdido a su hijo y esperaba cada día que el cadáver pasara por allí para 

20 Algunas culturas, civilizaciones y religiones comprenden los ríos como lugares de tránsito, en la medida que 
para ingresar a los espacios sagrados o etéreos los seres arriban separados de sus cuerpos. Los muertos 
deben emprender la travesía por algún cuerpo de agua, por ejemplo, para los antiguos egipcios el faraón 
debía cruzar el Nilo para ingresar al reino de los muertos. En la mitología griega, el difunto debe cruzar el río 
Aqueronte, ubicado en el Hades. 
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rescatarlo” (Vivas, 2016, p. 192). El nombre se debe a la advocación de la Virgen de 

la Inmaculada Concepción, llamada así por no cometer pecado original antes ni 

después de concebir, tal como la pescadora, quien concibe por medio de su caña 

los cadáveres del río para dárselos a quienes los puedan llorar. Pedro acude a un 

costado del río para que Concepción le dé un cadáver para mitigar el sufrimiento 

de Dolores, pues ella tendría un cuerpo para conmemorar.

PEDRO: Es raro, casi nunca vienen calzados. ¿Cuánto cuesta? 

CONCEPCIÓN: Depende. 

PEDRO: ¿De qué? 

CONCEPCIÓN: ¿Qué es lo que quiere? Deje la preguntadera, lo me-
jor es que se vaya. 

PEDRO: Le ruego, mire... mi mujer necesita... lleva tiempo sin comer. 

CONCEPCIÓN: Cuando no aparecen, a las madres nos entra como 
un asco; dígamelo a mí. 

PEDRO: Dice que si puede velarlo, él va a descansar. 

CONCEPCIÓN: Eso es cierto. Este río y yo le traemos lo que necesite. 

PEDRO: ¿Para cuándo? 

CONCEPCIÓN: Estamos en subienda, de pronto en la tarde.  

(Vivas, 2016, p. 131)

Los actores armados transformaron las aguas de los ríos en grandes bóvedas 

acuáticas bañadas por sangre. Esto trajo el cambio de las prácticas de los pesca-

dores y la preocupación de los pobladores que viven a las márgenes de los ríos 

por recuperar los cadáveres que bajan de las corrientes de agua, práctica que es 

relatada por un habitante del Putumayo en el informe del Grupo de Memoria 

Histórica (2013):

Sobre el puente del río [Guamuez], nosotros logramos recuperar siete cuer-

pos. Esos cuerpos estaban abiertos por el tórax. Otros estaban degollados. Lo 

que nos contaba un muchacho que logró salvarse, era que los paramilitares 
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empezaban a bajar a cada persona de las camionetas y con hachas y cuchi-

llos abrían el estómago. Les enterraban el cuchillo en el estómago, al filo del 

ombligo, y recorrían con él hasta el cuello, luego los lanzaban al río. Así estaban 

todos los cadáveres que encontramos en el río. No sabemos cuántas personas 

más echaron al río, por eso decimos “los que viven en el río”. Es incontable 

saber cuántas personas viven en este río. (p. 62) 

Figura 6.7. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Teniendo en cuenta que los ríos han sido convertidos en testigos secundarios de 

los actos atroces cometidos por los diferentes actores armados, las corrientes de 

agua se configuran en los escenarios en donde los familiares de los desaparecidos 

elaboran un duelo inconcluso, el lugar en el que realizan conmemoraciones y 

actos funerarios, el espacio en el que ya no pescan animales, sino cadáveres.
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PEDRO: Que sea varón. Se lo ruego. 

CONCEPCIÓN: Vamos a ver qué cae. 

PEDRO: ¿Cuánto?

CONCEPCIÓN: Ya le dije: depende.

El viento sopla fuerte, sobre la piedra, con el gancho en la mano, la 
pescadora luce inmensa y poderosa. 

PEDRO: ¿A qué hora vuelvo? 

CONCEPCIÓN: Los pájaros avisan, es una nube negra, esté pendiente. 

PEDRO: Es muy importante, mi esposa vive como ida, dice que el 
difunto sin rezos se vuelve vagabundo. 

CONCEPCIÓN: Y llorón. Esas son las ánimas en pena. No descan-
san, de aquí para allá van y vienen sus lamentos; las oigo, llegan 
siempre precedidas de aves de presa. 

PEDRO se marcha, la mujer lo ve irse. Un chillido llama su atención, mira 
al cielo, sonríe. Oye a lo lejos la algarabía de una bandada de aves de rapiña, 
aguza el oído, el canto de las aves es cada vez más estridente.

(Vivas, 2016, pp. 131-132)

Después de mucha espera, llanto, angustia y desesperación, Dolores reconoce 

a Salvador en la televisión, en donde dicen que es un guerrillero muerto en 

combate. El cura del pueblo, al ser amenazado constantemente, niega la sepultura 

de Salvador, mientras que Dolores y Pedro reclaman la inocencia de su hijo y el 

derecho que él tiene a un entierro digno; sin embargo, todos se niegan a brindar-

les ayuda, todos les dan la espalda, todos los ignoran. Finalmente, la obra cierra 

con Dolores tomando la difícil decisión de darle el cuerpo de Salvador al río, la 

escena Trasegar concluye con lo siguiente:

La mujer echa a rodar el cajón por la pendiente polvorienta, al fondo el río 
furioso ruge arrastrando troncos, piedras, fardos. 

PEDRO: ¿Qué hace? 

DOLORES: Renuncio. Se lo entrego al río. Desde hoy mi hijo se lla-
mará Moisés, será rescatado de las aguas por otra madre huérfana 
que quiera llorar al despojo de sus entrañas. Ella le dará sepultura, 
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como hice yo con el joven desconocido que usted me regaló. Ojalá 
su madre supiera que lo enterré como es debido, que le puse flores y 
lloré en su tumba, hasta que apareció de nuevo mi hijo, mi Salvador. 
¡Maldito sea este tiempo donde “no hay lugar para los muertos!”. 

(Vivas, 2016, p. 149)

El cuerpo de Salvador está en el río y su nombre ha sido cambiado a Moisés21 

sumergido en las aguas del río Nilo. Teniendo en cuenta la relación de Moisés con 

el río Nilo, la cual deviene en una adopción, la madre de Salvador arroja a su hijo a 

las aguas esperando que otra madre adopte a su hijo y le dé un entierro digno, que 

lo salve de las aguas. La dramaturgia refiere un tiempo-espacio desacralizado en 

donde los muertos no tienen un lugar para ser llevados a cabo sus ritos fúnebres, 

develando un tiempo-espacio absolutamente profano. El gesto del bautizo con 

el nombre de Moisés es un gesto liberador. El símil está construido entre el yugo 

de los israelitas en territorio egipcio con el de los pobladores del Olvido en el 

territorio de don Casto. Arrojar el cuerpo de su hijo al río es darle la posibilidad 

de liberarse de esas normas impuestas para él, de otorgarle libertad a través del 

único espacio por donde puede transitar libre: el río. 

Desde los años ochenta, los habitantes del pueblo Puerto Berrío adoptan a 

los muertos sin nombre que bajan del río Magdalena (conocidos como n.n), los 

rescatan, se los asignan, les dan un entierro digno, les hacen ritos y les dan un 

nombre. Esta práctica social y catártica que ha permitido exteriorizar el dolor por 

las víctimas del conflicto se ha constituido en un ritual que posibilita la tramitación 

de los duelos no realizados, puesto que los deudos del cementerio de este pueblo 

son madres, esposas o hijas que no han podido enterrar a sus propios muertos. 

De acuerdo con Ileana Diéguez (2013) en Cuerpos sin duelo: iconografías y teatra-

lidades del dolor, la práctica de adopción de cadáveres en Puerto Berrío evidencia 

cómo la violencia en Colombia ha intervenido los cuerpos y ha generado una nueva 

construcción de lo cadavérico, en tanto los n.n dejan de ser espectros destinados a la 

ignominia para ser ánimas que conceden favores o deseos. Los cuerpos que bajan del 

río Magdalena y son rescatados por los habitantes de Puerto Berrío sufren un nuevo 

nacimiento que conlleva a un segundo bautizo; esta práctica la denomina Ileana 

21 Según los escritos del Éxodo de la Biblia, Moisés siendo bebé fue puesto por su madre en una cesta en el río 
Nilo, pues los israelitas se encontraban esclavizados en territorio egipcio y la mujer temía por la vida del niño. 
La hija del Faraón fue a bañarse al río y descubrió al bebé en la cesta, la princesa egipcia crio a Moisés como 
si fuera su hijo en las tradiciones que regía su cultura. 
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Diéguez como “nacimientos al revés” (Diéguez, 2013, p. 166), pues el difunto sufre 

un renombramiento. Ese segundo nacimiento se encuentra en Donde se descomponen 

las colas de los burros cuando Dolores decide entregar el cuerpo de Salvador al río y 

llamarlo Moisés, pues seguramente el cuerpo de su hijo será recuperado por otra 

madre que bautizará el cadáver con el nombre de su desaparecido.

Figura 6.8. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

El no lugar 

Las escenas Rebelión, A salvo de ustedes, Dueño de mis sueños y Me declaro en silen-

cio proponen un distanciamiento22 en el que el personaje de Salvador Cangrejo 

Corrales se instala en un no lugar. En estas escenas Personaje –que habla desde 

la muerte– se presenta, dialoga con el público y enfrenta a la dramaturga, aquella 

22 Bertolt Brecht (1948) en el Pequeño Órganon señala que el efecto del distanciamiento impide que el espec-
tador se identifique con el personaje representado, al evitar la aproximación emocional del público con la 
situación escenificada. Al no haber lugar para la identificación, no ocurre la inmersión del espectador en el 
mundo ficcional, por ende, este puede reflexionar desde un sentido crítico y objetivo de lo representado. 
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que le dio una vida injusta, o más bien, una muerte injusta, dentro de una trage-

dia23, la enfrenta por haberlo convertido en uno más de los sin nombre. 

PERSONAJE: (Al público). Hola. Soy un personaje. Salvador Cangrejo 

Corrales; así me bautizó la dramaturga. ¿Qué les parece? Ahora 

le ha dado por ponerme de protagonista de una tragedia. (Pausa). 

Contemporánea. ¿Ah? ¡A quién se le ocurre! ¡A ella! No podría 

haberme asignado un criado picarón, un mujeriego, no sé. ¡Pero esto! 

Quiere condenarme a vivir siempre la misma vida infame. […] Soy 

un hombre del común, uno más de los sin nombre; esto, claro, hasta 

que mi madre me encuentre, en esta tierra de caimanes cebados de 

indefensión, en esta tierra de caimanes cebados de hombre. 

(Vivas, 2016, pp. 118-119)

Dentro del universo ficcional (diégesis24) que nos devela el recorrido de Dolores para 

enterrar a su hijo, existe otra historia diferente, insertada en el relato principal que se 

presenta a través del diálogo del Personaje de Salvador consciente de ser personaje de 

una dramaturgia, que interpela a la dramaturga misma, por su destino trágico. 

Carolina Vivas como dramaturga de la diégesis desde el inicio de la creación 

condena a Salvador a un destino25 trágico, lo sitúa en el limbo vida/muerte, puesto 

que el personaje a lo largo de la historia no recibe los respectivos ritos fúnebres 

y, por ello, no puede ingresar al plano de los muertos. 

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama programa 

para mí, me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio. No voy 

a darle gusto. Quiere que eche una perorata sobre mi desaparición. 

23 Aristóteles en La poética define la tragedia griega como la imitación de una acción elevada completa en sí 
misma, es decir que es la representación de las acciones de los hombres mejores (héroes), de su felicidad 
o desdicha que incitan en el espectador piedad o temor. Para Aristóteles la tragedia griega presenta un orden 
inicial que se ve alterado por la hybris (acción que trasgrede el equilibrio), la cual modifica la historia, el héroe 
debe instaurar un nuevo orden y asumir su destino, por lo tanto, el héroe trágico griego enfrenta un destino 
del que no puede escapar. 

24 El espacio diegético o universo diegético, es la construcción del espacio ficcional que opera como realidad, indepen-
dientemente de los grados de referencialidad extratextual que pueda tener, en donde los personajes establecen rela-
ciones que solo son posibles en ese mundo con ellos mismos, entre personajes, lugares y objetos. El universo debe 
ser verosímil, coherente y estar cohesionado internamente (Gérard Genette. Figures III, Paris, Seuil, 1972).

25 De acuerdo con la mitología griega, el profeta Calcante le vaticinó a Aquiles que podría escoger entre una vida 
corta y gloriosa o una vida larga y sin gloria. Cuando ocurre la Guerra de Troya, Tetis (madre de Aquiles) le 
oculta a su hijo la guerra, pues sabe que morirá en ella, sin embargo, el guerrero decide acudir al campo de 
batalla, prefiriendo así tener una vida corta, con lo cual obtuvo un destino glorioso.
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¡Que se invente otra cosa! Además de no existir realmente, ahora me 

borra, me desaparece. ¡Qué bonito! Vaya suerte la mía. ¿Ya les conté 

que me dio una muerte indigna? ¿Y qué mientras mi madre no me vea, 

no me toque vacío de mí, no va a descansar? Serán noches y noches 

sintiéndose culpable de haberme perdido, de no haberlo hecho bien, 

de vergüenza con Dios por dudar de sus designios.

(Vivas, 2016, pp. 135-136)

El microrelato o metadiégesis26 que se encuentra únicamente en los diálogos 

de Salvador consciente de su inexistencia real, plantea dos presentes. El primero 

situado en la historia principal (diégesis) en donde Dolores busca su cuerpo, y 

el segundo en la metadiégesis, situado en el presente de la recepción de la obra, 

que pretende, a través de la función apelativa del lenguaje, plantear una pregunta 

en el mundo real durante el tiempo inmediato de la enunciación. El primero 

corresponde al tiempo interno del relato y el segundo al tiempo de la enunciación 

o del hecho escénico.

PERSONAJE: (Al público). Es maravilloso no tener sentimientos propios. 

Todos me los insufla ella, la dramaturga. ¿Recuerdan? Siempre terribles, 

siempre dolorosos. Pero no importa, no son míos, no siento nada. […] 

Ojalá no tengan que ver a su madre vociferando de dolor, como me 

han condenado a mí. Vaya demiurga. No sé si así es su mundo, no hay 

novelas, ni imágenes sobre ustedes en el mío. Pero si es así, lo siento 

mucho. ¡Ah!, es mi primer sentimiento propio, no lo puedo creer, he 

sentido por ustedes una honda conmiseración. No puede ser, me estoy 

humanizando. ¿Qué será lo “típicamente humano”? Habría que pregun-

tarle a Beckett27. Mientras nadie me encarne, me recuerde o me imagine, 

26 Dentro del relato, en la diégesis, se pueden identificar varias historias. Si una de estas es narrada por un perso-
naje, pero pertenece a otro espacio-tiempo y es diferente de la historia principal, será un relato metadiégético o 
metadiégesis. El término se refiere, a una historia dentro de otra (Gérard Genette. Figures III, Paris, Seuil, 1972).

27 Samuel Beckett fue un dramaturgo irlandés precursor al teatro del absurdo. Su vida se vio marcada por las dos 
Guerras Mundiales. Después de estos acontecimientos, la humanidad quedó sumergida en la desesperanza y la 
incredulidad. De ahí que, en sus dramaturgias, sitúa la crisis del lenguaje frente a la condición humana. Por eso 
su teatro devela un lenguaje fragmentario, no lógico-casual, ni lineal, lo que hace alusión a esta condición.
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simplemente estaré a salvo de ustedes. Conmuévanse con su mundo, 

no con el mío. Cuenten sus rabias, a mí déjenme en paz. La paz de los 

libros quemados, de lo que ya no es. 

(Vivas, 2016, p. 128-129)

Figura 6.9. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

En contraposición a los personajes de las tragedias griegas que son elevados 

en la condición heroica debido a sus grandes hazañas –ya que encarnan y repre-

sentan la hybris28–, el personaje de Salvador es presentado como un joven común 

que muere a temprana edad sin restaurar ningún orden, muere sin nombre y sin 

28 La hybris es un concepto de la Grecia Antigua que en las tragedias de los autores clásicos griegos se relacionaba 
con la transgresión, frente a los límites impuestos (por los dioses y los gobernantes), que efectuaban lo héroes. 
Por ejemplo, en la obra Antígona (Sófocles), Polinices es enterrado por su hermana contraviniendo las órdenes 
del nuevo rey, Creonte, de dejarlo insepulto y, por tanto, condenado a deambular eternamente en el limbo. Ella 
transgrede (hybris) la ley impuesta por los hombres por cumplir una ley superior: el deber fraternal.
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causa alguna. En la metadiégesis, el conflicto se centra en que Personaje no está de 

acuerdo con el destino trágico que le ha impuesto la dramaturga, convirtiéndola, 

además, al referirla, en un personaje ficcional dentro de la diégesis. El problema 

radica en su existencia posterior a su muerte (en la metadiégesis), pues después 

del paso por la vida, que reafirma su permanencia en el mundo (en la diégesis), 

no ha logrado un cambio de condición que le permita no sufrir más. El tránsito 

hacia lo desconocido se da en medio de la indignación y el reproche por la suerte 

que le ha tocado vivir en los dos presentes.

PERSONAJE: […] Siempre termino diciendo lo que escribieron para 

mí. Había jurado no decir una palabra sobre mi desaparición. Silencio, 

me declaro en silencio frente a esta encrucijada, a esta condición de 

personaje trágico que no puede huir de su destino. 

(Vivas, 2016, p. 146)

Personaje está expuesto (en la metagiégesis) al tormento por ser súbdito de 

la dramaturga, desprovisto de su cuerpo, de su movilidad, de su voluntad, de 

su identidad, de su vida. Menospreciado por los que se encuentran vivos (en la 

diégesis), interroga con toda su ira el porqué de su destino, un destino que él no 

eligió. Un destino impuesto desde ese presente (de la metadiégesis) en donde se 

encuentra la dramaturga: en el mundo real. 

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama programa 

para mí, me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio. No 

voy a darle gusto. 

(Vivas, 2016, p. 135)

La existencia de los dioses está supeditada a la creencia que tienen los seres 

humanos en ellos, es gracias a la humanidad que las divinidades adquieren 

poder; por tanto, se establece un lazo entre los dioses y los hombres basado 

en el principio dios creador-obra hombre. La literatura de la antigua Grecia da 

cuenta de cómo todo “el destino humano estaba fuertemente vinculado a los 

caprichos de los dioses. Todo lo concerniente a nuestra existencia, e incluso a 

nuestra propia muerte, dependía de la voluntad divina” (Luengo, 2013, p. 208). Por 

ende, la libertad de los seres humanos está limitada o condicionada por el poder 

de dominio de las divinidades, pues finalmente son ellos los que subordinan la 

suerte y la vida de los hombres. 
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Figura 6.10. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

El destino que cumple Salvador en la dramaturgia es un destino que pertenece 

al realismo trágico29, donde claramente no hay héroes sino personajes antihéroes 

que nunca alcanzan su objeto de deseo: Salvador no cambia su destino, Dolores 

no entierra su cuerpo, Pedro no reconoce a su hijo, la muerte de Salvador es 

un sinsentido. En la forma interna, el camino que recorre Personaje va desde la 

realidad existente en la diégesis hasta la realidad de la metadiégesis, refiriendo 

su autoconocimiento, situación conflictiva del antihéroe que parte de la hetero-

geneidad de la realidad, que le es extraña, y se manifiesta finalmente en la forma 

final cuando diégesis y metadiégesis dan pleno sentido a la obra. Personaje se 

encuentra realmente des-animado ante la situación, le es imposible cambiar su 

destino, la predestinación es trágica, al igual que para los miles de jóvenes que 

han sido asesinados mediante las ejecuciones extrajudiciales por la orden de un 

“gobierno” que ha impuesto este destino.

29 Por contraposición al realismo mágico. 
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Personaje no puede cambiar su destino porque no puede combatir las causas 

que lo condenan. Realmente la dramaturga no condena a Salvador, lo toma como 

referente para recordar una realidad que inunda al país, en cuyo caso el creador 

del destino, es el Estado. Según el gmh (2013), “Los actores armados enfrentados 

han usado y conjugado todas las modalidades de violencia. Todos han desplegado 

diversas modalidades y cometido crímenes de guerra y de lesa humanidad, 

haciendo a la población civil la principal víctima del conflicto” (p.  20). Trastocando 

su deber de garante de la seguridad y de protección de cada uno de los ciudadanos 

del territorio nacional. La dramaturga por medio de Personaje interpela al Estado 

quien ha llevado a miles de colombianos a un destino trágico, engrosando las 

cifras que puedan, en el papel, evidenciar la “lucha contra el terrorismo”.

En la escena de la Rebelión, Salvador se dirige por primera vez al público, desde 

un espacio sin identidad precisa, no identificable, él dice lo siguiente: 

PERSONAJE: (A público). […] Mi destino transcurre en una tierra sem-

brada de fosas comunes, cementerios clandestinos y territorios sagra-

dos […] Así lo decidió la creadora, me obliga a nombrarla así. Vaya 

despedida la que escribió para mí. Era la época de los camiones carní-

voros, de uno de ellos me arrojaron y me dejaron aquí: donde reposa, 

desde hace más de 600 años, el cráneo niño de un sacrificado, cuya 

sangre honró a los dioses y evitó la sequía. Pero mi muerte no honra a 

nadie, desencarno en vano. A mi derecha, un indio sin cabeza, decapi-

tado hace 400 años por el sable español. Vaya contertulios y lugar para 

una cita. Quién sabe con qué más pueda encontrarme, quizá éste sea 

el lugar donde se descomponen las colas de los burros. No seré más 

ese que ella quiere que sea, ahora seré yo. 

(Vivas, 2016, pp. 118-119)

El anterior fragmento de la dramaturgia devela cómo los camiones son los 

medios de transporte que conducen a las víctimas a su destino: la desaparición; 

una vez las personas son obligadas a subir jamás regresan. Según el Centro 

Nacional de Memoria Histórica (2016), el 14 de enero de 1990 entre las 20:30 y las 

22:50 en el Pueblo Bello (Antioquía), los paramilitares ingresaron al corregimiento 

Turbo, sacaron 43 campesinos de sus casas y los obligaron a subirse a un camión, 
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los 43 agricultores no volvieron. Por tanto, si durante la dictadura en Argentina 

los vehículos Ford Falcon eran “tramperas móviles que se usaban para el secuestro 

de personas” (Agencia Paco Urondo Periodismo Militante, 2016), en Colombia 

los camiones y las camionetas son vehículos en cuatro ruedas que devoran todo 

lo que entra en ellos. 

En términos estadísticos, en Colombia no existen datos exactos sobre este 

fenómeno, puesto que, en primer lugar, “la mayoría de las desapariciones 

forzadas son causadas por el Estado, ocasionando que se subregistren los casos” 

(Medicina Legal y Ciencias Forenses, 2014, p. 464) y, en segundo lugar, porque, 

aunque existen diferentes fuentes que ofrecen datos, en algunos casos coinciden 

y en otros no. El informe Hasta encontrarlos del Centro Nacional de Memoria 

Histórica (2016), indica que el total de desapariciones forzadas, desde 1970 

hasta el 2015, es de 60.630 en total, de las cuales se sabe del paradero de 8.122, 

es decir, el 13.4 % del total; 3.480 de estas personas aparecieron muertas y 984 

aparecieron vivas, es decir, el 42.8% y el 12.1 % respectivamente; además 3.658 

siguen desaparecidas. 

A través de la alusión que le hace Dolores a Salvador se hace referencia en la 

dramaturgia de un universo invadido por cementerios clandestinos que salva-

guardan cuerpos sin nombre, ríos/cementerios que arrastran la prueba fehaciente 

de la muerte, pero que a su vez contienen la memoria del conflicto armado. La 

práctica de la desaparición forzada, en efecto, deviene en la imposibilidad de tener 

un cuerpo al cual llorar y enterrar. La necesidad por enterrar al ser querido es un 

elemento que aparece en el personaje de Dolores, quien siente la obligación de 

sepultar el cuerpo de su hijo:

DOLORES: Salvador, usted va a aparecer porque la carne busca su ori-

gen y no estoy dispuesta a quedarme con las manos vacías. Necesito 

que repose en un lugar donde pueda visitarlo, donde me cuente sus 

cosas y yo lo acompañe los domingos y feriados en la tarde. Soñé que a 

usted me lo tenían en el lugar donde rompen los huesos de los ángeles 

y tuve miedo. Sus huesos me pertenecen mijo; los forje y su taita me 

los sembró en el vientre con un amor furioso de macho enamorado. 

(Vivas, 2016, p. 127)



Parte II - Funeral

224

En la tradición cristiana se considera que Jesús de Nazaret es el salvador y 

redentor, quien con su muerte redimió el pecado de los hombres. En contraposi-

ción al sacrificio del Hijo de Dios, Carolina Vivas decide llamar Salvador al joven 

condenado a la muerte y a la falta de entierro, ya que, su asesinato no libera ni 

redime los errores de otros; todo lo contrario, su muerte no honra a nadie. 

Cangrejo Corrales son los apellidos de la familia que protagoniza en esta obra 

la agonía de la desaparición y ejecución extrajudicial de un hijo. En la mitología 

griega, la constelación de Cáncer, el Cangrejo, se crea después de que Hera, en 

agradecimiento a Carcinos (Cangrejo gigante) por ayudarle como obstáculo dentro 

de una de las doce pruebas de Hércules30, lo envía al firmamento. Para los caldeos y 

posteriormente para los neoplatónicos, la constelación de Cáncer era denominada 

la “Puerta de los Hombres”, puesto que a través de ella descendía el alma desde los 

cielos para encarnarse: la constelación se convirtió en el medio a través del cual el 

espíritu se conduce al cuerpo físico, para darse la primera manifestación de la vida. 

Los mitos asociados a Carcinos develan la trascendencia y lo infinito simboli-

zado en la permanencia del Cangrejo en el firmamento y el vehículo celestial para 

la encarnación, pues el alma desciende desde los reinos celestiales, un espacio 

sagrado y eterno para dar la vida. 

La decisión de Hera de fijar a Carcinos en el firmamento como una recompensa 

se fundamenta en la inmortalidad, el reconocimiento por todos los hombres (la 

gloria) y el descanso en un espacio sagrado que es dador de vida. Sin embargo, no 

siempre se retorna a la bóveda celeste desde donde sale el espíritu. En Donde se 

descomponen las colas de los burros, Salvador Cangrejo es asesinado, pero su muerte 

no es redimida, el personaje nunca arriba de nuevo desde donde desciende, al 

lugar trascendental e infinito que promete la salvación. Por eso al final de la 

dramaturgia, su nombre ya no será más Salvador Cangrejo, sino Moisés. 

30 Según la mitología griega, Hércules fue concebido por el dios Zeus y la mortal Alcmena, razón por la cual es 
odiado por la diosa Hera, esposa de Zeus. Alcmena provoca un ataque de locura en Hércules, bajo esa influen-
cia él asesina a su esposa, hijos y a dos de sus sobrinos. Cuando recobró la sensatez, Hércules no soportó lo 
que había hecho y se exilió en tierras inhóspitas; su hermano Íficles lo encuentra y le recomienda consultar 
el Oráculo de Delfos, el Oráculo resuelve que como penitencia por su espantosa acción deberá llevar a cabo 
doce trabajos que serían dispuestos por Euristeo. 
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Figura 6.11. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Carolina Vivas quiso que los nombres de sus personajes provinieran de la reli-

gión católica, a través del recorrido de Salvador en los dos presentes. La religión en 

el espíritu mesiánico afirma que el sufrimiento tiene sentido: el mal del mundo se 

establece como una estrategia del plan divino en el cual finalmente se abrirán las 

puertas del Paraíso y se llegará a la redención a través del sacrificio. El utopismo 

occidental, por su parte, concibe que el mundo imperfecto del sufrimiento actual 

coexiste con una versión diferente como posibilidad, sosteniendo su lucha contra 

la realidad que le es dada para vivir. La realidad deseada quisiera ser real, pero no 

lo es porque el plano de lo real está ocupado de forma incorrecta. Se requiere una 

metamorfosis: “un cambio de apariencia por parte de las substancias” (Echeverría, 

2005, p. 15). La base de la propuesta de los nombres religiosos se desprende 

entonces del utopismo occidental, en relación con la resistencia de los personajes 

a conformarse y a aceptar el sufrimiento como la base de su salvación: Personaje 

siempre rechaza su destino; Dolores tampoco acepta el destino de Salvador, 

liberándolo y cambiándole el nombre. No es a través del sufrimiento de Salvador 

que se llegará a la redención o al cambio, es a través de la postura crítica frente 
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al presente que deviene de un pasado que ha sido impuesto. ¿Podría vincularse 

en el corazón del utopismo occidental el materialismo histórico? Carolina Vivas 

denuncia, a la par que rechaza, a través de Personaje en la metadiégesis, el destino 

de Colombia al estar regida por un gobierno criminal. 

Poder instaurado que conduce 
al miedo y al silencio

Si no se habla, si no se escribe y no se cuenta, se olvida y poco a poco se 

va tapando bajo el miedo. La gente que vio el muerto se va olvidando y 

tiene miedo de hablar, así que llevamos un oscurantismo de años en el 

que nadie habla de eso [...] Como nadie habla de lo que pasó, nada ha 

pasado. Entonces bien, si nada ha pasado,pues sigamos 

viviendo como si nada. 

¡basta ya!, testiMoNio de habitaNte del truJillo, Valle del cauca

Alrededor de la historia de Donde se descomponen las colas de los burros, se teje la 

angustia de Dolores porque su hijo no tendrá entierro y por ende no irá al cielo; 

y su eterno sufrimiento mediante apartes poéticos que ella recita. La dramaturga 

utiliza la poesía como una forma de enunciación del dolor frente a las acciones o los 

diálogos. Se teje también la desesperación de Pedro por brindarle soporte al estado 

ambiguo de Dolores y las acciones de negación derivadas del instinto de protección 

para mantenerse con vida; y finalmente, se construye, con los apartes de Personaje, 

el destino trágico de Salvador mientras que reniega del cambio en su identidad, de 

su desaparición, de la muerte indigna que le tocó, del dolor de su madre. 

La desaparición de los seres queridos es para las familias el inicio de un nuevo 

ciclo imposible de cerrar, una espera y búsqueda constante, la inmersión en un 

tiempo inconcluso que parece que no avanza. El mayor deseo de las víctimas 

después de recuperar a sus seres queridos es recuperar su identidad, después de 

haber sido tildados, señalados, y menospreciados. 
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PONCIDORO: (Descubriéndolo). ¿Está llorando? 

PEDRO: Es que ya no sé dónde pedir ayuda. 

PONCIDORO: No será aquí. Esto es la alcaldía, no la iglesia. Yo no 
soy quién para darle órdenes al cura. Él ya está bastante crecidito. ¿O 
estaba? ¿Qué tal que se nos muera? 

PEDRO: Usted puede hablar con don Casto. Dígale que mi mujer 
está desconsolada. Dice que Salvador tiene derecho a la misa y a 
estar en el cementerio. 

PONCIDORO: Perdóneme, pero en el caso de su hijo yo no hablaría 
de derechos. No es lo mismo un hombre de bien que un delincuente. 

PEDRO: ¡Cuál delincuente, viejo hijueputa! ¡Cuál delincuente! 

PONCIDORO: ¡Suélteme, cabrón de mierda! ¡Agente…! 

PEDRO: Perdóneme, señor alcalde, no sé qué me pasa. 

PONCIDORO: ¡Ya! Ya pasó. No se preocupe. Yo también soy padre. 

PEDRO: Discúlpeme por favor. No quise hacer eso. 

PONCIDORO: Vaya a su casa, consuele a su mujer y pídanle a Dios 
resignación. 

PONCIDORO: ¿Otra vez llorando? 

PEDRO: No puedo volver sin el permiso. 

PONCIDORO: ¿Qué idioma hablo, señor Cangrejo? 

PEDRO: Por favor. 

(Vivas, 2016, pp. 140-141)

El nombre de Salvador en la dramaturgia ha sido mancillado y divulgado a nivel 

nacional, presentándolo como un insurgente caído en combate, esta violencia 

termina por afectar el buen nombre y la dignidad de Salvador y sus padres. 
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DOLORES: ¿A quién le hemos llevado flores los domingos? 

PEDRO: ¿Qué quiere decir?

DOLORES: ¿Frente a la tumba de quién hemos llorado todo este 
tiempo? 

PEDRO: No entiendo. 

DOLORES: Salvador no está en el cementerio. 

PEDRO: ¿Qué? 

DOLORES: Lo volví a ver hoy en la televisión. 

PEDRO: El dolor la está enloqueciendo.

DOLORES: Le pusieron un fusil, lo vistieron con ropas ajenas y lo 
presentaron como delincuente. 

PEDRO: Ésas son ideas suyas.

DOLORES: Supe que era él, porque en el pecho se le veía la virgen-
cita del Carmen que era de mi mamá. 

PEDRO: Uno ve lo que quiere ver. 

DOLORES: En el brazo, le alcancé a ver las cicatrices de los mosqui-
tos. 

PEDRO: ¿De dónde saca esas cosas? Deje que el muchacho descanse 
en paz. 

DOLORES: Es que dieron el nombre: “Salvador Cangrejo Corrales, 
muerto en combate”, así dijeron. 

PEDRO: Cuál combate si él había salido por leña. 

DOLORES: Entonces es cierto. 

(Vivas, 2015, pp. 132-133)

La identidad ha sido entendida como el cúmulo de rasgos o características que 

permiten diferenciar a un sujeto o grupo social. La configuración de la identidad 

está subordinada a los diferentes fenómenos sociales, de modo que cada sujeto 

edifica la narrativa del yo dentro de los discursos y las relaciones sociales. Zaira 

Navarrete-Cazales (2015) plantea que la identidad es “un concepto diferencial 
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que designa movilidad, transformación, cambio, suturas temporales, un proceso. 

Es decir, el sujeto no nace determinado con una identidad última, sino que la 

identidad es un proceso de constitución nunca acabado” (p. 447). 

Figura 6.12. Donde se descomponen las colas de los burros. 

Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Los actores armados han alterado las identidades de las víctimas en tanto que 

el discurso basado en la justificación del acontecimiento violento se ha empleado 

con el fin de denigrar el buen nombre de la víctima, de forma tal que su identidad 

ha sido trastocada. El Centro Nacional de Memoria Histórica (2016) señala que 

“las autoridades o personas del entorno pueden formular hipótesis que justifican 

el crimen y que se hacen extensivas a las familias o a los grupos de pertenencia” 

(p. 281). Ante la estigmatización, los familiares de las víctimas emprenden una 

lucha por recuperar el buen nombre de su ser querido, por restaurar en el tejido 

social y en la comunidad la identidad que ha sido mancillada.
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Figura 6.13. Donde se descomponen las colas de los burros. 
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

En la dramaturgia, la madre de Salvador después de reconocer a su hijo en la 

televisión, reclama la inocencia de Salvador y el derecho que él tiene a un entierro 

digno. En la escena titulada Él tiene derecho, Dolores acude a don Casto para que 

dé la orden del entierro de su hijo, en medio de la conversación ella le deja claro 

que Salvador es inocente y los delincuentes son otros.

DOLORES: Vine a aclararle que mi hijo no tenía nada que ver con nadie.

DON CASTO: Esa historieta la oigo a diario. 

DON CASTO se aplica fijador en el pelo, frente a un hermoso y 
antiguo espejo. 

DOLORES: Él era casi un niño, un simple peón. 

DON CASTO: ¿Para eso pidió verme? 

DOLORES: Es que no me han entregado su cuerpo, dicen que de 
pronto el martes. 

DON CASTO: (Mirándola a través del espejo). Mi hacienda no es la 
morgue, señora. 
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DOLORES: Temo que no me lo dejen enterrar en el cementerio. 

DON CASTO: ¿Y yo qué tengo que ver con eso? 

DOLORES: Nada, por supuesto. 

DON CASTO: ¿Qué quiere?

DOLORES: Pensé que como sus hombres son los que… 

DON CASTO: Mis hombres nada, señora. ¿Cuáles hombres? Yo ten-
go reses, no hombres. 

DOLORES: Dicen que ellos le prohibieron a los vecinos hablarnos. 

DON CASTO: (Se suena sin discreción). Las normas son las normas. 

DOLORES: Lo que sucede es que Salvador es inocente. 

(Vivas, 2016, pp. 141-142)

Dentro de la dramaturgia, don Casto representa un poder omnipotente, superior 

al del Dios creador, con la potestad de decidir incluso sobre la vida o muerte de 

los otros seres humanos que para él no son más que ganado. Cuando la madre 

de Salvador va a la hacienda de Don Casto para que le permita la sepultura 

del cuerpo de su hijo en el cementerio, éste se niega argumentando que “los 

criminales no pueden descansar en paz junto a la gente de bien” (Vivas, 2016, 

p. 143). Ante la respuesta, Dolores le hace saber que los criminales son otros y 

ellos mataron a su hijo; Don Casto le hace saber que puede ultrajarla, golpearla 

y reventarla para que se quede dócil y silenciosa. 

DOLORES: Creía que eran habladurías, pero no, usted es un 
hombre malvado. 

DON CASTO: No me suba la voz, no me obligue a educarla; porque 
a mi mujer la quería, pero a usted ni la conozco. 

DOLORES: Dios le va a dar su merecido. 

DON CASTO: Yo puedo darle a usted lo que se merece, todavía aguanta. 

DOLORES: ¡Hágalo! Ya nada me importa. 

DON CASTO: Créame, hoy no tengo ánimo, no me gustaría verla 
reventada y lamentándose, porque si algo detesto de una mujer, son 
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los lloriqueos. Ahora lárguese, señora, tenga la bondad. 

DOLORES: Conmigo no van a poder, don Casto. 

DON CASTO: ¡Fuera! 

DOLORES: Le voy a dar a mi hijo cristiana sepultura, aunque tenga 
que llevarlo a otro pueblo. 

(Vivas, 2016, p. 144)

Lo anterior evidencia, además de la clara violencia de género, una violencia trans-

versal que se ejerce sobre los individuos en todo aspecto de su vida, que lo atraviesa 

todo, aunado a la forma de la producción de un sustento, y una construcción de 

verdad que justifica y hace posible que se reproduzca el sistema de dominación bajo 

el cual se establece la lógica interna argumentativa de la dramaturgia. Precisamente 

esto es lo que señala Foucault (Curso 1976) frente al problema entre la dominación 

y el sometimiento, referenciado en la pérdida de la soberanía sobre la propia vida, y 

no en el sentido del derecho consuetudinario desde la Edad Media de la soberanía 

del rey, del feudo, y sus dos modos de ejercer poder:

[…] las nuevas mecánicas del poder se apoyan más sobre los cuerpos y sobre 

lo que estos hacen que sobre la tierra y sus productos. Es una mecánica que 

permite extraer de los cuerpos tiempo y trabajo más que bienes y riqueza. Es 

un tipo de poder que se ejerce incesantemente a través de la vigilancia y no de 

una forma discontinua de por medio de un sistema de impuestos y de obliga-

ciones distribuidas en el tiempo; supone más una cuadriculación compacta de 

coacciones materiales, que la existencia física de un soberano; y en fin, se apoya 

en el principio según el cual una nueva y específica economía del poder tiene 

que lograr hacer crecer constantemente las fuerzas sometidas y la fuerza y la 

eficacia de quien la somete. (Foucault, Curso 1976, p. 148) 

Lo anterior pareciera entonces que deviene de un cambio en el sistema eco-

nómico feudal al sistema económico capitalista, en donde la sociedad burguesa, 

según Foucault, construye nuevos mecanismos de sometimiento a través del 

poder disciplinario. Lo que se ve reflejado en la dramaturgia es una sociedad 

actual que vincula la teoría de la soberanía actuando junto con la teoría del 

poder disciplinario, aunque sean opuestos. El poder entonces se ejerce entre 

dos opuestos: “un derecho público de soberanía y una mecánica polimorfa de la 
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disciplina”, este proceso de sometimiento se ejerce mediante el cuerpo e incide 

directamente sobre el comportamiento. El análisis del poder se debe centrar “ 

hacia la dominación […] los operadores materiales, las formas de sometimiento, 

las conexiones y utilizaciones de los poderes locales […] hacia los dispositivos de 

las estrategias” (Foucault, Curso 1976, p. 150). 

La muerte de Salvador, al ser exhibida en los medios de comunicación, tiene 

como objetivo, por un lado, evidenciar la efectividad del Ejército para engrosar 

las cifras de los muertos dados de baja en combate y, por el otro, hacer del trágico 

fallecimiento del personaje un mecanismo para controlar a los habitantes del 

Olvido, estableciendo normas que le permiten a don Casto tener el poder de 

decidir quién es la gente de bien y difundiendo a nivel nacional una verdad que es 

construida por él. Al respecto, el Centro Nacional de Memoria Histórica dice que:

La desaparición forzada […] ha sido desarrollada por los actores armados 

como práctica de castigo aleccionador para la comunidad, por tanto transmite 

un mensaje en relación con el poder y los alcances del actor armado, así como 

con las acciones que bajo su dominio es plausible llevar a cabo. En este sen-

tido, el terror que provoca esta forma de violencia es usado para controlar a las 

comunidades e imponer normas y formas de vida favorables a los intereses de 

los victimarios. ( 2016, p. 303)

Judith Butler (2004), en Vida precaria, señala que desde los acontecimientos 

del 11 de septiembre (caída de las Torres Gemelas) hemos sido testigos del 

antiintelectualismo y de la aceptación creciente de la censura de los medios de 

comunicación. Para Butler, esto último está supeditado a que los medios reprodu-

cen la voz del poder, debido a su alianza o identificación con ella, en ese sentido 

siempre ha existido una relación comprometida de los medios con la reproducción 

del discurso legitimador de la guerra, el cual avala la lucha contra el terrorismo.

En Colombia, los medios de comunicación han fungido como reproductores de 

las voces oficiales, es decir, del Estado; los periódicos y los noticieros han influido 

en las percepciones tanto individuales como colectivas con su manera de narrar 

el conflicto armado. Ahora bien, la construcción y propagación del imaginario 

de enemigo no es únicamente empleada por los actores armados, “los medios 

de comunicación, […] nutren la construcción social de enemigo, no solo porque 

caracterizan el conflicto armado y sus actores, sino también porque difunden en 

su discurso editorial y noticioso patrones de segregación que distinguen entre 

héroes y villanos” (Mesa, 2016, p. 5). 
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Las acciones perpetradas sobre la población civil se constituyen en estrategias 

de dominación de los actores armados que imparten a través de diferentes 

modalidades de ejercer violencia, puesto que tienen la intención de subordinar, 

intimidar y generar miedo en la población. Al respecto, Arleison Arcos señala:

En un contexto de miedos absorbentes, la vida de los ciudadanos es cada una y 

todas juntas una novela completa de violencias, ataques y defensas, en la medida 

en que las violencias o las amenazas de violencia construyen también la visión 

del mundo, del entorno cercano y el lejano; ritualizan la sangre, desacralizan la 

vida, hacen cotidiana y obsesiva la matanza, el matar y el morir y perpetúan con 

toda su fuerza al miedo como medida de la acción pública. (2005, pp. 126-127). 

La violencia, tanto la ejercida sobre los cuerpos, como la ejercida sobre las 

madres, padres, hermanos, etc., es un acto transformador de las relaciones. 

Kalyvas (2006) define la violencia como “la deliberada generación de dolor a la 

gente” (p. 19). En la dramaturgia el dolor se representa por medio de diferentes 

mecanismos estéticos, la enunciación de acontecimientos traumáticos de narra-

tivas o memorias vinculadas al sufrimiento desde un dispositivo que refiere una 

experiencia de dolorosa, como por ejemplo la muerte violenta de un hijo. Por 

tanto, la representación simbólica de los eventos traumáticos se ve mediada por 

el dolor y el resentimiento provocado por la coacción. Este dolor es radicalmente 

trágico, terrorífico, siniestro, mortífero y cruel, es una experiencia humana trágica 

representada en la dramaturgia, en donde la poesía es el vehículo del dolor y del 

sufrimiento, los poemas se constituyen en certezas de las repercusiones de las 

acciones violentas cometidas. 

Mediante los apartes poéticos de Dolores, se transmite un carácter emocional 

en la enunciación, mientras se potencia la designación de lo nombrado en la 

manifestación –gestual y corporal de Dolores– de la acción a lo largo de la obra. 

Dolores no solo manifiesta lo que sucede, sino que también devela su sufrimiento.
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“Agazapados

Tras muros invisibles 

Los artistas del mal

Tengo miedo de alienígenas 

Alienados

Alineados

Y alimentados 

Devoradores lujuriosos 

Artífices de la miseria” (Vivas, s.f., p. 5) 

“Arenas movedizas 

terrenos insondables

caminos sombríos

se atragantan los pavores

y la verdad no basta 

pasos inseguros

tortuosa incertidumbre

y entonces el miedo

posesivo

inaprensible” (Vivas, s.f., p. 8).

Y la noche

Se hizo propicia para las hordas

Solo queda

La sutil sabiduría que deja el miedo

El olfato que se aguza

Previniendo la desgracia

La ansiedad que se crispa en el pecho

El prudente silencio que se guarda

Prudencia que se vuelve infamia. (Vivas, s.f., p. 18)
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Figura 6.14. Donde se descomponen las colas de los burros. 

Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014)

De acuerdo con Natalia Castellanos (2015), cuando el miedo es empleado por 

los actores armados como elemento para silenciar a las comunidades, se afectan 

las formas de vida de los pobladores y su dimensión simbólica. El contexto de 

violencia en Colombia ha generado en las poblaciones un constante miedo debido 

a las persistentes formas de amenaza, la sensación de tranquilidad se ve fractu-

rada y los actos violentos se encuentran al orden del día. La cotidianidad es un 

escenario habituado por “la irrupción del terror, a través de escenas que desvirtúan 

todo significado de la muerte y en las que el silencio y la omisión de cualquier 

denuncia son el único seguro para continuar con vida” (Castellanos, 2015, p. 18).

El miedo trae consigo el silencio, sin embargo, es pertinente aclarar que el 

silencio tiene diferentes matices y se encuentra condicionado por múltiples 

estados, por ello, se hablará de silencios, en tanto, la abstención del habla puede 

entenderse desde: la imposibilidad de comunicar desde el lenguaje las situaciones 

traumáticas o los silencios que se convierten en instrumentos para mantenerse 

con vida, en donde hablar implica morir. La madre de Salvador se ubica en ese 
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silencio impuesto por aquellos que tienen el poder y el control, un silencio que 

se convierte en infamia, una autocensura frente a un hecho punible e inhumano, 

un silencio que a la vez es un mecanismo para conservar la vida. 

DON CASTO: No puedo. 

DOLORES: No pido tanto.  

DON CASTO: Los criminales no pueden descansar en paz junto a la 
gente de bien, como si no hubiera pasado nada. 

DOLORES: ¿Y qué pasó? 

CASTO la mira fijamente sin responder. 

DOLORES: ¿Qué pasó? 

DON CASTO: Pasó señora, créame, sí pasó. 

DOLORES: Pasó que ustedes mataron a mi muchacho. 

DON CASTO: Ustedes, ¿quiénes?

DOLORES: No se burle de mí. Los criminales son otros, no mi hijo, son 
ustedes que se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la caca el gato. 

CASTO se aparta, se detiene bajo el umbral de la antigua puerta del salón. 

DON CASTO: No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era 
así, como de su temple. Un día le senté un bofetón que la dejé atontada. 

DOLORES: ¡Se lo suplico! 

DON CASTO: Le estallé las piernas a patadas. 

DOLORES: Usted es un cobarde. 

DON CASTO: La obligué a pedirme perdón de rodillas, desnuda 
frente a todos los peones y hasta allí le llegó el orgullo.

DOLORES: ¿Por qué me dice todo eso? 

DON CASTO: Desde ese día, dócil como una perrita, complaciente  
como una puta y silenciosa como una tonta. 

(Vivas, 2016, pp. 143-144)
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El dominio que establecen los actores armados en el silencio a través del miedo 

tiene por objeto extinguir la memoria, ocultar lo que pasó y enterrar lo sucedido en 

las arenas del olvido. Para Yerushalmi (1998) el olvido social puede ocurrir de dos 

formas, por un lado, cuando las generaciones vivas no transmiten sus recuerdos 

a las generaciones venideras, y por el otro, cuando las futuras generaciones dejan 

de transmitir la memoria. En la dramaturgia, don Casto es el que decide todo, qué 

se debe recordar y qué no, de qué se debe hablar y qué se debe callar, quién vive y 

quién muere, maneja la vida de las personas en sus aspectos más infinitesimales. 

Don Casto, al impedir la transmisión de los acontecimientos pasados a otras 

generaciones y a otras personas, impide que lo no dicho ingrese al ámbito público, 

generando así un gran abismo entre lo ocurrido y lo conocido. 

En Colombia el olvido social nos acompaña diariamente, la teoría sobre el 

Estado fallido lamentablemente es evidente en diferentes poblaciones. Se han 

olvidado no solo las tradiciones, ritos y mitos que no se han compartido por 

problemáticas naturales, sociales o de violencia, sino que se han callado los 

horrores de la guerra por imposición de los diferentes grupos que intervienen 

en el conflicto: paramilitares, guerrilla y ejército; como consecuencia, un amplio 

número de crímenes han quedado impunes. La evidencia del régimen memorial 

se materializa así a partir del adiestramiento de los recuerdos, por lo cual es 

urgente visibilizar las diferentes formas de trasmisión que permitan vehiculizar 

las memorias del pasado, de tal manera que conformen un lugar de memoria para 

compartir y transmitir el recuerdo para que se establezca una memoria colectiva. 

Así como Personaje que vive en olvido, se resiste a su destino trágico, así el arte 

que se produce en contextos de violencia y opresión se configura como resistencia 

al Olvido. Así como Personaje refuta a su dramaturga por otorgarle ese destino, 

así la obra refuta al Estado el destino trágico de miles de colombianos. Así como 

Personaje se siente ficción dentro de la ficción, así la dramaturgia reconoce que 

el arte no es útil31, aunque sí necesario: el arte es lo único que resiste a la muerte, 

y este acto de resistencia, se da “ya sea bajo la forma de una obra de arte o bajo 

la forma de una lucha humana” (Deleuze, 2012, p. 16) y eso es lo que hace, 

precisamente, que el arte sea el mejor vehículo para la pedagogía de la memoria.

31 Personaje: […] Si los personajes sintiéramos realmente, el mundo sería doblemente triste. A diferencia de 
ustedes, no existimos a diario, solamente cuando sus ojos nos dan cuerpo. Soy de papel, incluso me han que-
mado varias veces, pero siempre hay un ejemplar, un último libro y un último lector para renovar mis penas. 
Ojalá esta obra no se monte, ni se publique nunca. Podré permanecer en el anonimato y nadie se conmoverá 
con mis lágrimas de tinta (Vivas, 2016, p. 128).
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Capítulo VII 
 
 
Entierro

Cerremos los ojos con fuerza

feliPe VerGara loMbaNa

Arimbato es una especie de obra de teatro documental simbólico o poético. 

Un encuentro con los muertos, con esa serie de jóvenes Embera que co-

menzaron a suicidarse sistemáticamente desde que el conflicto armado colom-

biano llegó a sus tierras y comenzó a desplazarlos de ellas. Es un viaje imposible 

que se realiza gracias a la fuerza de la verdad poética. El proceso de creación de 

la obra fue como tender una trampa para atrapar el sentido escurridizo de estas 

muertes, sus causas, sus impulsos y sus reverberaciones. Para hacerlo, decidimos 

que cada uno de los actores-creadores que participó en la obra buscaría construir 

una relación, desde el arte, con uno de estos jóvenes. La búsqueda consistía en 

contar, reconstruir o incluso imaginar la historia de una persona desconocida a 

través de la empatía. Es decir, todos los participantes, a través de sus propias vidas 

e historias, debían establecer una conexión profunda con uno de los suicidados 

para encontrar una forma de poner en escena su visión de una historia probable. 

La función de la dramaturgia era construir un relato de cómo este grupo de 

artistas se las arreglaba para darle una vida escénica a los vestigios dejados por 

unos jóvenes que, acorralados por el sinsentido en el que la guerra convirtió su 

mundo, decidieron terminar con sus vidas. Esta premisa implicaba que los intér-

pretes deambularan por una experiencia artística de la que yo, como dramaturgo, 
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sería testigo para poder escribirla, junto con ellos, en forma una obra de teatro. De 

manera que la dramaturgia de Arimbato no tenía otra posibilidad de ser realizada 

sino sobre la escena misma, es decir, en un proceso de creación que implicaba un 

salto al vacío y la contradicción, hacia la construcción de una experiencia real de 

la creación de una ficción sincera acerca de personas reales. Y no solo a manera de 

un relato, sino que, como experiencia: la creación debía ser escrita, en el tiempo, 

el espacio y el cuerpo. Así que la dramaturgia no era posible sino en una profunda 

complicidad con los intérpretes de la obra y con Fernando Montes, con quien co-

dirigí el trabajo que se convertiría en una estructura dramática y en una puesta en 

escena que nacieron y crecieron como unos gemelos siameses.

Alguna vez un amigo me contó que, estando en la playa con su hija, la vio muy 

concentrada y cerrando los ojos con fuerza. Al preguntarle qué estaba haciendo, 

la niña le contestó que estaba creando un recuerdo. Esta pequeña historia explica 

de alguna manera el ejercicio de memoria que quisimos realizar con Arimbato: 

crear unos recuerdos que no teníamos, pero que necesitábamos y que creíamos 

fundamentales para poner la historia de los Embera en diálogo con esta socie-

dad urbana que, quizás sin saberlo, estaba implicada en el asunto. Es decir, nos 

pusimos en la tarea de generar unos recuerdos que pudiéramos compartir. Y, 

como la hija de mi amigo en el mar, nos obligamos a ponernos en una situación 

extracotidiana para fabricarnos una experiencia impactante y una serie de acciones 

físicas que hicieran pasar por nuestro cuerpo aquello que queríamos recordar. 

Los suicidios de los jóvenes Embera han sido escasamente documentados, en 

notas aisladas por la prensa. Sin embargo, estas informaciones noticiosas son 

efímeras y coyunturales: no analizan los hechos a profundidad y por lo tanto 

carecen del impacto o la perseverancia que necesitarían para ser recordadas. Y las 

investigaciones serias realizadas por organizaciones como la Diócesis de Quibdó 

no tienen una difusión suficiente, ni un lenguaje compartido que garantice que 

acontecimientos sociales como el que generó la creación de Arimbato, puedan 

entrar a hacer parte de la memoria colectiva. De modo que nos dimos a la tarea 

de contar estas historias desde una experiencia más cercana a la vida misma.

La primera noticia que tuve de estos suicidios sistemáticos fue en 2004 durante 

un viaje que realicé junto con Catalina Medina al Chocó con el propósito de escri-

bir Kilele: una obra por medio de la cual buscaba comprender cómo la masacre de 

Bojayá -uno de los más trágicos episodios de nuestro conflicto armado, social y 

político- había transformado el pensamiento de los chocoanos. Allí, en las charlas 
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con la gente del Atrato, empezaron a aparecer una tras otra, imágenes muy vivas 

de estos suicidios que fueron sobreponiéndose hasta hacerme consciente de que 

estaba ante una de las consecuencias más aberrantes de la guerra que se instaló 

en el Chocó desde la década de los noventas. Conocí estas informaciones de 

primera mano y por medio de personas que habían comido, navegado, charlado, 

reído o jugado con estos jóvenes. Fui testigo de cómo le cambiaba la cara a las 

personas cuando me contaban que, de un momento a otro, a varios indígenas, que 

anteriormente habían sido descritos como gente afectiva y vital, se les empezaba 

a agriar la vida. Pude ver cómo se espantaban al contarme cómo muchos de los 

Embera jóvenes, terminaron por convertirse en contradicciones de sí mismos 

y ahorcándose en los árboles. Así que las imágenes de sus amigos y parientes 

trastornados por el recuerdo y mi propia presencia en los espacios, en los ríos, en 

los caseríos donde los suicidios sucedían, generaron una serie de emociones que 

empezaron a dejar la marca de un recuerdo indisoluble en mi memoria. 

Durante los siguientes tres años tuve la oportunidad de seguir recorriendo esos 

territorios mientras trabajaba con grupos de jóvenes, a quienes les interesaba 

analizar sus historias y sus conflictos y contárselos a sus paisanos por medio del 

teatro. Durante estos viajes conocí a Elkin Jumí Bailarín, un joven Embera que 

parecía la imagen de la vida misma. Lo recuerdo nadando a toda velocidad entre 

las piedras del río Murindó y encaramado en la parte más alta de los árboles del 

bajo Atrato. Elkin, como era de esperarse de alguien que tiene esa relación con 

su cuerpo, no necesitaba hablar español para convirtirse en uno de los mejores 

actores de ese grupo teatral interétnico con el que creamos varias obras y nos 

fuimos en una gira desde Nariño hasta el norte del Chocó y luego hasta Europa 

poniendo en escena las luchas por la soberanía alimentaria de la región. 

Mucho tiempo después, recibí la noticia de que Elkin se había quitado la vida 

de la misma manera y tras haber experimentado los mismos síntomas mostrados 

antes por muchos otros jóvenes de su etnia. La noticia, literalmente, me pasó 

por encima: recorrió mi cuerpo. Y, a partir de ese momento surgió la necesidad 

inapelable de contar esta historia, de emprender un trabajo artístico que me 

ayudara a comprender lo que estaba sucediendo con estos jóvenes. Necesitaba 

elaborar los acontecimientos y lidiar con ellos hasta que, de alguna manera, 

hicieran sentido. Y también para que otras personas tuvieran noticia de lo que 

sucedía (y sigue sucediendo) con los Embera, para que incorporaran esta historia 
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a su comprensión de lo que ha sido la guerra en este país, para que, de alguna 

manera, estos suicidios inducidos no quedaran en el olvido, para que no fueran 

vistos como una curiosidad, como un hecho aislado o una anécdota exótica, sino 

para que quedaran grabados en la memoria colectiva, como el crimen que son. 

Como se pueden imaginar, la historia que se cuenta en Arimbato es compleja: 

la obra plantea la tesis de que los suicidios sistemáticos de los Embera son una 

consecuencia del conflicto armado, social y político que se les metió a su suelo 

convirtiéndolo en un territorio en disputa. En este sentido la obra sostiene que los 

suicidados Embera y sus familias, son víctimas fatales de estos conflictos. Esta es 

una hipótesis que no es evidente, que no se deja ver a simple vista, ni es fácil de 

comprender cuando se enuncia; pero que muestra que estos conflictos tienen una 

serie de consecuencias subterráneas y perversas que no son usualmente tenidas 

en cuenta cuando se analizan teóricamente. Es una conjetura que implica que 

nuestro conflicto colombiano ha removido profundamente las cosmovisiones, ha 

agrietado los sistemas de vida y generado fuerzas ocultas que tienen la capacidad 

de destruir pueblos y culturas completas. Los Embera sostienen que la ocupación 

militar de su territorio, las muertes violentas de sus gentes y la exploración y 

explotación minera de sus lugares sagrados, ha despertado espíritus poderosos 

que llevan a sus jóvenes a cometer suicidios. Esta es una verdad que merece ser 

contada, una idea con una fuerza simbólica muy poderosa que tiene la potencia de 

hacernos comprender o al menos cuestionarnos el significado profundo de lo que 

ha hecho la guerra que se vive en nuestro país y las necesidades de lo que debe 

ser una reparación verdadera. Si comprendemos que la guerra tiene implicaciones 

espirituales y cosmológicas en el caso de los Embera, tal vez podemos empezar 

a ver hasta donde se extiende lo criminal que es seguir permitiendo la violencia. 

Pero, como se dijo antes, esta historia no es fácil de ver. En mi caso personal, 

tuve que trasladarme al territorio Embera, construir una relación con este pueblo 

y ser testigo de cómo se modificaba la vida de Elkin hasta que decidió acabar con 

ella. Es decir, tuve que vivir una experiencia para poder ver la historia y poder 

contarla. La construcción la dramaturgia implicó así mismo la creación de una 

experiencia en la que los intérpretes pudieran tener un contacto con la historia, 

la pasaran por su cuerpo, es decir, que la in-corporaran, que la en-carnaran, para 

poder contarla, para poder comprenderla. Porque solo se comprende realmente 

lo que pasa por nosotros, lo que nos con-mueve, lo que nos revuelca. Y al hacerlo, 

estábamos también creando una experiencia para los espectadores, ayudando 
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a que pudieran verla a través de la materialización artística de lo invisible, oírla 

a través de testimonios y canciones, entenderla por medio de las acciones de 

unos actores que tienen una necesidad profunda de comprensión y empatía. 

Creamos un universo de sonidos, colores, palabras e imágenes que pudieran 

generar memoria en los espectadores, una memoria compleja que ayudara a los 

espectadores a sentir que la guerra es más que estadísticas y pequeñas noticias 

en las páginas interiores de un periódico. 

Pero sobre todo creamos tiempo, generamos un espacio temporal y un dispositivo 

para que, primero los intérpretes y luego los espectadores, puedan habitar la historia 

de los Embera y hacerla significativa en sus vidas y por lo tanto incluirla en sus redes 

de memorias. En un mundo en donde la velocidad de la información es fulgurante, 

una de las funciones del teatro, y sobre todo del teatro que habla de acontecimientos 

sociales reales, es ralentizar el flujo de los momentos y, de esta manera abrir posi-

bilidades para que la gente pueda volver a tener experiencias significativas que nos 

involucre con acontecimientos que pudieran parecer muy lejanos. 

Arimbato comienza con un ritual, una especie de entierro simbólico de personas 

que no conocimos. Es un acto de mnemotecnia similar al de la niña que cerraba 

sus ojos en la playa. Allí se mezclan objetos Embera con objetos occidentales en 

una especie de simbiosis entre los artistas y aquellos de quienes queremos hablar. 

Es una confesión, un manifiesto que habla de que las memorias puestas en escena 

en la obra, son memorias creadas, memorias trabajadas, memorias poetizadas, 

memorias conseguidas con esfuerzo, memorias que se resisten a la dificultad de 

su propia existencia. Es una declaración de lo subjetivo de la obra, de la puesta 

en escena que hacemos de nosotros mismos como buscadores y generadores de 

memoria: una declaración que aspira a que el espectador también se asome a la 

historia como un intérprete que está buscando crear sus propias memorias. Una 

creación que no es invención, que se ancla en unos vestigios, en unas imágenes, 

en unos testimonios pero que conscientemente arma un relato que se sabe parcial 

y narrativo, pero –y quizás por su misma parcialidad- significativo. Todo esto 

con la esperanza de que el espectador se sitúe también a sí mismo dentro de la 

historia, se ponga también en la escena de alguna manera y empiece tomar una 

posición ante ella. Esperando, en fin, que nos demos cuenta de que el acto de la 

memoria, de la conciencia y del relato social, implica voluntad y esfuerzo, que la 

memoria no se construye espontáneamente. Al menos no la memoria colectiva 

que encierra la potencialidad de un cambio. 
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Antes de Arimbato, en algún lugar del mundo

Vinieron. Ellos tenían la Biblia y nosotros teníamos la tierra. Y nos dijeron: 

‘Cierren los ojos y recen’. Y cuando abrimos los ojos, ellos tenían la tierra y 

nosotros teníamos la Biblia.

eduardo GaleaNo

“Con Toro, su fiel compañero indio, el misterioso jinete enmascarado hace 

triunfar la justicia y el orden ayudando a necesitados. Aquí llega nuevamente 

para hacernos vivir otra emocionante aventura del Oeste… El Llanero Solitario”. 

Con estas palabras comenzaba un popular western que debutó inicialmente como 

un programa de radio en 1933 y fue transmitido en Estados Unidos durante va-

rias décadas. Posteriormente, se publicaría una serie de comics y se emitiría un 

programa de televisión que se transmitió en diferentes países de Latinoamérica 

entre los años sesenta y los años ochenta. El Llanero Solitario era un justiciero 

enmascarado que actuaba en favor de la Ley, siempre del lado de los inocentes, y 

era acompañado por un indio Pattawatomi, un pueblo nativo que habitaba en la 

parte alta del Mississippi en la región de los Grandes Lagos. El nombre original 

en la serie del “fiel compañero indio” era “Tonto”, sin embargo, en varios países 

de habla hispana se le cambió el nombre por el de “Toro” debido al sentido pe-

yorativo que tiene en castellano el nombre original del personaje. Muchos niños 

de esas generaciones tuvieron un primer conocimiento de la existencia de los 

pueblos indígenas a partir de esta serie. En esos años, era común jugar a los va-

queros, en los que aparecía de cuando en vez el personaje del indio, con su doble 

naturaleza: buen salvaje (Toro) y mal salvaje (los indios que mutilaban o escal-

paban en las películas) –en algunos capítulos y en muchas películas del Oeste, 

aparecen grupos de indios amenazantes con plumas en la cabeza que atacaban a 

los colonos, vaqueros y soldados blancos entre una baraúnda de alaridos y gritos 

de guerra, de flechas y disparos–. 

En ese momento no era fácil ver que detrás del vaquero con sus balas de plata, 

su caballo blanco, sus buenos sentimientos, del indio civilizado, de las carretas de 

los colonos, del póker, los alguaciles, el sheriff, el cancán, los forajidos, los ataques 

de indios salvajes, las escopetas y las hachas, incluso de los vaqueros rudos que no 

temen a la muerte en un mundo hostil –infaltables en las películas del género– se 
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ocultaba una nefasta colonización que había llevado casi al exterminio a las cultu-

ras originarias de América en todo el continente. Una de las muchas historias de 

despojos y matanzas la padeció el pueblo Sioux (Dakota), al que pertenecía uno 

de los líderes nativos más famosos durante las Guerras Indias1, “Toro Sentado”; 

otra de estas épicas la padecerían los grupos indígenas de Colombia, en la que 

se encuentran, entre muchos otros, los Emberá.

Este hombre legendario, “Toro Sentado” (Tatanka-lyotanka), fue un líder prominente 

y respetado, cuya historia ilustra el destino y transformación de las culturas indígenas 

de América que enfrentaron y perdieron la guerra frente a otro pueblo colonizador 

que fue invadiendo, e invade, de manera sostenida e incontenible sus territorios. 

Ante la continuidad de este colonialismo, por otro lado, evidente en el desplaza-

miento constante que han sufrido las comunidades indígenas, este fragmento de 

Silvia Rivera (2015) es bastante revelador, donde además muestra la confrontación 

cultural que se refleja en la visualidad y en el lenguaje.

Desde hace tiempo he venido trabajando sobre la idea de que en el presente 

de nuestros países continúa en vigencia una situación de colonialismo interno. 

Y es en este marco que voy a hablar ahora sobre lo que llamo la sociología de 

la imagen, la forma como las culturas visuales, en tanto pueden aportar a la 

comprensión de lo social, se han desarrollado con una trayectoria propia, que 

a la vez revela y reactualiza muchos aspectos no conscientes del mundo social. 

Nuestra sociedad tiene elementos y características propias de una confronta-

ción cultural y civilizatoria, que se inició en nuestro espacio a partir de 1532. 

Hay en el colonialismo una función muy peculiar para las palabras: las pala-

bras no designan, sino encubren, y esto es particularmente evidente en la fase 

republicana, cuando se tuvieron que adoptar ideologías igualitarias y al mismo 

tiempo escamotear los derechos ciudadanos a una mayoría de la población. 

De este modo, las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado de 

eufemismos que velan la realidad en lugar de designarla. (p. 175)

En Norteamérica, los colonos se iban desplazando cada vez más al Oeste, a 

medida que las vías del ferrocarril avanzaban y se descubrían nuevas regiones 

prometedoras para hacer asentamientos y poblados; proceso que condujo al 

1 Grupo de enfrentamientos que ocurrieron durante la segunda parte del siglo xix en Norteamérica entre los 
pueblos nativos y las fuerzas estadounidenses.
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choque con las culturas nativas. Como solución a los conflictos permanentes entre 

colonos y nativos, el gobierno estadounidense había establecido una política de 

reservas indias donde se delimitaron territorios que se concedían por medio de 

títulos legales gubernamentales a los diferentes pueblos –usualmente establecidos 

en documentos tras una serie de batallas en las que eran vencidas estas comuni-

dades-. Uno de estos acuerdos fue el Tratado de Ford Laramie de 1868, que creó 

la denominada “Gran Reservación Siuox”, que incluía la región de Black Hills, un 

territorio sagrado para los pueblos nativos. Sin embargo, al descubrir que en esta 

región se encontraban grandes depósitos de oro, se generaron fuertes tensiones 

y enfrentamientos entre bandadas de aventureros y los nativos2, lo que llevó a 

nuevos levantamientos por parte de los Sioux, uno de estos, la famosa batalla de 

Little Big Horn en junio de 1876, en la que se aliaron varias tribus para repeler a 

las tropas estadounidenses. Toro Sentado, al ser el líder del grupo más numeroso 

de guerreros, pasó a ser el jefe de facto durante esta batalla. 

A pesar de ganar y aplastar al ejército norteamericano dirigido por George 

Custer, las consecuencias de este triunfo trajeron funestas consecuencias. En sep-

tiembre del mismo año, arribaron las tropas comandadas por el general George 

Crook y arrasaron un asentamiento Sioux ubicado en Slim Buttes, asesinando 

también a mujeres y niños del poblado y aprovechando que gran parte de los gue-

rreros se encontraban dispersos en la temporada de cacería de búfalos3. Después 

de este asalto, varias de las tribus se rindieron y decidieron volver a los territorios 

designados por el gobierno y dejar que la región de Black Hills se perdiera. 

Black Hills también era un territorio tradicional de caza de los Sioux, por lo 

que su pérdida representaba el menoscabo de un recurso fundamental para 

su sustento. Toro Sentado se negó a rendirse y se dirigió con un grupo de mil 

personas hacia el norte, a los territorios canadienses. Allí lograron subsistir con 

2 El gobierno intentó comprar o alquilar esos territorios, pero los Sioux rechazaron la propuesta ya que para 
ellos estas tierras representaban una parte sustancial de su cultura y no un bien que se pudiera comerciar.

3 Los bisontes (búfalos americanos) eran el principal sustento de gran parte de las culturas nativas de Nor-
teamérica, por lo que varias tribus tenían una vida seminómada, viajando con las manadas cíclicamente, a 
medida que estas buscaban nuevas fuentes de alimento con el transcurso de las estaciones. Sin embargo, la 
relación de los europeos colonizadores con los búfalos fue muy diferente, siendo objeto de una caza inten-
siva e indiscriminada. En el siglo xvi, en Norteamérica vivían entre 25 y 30 millones de bisontes, para el final 
del siglo xix quedaban aproximadamente 100 bisontes. Era común en el siglo xix que los tripulantes de los 
trenes dispararan por deporte a las manadas, llegando a matar cientos de ellos en un trayecto, cuyos cuerpos 
quedaban tendidos en las llanuras que con el tiempo se convirtieron en inmensos cementerios de animales.
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las manadas de bisontes que viajaban para esa época del año hacía ese territorio; 

también recibieron la ayuda del mayor Walsh, encargado del fuerte militar que 

estaba ubicado en esa región, quien trabó amistad con Toro Sentado. Sin embargo, 

con la llegada de nuevos refugiados, el traslado del mayor Walsh, la escasez de 

comida y los conflictos con otras poblaciones nativas de Canadá, Toro Sentado 

se vería obligado a regresar al territorio norteamericano. El 19 de julio de 1881, 

con otros 186 Sioux, se dirigió hacia Ford Buford, donde entregaron sus armas y 

presentaron su rendición ante las autoridades norteamericanas. Cuando entregó 

su rifle, Toro Sentado dijo:

Depongo mi rifle ante ustedes a través de mi joven hijo, a quién ahora deseo 

enseñar de esta manera que él será amigo de los americanos. Deseo que 

aprenda las costumbres de los blancos y que se eduque de igual forma a como 

los hijos de ellos son educados. Deseo que se recuerde que fui el último de los 

hombres de mi pueblo que depuso su arma. Este niño se las entrega a ustedes, y 

ahora quiere saber cómo va a ganarse la vida. (Citado por Sklenáová, 2009, p. 32)

Después de su rendición, Toro Sentado estaría recluido en Fort Randal por dos 

años; posteriormente viviría en la reserva de Standing Rock, ubicada entre los 

territorios que se les habían designado a los Sioux en el Tratado de 18684. En 1885 

participó en el espectáculo de Buffalo Bill, otro de los personajes legendarios del Viejo 

Oeste, quien después de ser uno de los más conspicuos cazadores de bisontes en 

su juventud –se sabe que llegó a matar cuatro mil en tres meses disparando desde 

los trenes– se convertiría en un defensor de estos animales cuando casi llegan a 

la extinción total; también defendería los derechos de los pueblos nativos. Toro 

Sentado viajó con este show circense por diferentes ciudades de Estados Unidos, 

Canadá y Europa, representando precisamente el papel de indio y jinete, batallas 

que ganaban, como en la realidad, los vaqueros y soldados blancos. Sin embargo, 

se hastió pronto de esta vida y del estupor de las ciudades del “mundo civilizado”, 

y regresó a la reserva. En este lugar, en 1890, a causa de su apoyo al Ghost Dance 

(danza de los espíritus), rito de un nuevo culto entre los nativos que promulgaba la 

llegada de un dios que haría que les devolvieran sus tierras, y cuando la policía india 

–policía armada compuesta de nativos designada por el gobierno estadounidense 

4 En ese tratado también se les había impuesto una forma de vida ajena a su tradición, ya que se les compelía a 
dejar la cacería y volverse granjeros; además, se establecía el deber de asistir a las escuelas donde los niños 
recibirían una educación en la cultura blanca centrada en el idioma de los colonos (inglés) y la religión cristiana.



Parte II - Funeral

254

para controlar la seguridad– venía a arrestarlo, fue asesinado tras la resistencia que 

presentaron algunos de los fieles al Ghost Dance. Esto conllevaría a una nueva 

matanza en la que terminarían asesinados al menos 300 habitantes de la reserva, 

entre ellos niños y mujeres y “Pie de Cuervo”, hijo de Toro Sentado.

“El Llanero Solitario”, el programa de televisión y todos los demás formatos 

que lo acompañaron, resulta un tanto excéntrico como aproximación a la cuestión 

indígena si no se tuviera en cuenta que el personaje de Toro, que aparece allí, 

representa un proceso que aún se da en muchos lugares del mundo (entre ellos, 

Colombia), cuando hay un contacto entre una cultura dominante y una subor-

dinada. El indígena domesticado, el fiel compañero indio –lenguaje usual para 

hablar de una mascota perruna–, adopta las costumbres, el idioma y la religión 

del pueblo vencedor, y se convierte en el personaje de una serie cuyo propósito 

fundamental es el entretenimiento. Un entretenimiento que usualmente está 

compuesto de historias más bien simples donde hay una dinámica de: aparición 

del villano criminal, realización o intento de cometer el acto criminal, aparición del 

héroe, enfrentamiento entre el héroe y el villano, derrota del villano, restitución 

del orden. Esto se podía contar, como en efecto se contaba, de diversas formas, 

cambiando el orden de los acontecimientos, cambiando el tipo de crimen y de 

víctima, una falsa derrota del héroe, etc.; pero el final siempre debía ser el mismo, 

el triunfo del bien contra el mal, la restitución de la justicia. Específicamente 

en El Llanero Solitario, se terminaba con alguien preguntando quién era ese 

enmascarado que con tanto desinterés había recompuesto los entuertos y hecho 

justicia, para terminar con alguien diciendo: “El Llanero Solitario” (música, crédi-

tos, siguiente programa). Una de las funciones de las máscaras y los trajes de los 

superhéroes es que, al ser seres anónimos, permiten que cualquiera pueda ser esa 

persona al ponerse la máscara. No me puedo poner el rostro de alguien, pero sí 

me puedo poner su máscara. Detrás de la máscara de estos héroes, naturalmente 

se encontraba un ideal, y en esa medida, el modelo de hombre (mujer, ciudadano) 

de una sociedad. Esta sociedad que se ocultaba detrás de la máscara del Llanero 

Solitario era precisamente la cultura blanca que había sacado a los nativos de sus 

territorios y les había delimitado territorios en los que debieron confrontar un 

complejo proceso de aculturación. 
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En Colombia, la política de tierras para pueblos indígenas inicia con los res-

guardos, una institución colonial española que asignaba tierras a los diferentes 

pueblos que habitaban el territorio antes de la llegada de los españoles, y que se 

originan por la necesidad de limitar la explotación de los indígenas para que no 

se afectara la provisión de alimentos, teniendo en cuenta que muchos de estos 

pueblos se dedicaban a labores agrícolas. En efecto, gran parte de la lucha de los 

pueblos para la titulación y el reconocimiento de los territorios ancestrales se ha 

sustentado sobre los resguardos definidos anteriormente durante la colonia y 

que fueron heredados como política de tierras tras la conformación de Colombia 

como una república. 

La lucha de los pueblos originarios en Colombia se soportó en gran medida 

en las presiones internacionales que velaban, por un lado, por el reconocimiento 

de los derechos de las culturas indígenas y, por otro, por la conservación y 

establecimiento de zonas de protección de ecosistemas naturales. De esta forma, 

durante la década de los ochenta, casi el 70% de las tierras de resguardos actuales 

se habían titulado entre los gobiernos de Turbay Ayala (19,43%), Betancur (6,52%) 

y Barco (44,91%), antes de la Constitución del 915 donde se dio el reconocimiento 

constitucional de los territorios indígenas (cecoin et al., 2008, p. 86) 6. 

En Colombia se habían titulado para el año 2007 aproximadamente 31,25 

millones de hectáreas pertenecientes a resguardos, que corresponde aproxi-

madamente al 27% del territorio colombiano; en Estados Unidos el territorio 

titulado en resguardos es aproximadamente de 23 millones de hectáreas, lo que 

corresponde al 2,3% de su territorio. Sin embargo, a pesar del reconocimiento 

jurídico de estos territorios en el papel, estos pueblos reciben constantemente la 

presión de grupos de colonos y de grupos militares asociados al conflicto armado 

que constantemente los desplazan de sus territorios. En particular los Emberá, 

5 Antes de 1991 la idea de un Estado nación diverso era poco viable, producto de exclusiones sociales muy 
fuertes, incluso en los procesos independentistas se puede señalar que los criollos hicieron un llamado a 
indígenas y afrocolombianos a sumarse en la lucha de liberación como parte del ejército, pero una vez lo-
grada la victoria su inclusión en los beneficios fue meramente abstracta, lo cual es uno de los factores que 
explicaría el conflicto actual.

6 Centro de Cooperación al Indígena, Organización Indígena de Antioquia y Observatorio Indígena de Políticas Pú-
blicas de Desarrollo y Derechos Étnicos. El Centro de Cooperación al Indígena es una institución no guberna-
mental, desde 1986 ha desarrollado acciones destinadas a la consolidación de los derechos territoriales de los 
pueblos indígenas, además, realiza seguimiento a las políticas públicas relacionadas con estas comunidades. 
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asentados en diferentes zonas de la región pacífica (Chocó, Cauca y Nariño) en 

los territorios reconocidos por el Estado, han visto cómo con la explotación de oro 

los grupos armados de diferentes sectores usurparon sus territorios y asesinaron 

a muchas personas de sus comunidades para ejercer el control sobre las tierras 

y la explotación mineral. 

Al igual que en el caso de los Sioux en Black Hills, la presencia de oro en su 

territorio ha conllevado para los Emberá el despojo de sus tierras y el asesinato de 

sus pobladores. El conflicto armado en Colombia combina una gran cantidad de 

procesos en los que se entrecruzan los intereses políticos, económicos y sociales 

de diversidad de actores, lo que deriva finalmente en desplazamiento, pérdida de 

sus formas tradicionales de vida, desarraigo y pobreza. 

El desplazamiento forzado es un delito de lesa humanidad, un fenómeno masivo 

de larga duración vinculado al control territorial que ejercen los actores armados. 

Según el Grupo de Memoria Histórica (2013) cuantificar las dimensiones del despla-

zamiento es una labor complicada, debido al tardío reconocimiento del fenómeno, 

sin embargo, se advierte que entre el 2003 y el 2012 un total de 2.729.153 personas 

fueron desplazadas. Lo anterior, se debe al reagrupamiento de algunos grupos 

armados, a la incursión militar en el país en el marco de la Política de Seguridad 

Democrática y a la siembra de minas antipersona. Según Ana Manuela Ochoa (2010) 

en el boletín Desplazamiento forzado en Colombia crimen y tragedia humanitaria, los 

registros de la Organización Nacional Indígena de Colombia7 -onic- han encontrado 

que entre el 2002 al 2010 aproximadamente 74.000 personas indígenas fueron des-

plazadas de sus territorios ancestrales, siendo los Wayuu de La Guajira, los Emberá 

de Chocó y los Awá en Nariño los más afectados.

7 Es considerada como el principal organismo que representa y agrupa a los pueblos indígenas de Colombia. 
Nace en la década de 1960 cuando las diferentes comunidades indígenas deciden reorganizarse para denun-
ciar la violación de sus derechos por parte del Estado. En el 2007 en el marco del Primer Congreso Indígena 
Nacional realizado en Ibagué, la onic se constituyó como Autoridad Nacional de Gobierno Indígena.
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La historia de Toro Sentado, que pareciera ajena, o al menos extraña a lo que 

atañe al análisis de la obra que se va a tratar en este capítulo, Arimbato, el camino 

del árbol, del dramaturgo colombiano Felipe Vergara8, sirve para ilustrar una serie 

de elementos que, por un lado, se enlazan con el contexto temático de la obra, 

puntualmente con “la epidemia de suicidios de jóvenes de la comunidad Emberá” 

vinculándolo con procesos históricos relacionados con un conflicto territorial 

traumático y trágico; por otro lado, con estrategias narrativas que aparecen en 

la obra y que plantean algo que podríamos denominar “el punto de vista social 

frente a la historia narrada”, y en esta medida el contraste entre un discurso 

vinculado a una serie de dispositivos estéticos que establecen un campo de 

interpretación sobre el lugar del otro9. En este caso se busca resaltar el contraste 

entre: una aproximación aparentemente inocente y anodina cuyo fin principal es 

el entretenimiento y que es representada por el western de “El Llanero Solitario” 

8 Director, dramaturgo y actor con estudios de Maestría en Dirección Teatral en la Universidad de Temple (Fila-
delfia, eeuu) y cursos de Especialización en Creación Multimedia en la Universidad de los Andes. Ganador de 
la beca Fulbright así como de varias becas de creación del Ministerio de Cultura e Idartes. Director residente 
del Teatro Arena Stage de Washington DC. Maestro de actuación en universidades y escuelas de formación 
actoral tales como: Universidad del Bosque, Casa del Teatro Nacional, Escuela de Formación Casa E y Poli-
técnico Grancolombiano. Dentro de sus trabajos más recordados se cuentan Kilele, Retrato Involuntario de 
Luigi Pirandello y Corruptour. Entre otras, ha escrito las obras El Encierro y De dónde vino este animal 
(producidas por el Teatro R 101); Kilele y Arimbato, el camino del árbol (producidas por el teatro Varasanta); 
la trilogía Cómo regresa el humo al tabaco (Publicada por la Red Nacional de Dramaturgia y producida por 
de Barracuda Carmela gracias a la beca de Creación multidisciplinar de Idartes en mediano formato) y Co-
ragyps Sapiens (Obra traducida al francés y publicada por Zannia Editions en Lyon y también publicada en 
la antología de teatro colombiano contemporáneo editada por el Ministerio de Cultura y la editorial Paso de 
Gato). Como actor ha participado en las obras Baal (Bertholdt Brecht) y Antígona (Jean Anouilh) del Teatro 
R101; El amor del gato y el perro (Enrique Jardiel Poncela) de la Barracuda Carmela y el Teatro R101; Esta no-
che se improvisa “Esta noche se improvisa” (Versión de Felipe Vergara a partir de la obra de Luigi Pirandello) 
del Teatro Varasanta; Diocesillos de poca monta (Felipe Vergara) de La Barracuda Carmela, El Matrimonio de 
Medea (Eugenio Barba) y Ur-Hamlet (Eugenio Barba) del Odin Teatret; Come To My Awesome Fiesta, creación 
colectiva del grupo estadounidense Pig Iron, Terruño o aruño, creación colectiva del grupo Resistencia Itine-
rante y Noche oscura lugar tranquilo, de Enrique Lozano producida por el Grupo Móvil..

9 En contraposición a la alteridad definida en el Capítulo I, se encuentra el concepto de otredad. En la otredad se 
reconoce al otro, pero no como un sujeto igual, sino como algo diferente no perteneciente a un nosotros. Lo 
cual, se constituye en un lugar de separación, en donde no se busca mediar, sino que, por el contrario, se da 
lugar a la diferencia. 
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y de alguna forma por el espectáculo de Buffalo Bill; y una aproximación donde 

la cuestión indígena plantea un problema ético en la representación misma del 

sufrimiento ajeno10.

Hay un elemento fundamental de análisis que se plantea en las palabras de 

Toro Sentado citadas con anterioridad cuando depone las armas. La posición en 

la que quedan las siguientes generaciones que deben ahora vivir en un mundo 

escindido, entre una cultura tradicional menoscabada y una nueva cultura que 

pone en juego sus costumbres11 –a veces de forma impositiva y violenta y en otras 

como una alternativa diferente a la que se entiende como propia–. Esta situación 

la viven actualmente muchos de los pueblos/naciones indígenas en Colombia12, 

al igual que la han vivido y padecido posiblemente desde la época colonial todas 

las culturas ancestrales de América.

10 Adorno (2007-2008) afirma que la cultura, además de su función adaptativa es una protesta frente a las 
relaciones cosificadas que son cotidianas entre los seres humanos. Para Adorno y Horkheimer (1998), la 
cultura es una dimensión coexistiva a la vida humana que se hace visible cuando, en la reproducción de su 
identidad se desencadena una relación conflictiva, de sujeción y resistencia, que mantiene precisamente 
con la subcodificación que la identifica. Sin embargo, con el surgimiento de la industria cultural valiéndose 
de la triada arte-mercado-cultura se extendió la producción de mercancías al ámbito de la vida cotidiana, y 
las relaciones cosificadas se integraron a la actividad cultural. Los efectos que esto produjo, de acuerdo con 
Adorno y Horkheimer, han sido alienantes en la medida en que a través de la industria cultural no se originan 
sujetos autónomos sino públicos que se mantienen en un estado de permanente dependencia y minoría de 
edad, mermando con esto la posibilidad de ser independientes y capaces de juzgar y decidir por sí mismos. 
Esta crítica a la industria cultural, lejos de instalarse como alguna nostalgia del pasado del arte, o a que este 
fuese pervertido por el capitalismo, trata de develar que las posiciones que se difunden detrás de esta in-
dustria están vinculadas con centros de poder y de producciones de verdad que se difunden a través de los 
medios creando un efecto anestesiante.

11 Esto se puede evidenciar en al menos dos procesos que han sido frecuentes como estrategia de integración 
de las comunidades indígenas: la evangelización y la escolarización. En efecto, los dos procesos han ido con 
frecuencia de la mano.

12 Uno de los pueblos étnicos y nómadas que persisten en el territorio colombiano son los Nukak Makú, este pue-
blo indígena habita entre los ríos Inírida y Guaviare, tradicionalmente los Nukak eran cazadores y recolectores, 
sin embargo, la selva poblada por este grupo indígena fue invadida por los actores armados, en el suelo de sus 
tierras ancestrales se encuentran minas antipersona, los cocaleros irrumpieron en sus territorios para la siem-
bra y procesamiento de la coca. Los anteriores factores, causaron el desplazamiento forzado de este pueblo, de 
acuerdo con Carmen Rosa Guerra (2018), entrevistada en El Espectador, la imposibilidad de los Nukak de mo-
verse en su territorio está aunada a la desnutrición que están padeciendo, puesto que, ya no pueden pescar, no 
pueden cultivar por la falta de agua, en pocas palabras, para garantizar la supervivencia de este pueblo depende 
que se les den las condiciones aptas para su retorno a la selva. Por otra parte, el pueblo indígena Wayuu habita 
en la Península de La Guajira. Actualmente la etnia se encuentra en riesgo de exterminio, esto se debe a la pro-
blemática nutricional que padece la población, Carolina Sáchica (2018) entrevistada en Telesur señala que los 
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Proceso de creación 
Esta obra se estrenó en octubre de 2012 en Bogotá en el Teatro Jorge Eliécer Gaitán, 

siendo una coproducción entre el Teatro Varasanta13, La Barracuda Carmela14 (de 

Colombia) y la Compañía Balagan (Brasil). Fue dirigida por Fernando Montes15 

y Felipe Vergara, su autor. Trata sobre una serie de suicidios de jóvenes de la co-

munidad Emberá que se registró durante la primera década del 200016, años que 

coincidieron con un oleaje de violencia en los diferentes territorios en los que ha-

bitaba este pueblo, lo que conllevó diversidad de atropellos y el desplazamiento 

forzado de muchas de sus comunidades. 

Wayuu están a punto de desaparecer a causa del incumplimiento del Estado con las diferentes sentencias que 
han ordenado su protección, el Estado no se ha dedicado a garantizar los derechos humanos de esta comunidad, 
por el contrario, en las políticas y los órganos estatales los Wayuu han sido olvidados.

13 Fundado en abril de 1994 bajo la dirección del actor, pedagogo y dramaturgo Fernando Montes. Varasanta se 
constituye en un espacio que investiga la relación entre la creación contemporánea y la tradición. El grupo 
cuenta con más de 18 años de trayectoria artística. 

14 Grupo teatral creado en el 2004 por Felipe Vergara y Catalina Medina, el interés del colectivo es el trabajo 
interdisciplinar al generar condiciones y espacios que faciliten el encuentro directo entre los seres humanos, 
por ello, conciben que el teatro permite comprender fenómenos sociales. En el 2004 La Barracuda Carmela 
viaja al Chocó (Pacífico) en donde realizan una investigación que conduce al proceso de escritura de Kilele, 
una epopeya artesanal. El grupo cuenta con 14 años de trayectoria artística. 

15 Cofundador del grupo de Teatro Varasanta. Se formó durante cuatro años en París-Francia con Ryzard Cieslak, 
Jacques Lecoq y Mónica Pagneux, y en Pontedera-Italia durante cinco años bajo la dirección de Jerzy Grotws-
ki. Como director de Varasanta ha dirigido diferentes montajes, entre los que se encuentran: La conferencia de 
Los Pájaros, adaptación de Jean Claude Carrière del poema de Farid Uddin Attar; Kilele: una epopeya artesanal 
de Felipe Vergara (Beca Nacional de Creación 2005); Esta noche se improvisa y Fragmentos de libertad (Beca 
Nacional de Creación 2009). Pedagogo de varias universidades de Colombia y del extranjero, especialista en 
el entrenamiento actoral.

16 En el año 2000 Colombia era gobernada por el expresidente Andrés Pastrana, cuyo período presidencial fi-
nalizó el 7 de agosto de 2002. Durante el gobierno de Pastrana se constituyó el Plan Colombia, un acuerdo 
bilateral entre Colombia y Estados Unidos para la lucha contra el narcotráfico y la culminación del conflicto 
armado, así la nación “se convirtió en el principal país receptor de ayuda militar y de asistencia policial de 
Estados Unidos” (Chomsky, 2000, p. 9). Cuando el actual senador Álvaro Uribe asume la presidencia del país 
el 7 de agosto de 2002 al 7 de agosto de 2010, uno de los pilares fundamentales de su política de Seguridad 
Democrática es el Plan Colombia, de manera que, el acuerdo con los Estados Unidos sirve de base para pro-
fundizar la lucha contrainsurgente.
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Figura 7.1. Arimbato, el camino del árbol.17.  

Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Felipe Vergara ya había escrito y presentado con el grupo Varasanta18 una obra 

anterior, Kilele (2005), que fue muy relevante en el contexto nacional como teatro 

de la violencia en Colombia19. En esa obra se trataba el tema de la masacre de 

Bojayá, un pueblo a orillas del río Atrato (Chocó) de la comunidad afrocolom-

biana, en la que murieron una gran cantidad de personas al caer un cilindro 

17 Las fotografías de la puesta en escena dirigida por Fernando Montes y Felipe Vergara, que acompañan este 
capítulo, son un aporte del dramaturgo que apoyan el análisis del texto dramático.

18 El proceso de la obra implicó un componente de creación colectiva que incluía a los actores, dentro del cual 
indagaron en la problemática de los suicidios de los jóvenes Emberá, crearon acciones físicas y participaron 
de la escritura de la dramaturgia en el proceso de montaje escénico, a partir del tema propuesto por Felipe 
Vergara, quien desde el inicio decide abordar una realidad poco conocida por quienes viven en el país. La 
dramaturgia se constituye de esta forma desde la escritura escénica.

19 Igual se podría decir “teatro de la nueva violencia en Colombia”, ya que se entiende como La Violencia en Colom-
bia, al período enmarcado entre 1946 y 1966, durante el que se dio una oleada de violencia generalizada entre 
liberales y conservadores que llevó a gran cantidad de asesinatos, despojos y desplazamientos en todo el país. 
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bomba mientras se resguardaban en la iglesia del pueblo por los enfrentamientos 

entre dos Grupos Armados al Margen de la Ley (gamil): guerrilla y paramilita-

res20. En Arimbato, el camino del árbol, Vergara retoma algunos de los elementos 

y preocupaciones que se manifiestan en Kilele, entre otros: la aproximación a las 

etnias que habitan en Colombia; la representación de sucesos relacionados con el 

impacto del conflicto en las comunidades; el tema de los muertos. Tanto en Kilele 

como en Arimbato –el mismo título de las obras lo refleja–, hay una investigación 

sobre las costumbres y tradiciones de los pueblos y comunidades, de tal forma 

que los símbolos, costumbres, mitologías y ritos tradicionales terminan siendo un 

aspecto importante en la concepción y puesta en escena de la obra. 

Sobre el proceso de creación del texto dramático de Arimbato, Felipe Vergara 

señala:

La investigación inicial surge del proceso de investigación para escribir Kilele. 

Ahí me enteré de la problemática que, de alguna manera está representada en 

esa obra en el personaje de Rocío. Durante este trabajo de campo recogí algu-

nos testimonios e hice algunas entrevistas que tocaron la temática de Arimbato. 

Los Emberá que conocí, los conocí durante este período y durante los dos años 

siguientes en los que seguí trabajando en el Chocó, muchas veces en comuni-

dades Emberá. Para escribir esta obra no había presupuesto para viajar y por 

lo tanto la investigación fue más bibliográfica y de archivos de prensa. Aunque 

durante el período de escritura y montaje invitamos a Javier Domicó, un joven 

Emberá que nos aportó muchos testimonios sobre su visión del problema y la 

experiencia de su comunidad al respecto. (Vergara, 2019)

Arimbato, o Aribada, en la mitología Emberá, es el nombre de un espíritu 

maligno que trae muerte, enfermedad y sufrimiento. Usualmente aparece como 

castigo ante una transgresión o por ser enviado por algún jaibaná. Los jaibanás 

son personas de la comunidad que se encargan de la relación con el mundo de 

los jai (espíritus o esencias) que están en la naturaleza y que habitan el mundo 

20 Para profundizar sobre el análisis de Kilele, una epopeya artetesanal, véase los libros de Paola Acosta Sierra 
Escenas de reconocimiento: aportes a la política pública de reparación integral (2012) y Acerca de los proce-
sos de reparación en obras performativas  (2017).
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subterráneo desde donde son convocados –los jai pueden ser benignos o per-

judiciales–. Los jaibanás son hombres o mujeres y se empiezan a formar desde 

niños, son los encargados también de la curación de los enfermos y de las plagas. 

Sobre la incorporación del espíritu de Arimbato o Aribada, Vergara comenta:

[…] la idea de ese espíritu maligno, llamado Aribada, o Arimbato o de otras 

muchas formas, pero que es un espíritu liberado por la guerra y por la 

explotación irracional de los recursos naturales y que lleva a los jóvenes Emberá 

al suicidio. Esto es también una mitología Emberá, es la manera en la que ellos 

se explican la epidemia de suicidios. (Vergara, 2019)

En el texto dramático también se menciona este espíritu en un fragmento, 

incluso se lo nombra como parte del título de la obra, en ese desdoblamiento 

frecuente de los personajes que son conscientes de su realidad de actores. 

CATA: En todo caso quién sabe si pueda hablarse de suicidio. Parece que 
ellos no se matan a sí mismos. Hay unas fuerzas que los llevan a eso.

CHAVA: ¿Habría que preguntarse cuáles son esas fuerzas?

[…]

BETO: En todo caso es hablar de la muerte.

PACHO: Yo siempre he tenido una fascinación por la muerte. 

GINA: Todo se puede comprender desde el color. Tenemos que plas-
mar, por medio de símbolos, todo un saber de otro tiempo. 

CATA: Hay un misterio, un vacío y una falta de explicación que lla-
man la atención.

LILI: ¡Tres tiras de mondá! ¡Tres tiras de mondá! ¡Tres tiras de mondá! 

GINA: En la National Gallery aprendí el sentido de la calavera, la 
flor marchita y el reloj de arena y comencé a ver a los Embera como 
naturalezas muertas.

LILI: Arimbato. Además Arimbato. ¿No podemos ponerle otro nombre?

BETO: No puedo dejar de pensar en Jairo. Uno de los actores del 
grupo que se suicidó hace x años. 
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LILI: Arimbato…

MARCIA: Yo creo que pusimos mal el título. 

PACHO: Podríamos estar hablando de aliens y me daría igual. 

CATA: Debe ser Aribada, entonces. El espíritu de los jaibaná muertos. 

(Vergara, s.f., pp. 2-3)

Figura 7.2. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

La tradición Emberá habla de tres mundos que están conectados: uno superior 

donde habita Karagabi –el dios que creo a los hombres21, creado a su vez del 

pensamiento del primer ser: Dachizeze (Acoré)–, algunos seres primordiales y el 

alma de los muertos; el mundo de abajo habitado por Tutruika, que formó a los 

jai; y el mundo de los hombres que queda en el medio de estos dos mundos que 

21 La palabra ‘Emberá’ significa “gente”.
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están en continuo conflicto. En la mitología Emberá, se menciona también la 

existencia en los tiempos primordiales de una escalera que conectaba el mundo 

de los hombres y el mundo de Karagabi, sin embargo, por una falta de los hombres 

esta escalera se había roto. 

Adicionalmente hay otros elementos Emberá que pueblan la obra y que contribu-

yen a dar este sentido: La idea de que todo tiene un espíritu, un Jai, la idea de que 

las adolescentes seducen a los espíritus de los muertos para que suban y se con-

viertan en sus hijos, la cosmogonía Emberá en la que Akoré engendra a Caragabí 

y todos los hombres somos pensamientos de este dios, y, por supuesto la idea de 

los tres mundos en los que pueden habitar los espíritus de los hombres. En la obra 

se buscan los espíritus de los suicidados en estos tres mundos. (Vergara, 2019)

Los espíritus de los jóvenes suicidados22 y la idea del ascenso y la voz que los 

llama es un elemento importante en la obra, ya que estos espíritus serán los encar-

gados de recomponer el vínculo roto por la infracción (transgresión) cometida por 

los hombres y que está asociada con la guerra y la destrucción de la naturaleza.

CHAVA: Acoré, el Creador, creó a todos los Embera; no hay otros 
nuevos. Los Embera no morirán jamás; siempre subirán.

CATA: Caragabí, el creador, puso dos gotas de agua en la tierra, lue-
go puso una calabaza encima de ellas y esperó. A los tres días na-
cieron los Embera (Al suelo) Yo sé que estás ahí. ¿Dónde estás? No te 
escondas. ¿Elkin? ¿Te sigues llamando Elkin?

MARCIA: Acoré pensó a Caragabí y Caragabí fue. Caragabí es un 
pensamiento y los hombres, frutos de ese pensamiento (Al suelo) No 
te me escondas, niña, ven.

CATA: (Al suelo) ¿De verdad? Gracias. Tú también.

MARCIA: (Al suelo) Ven aquí. Mírame. Mírame. (Se acerca más al 
suelo) ¿Cómo te llamas? 

(Vergara, s.f., p. 6) 

22 En la obra se utiliza la palabra suicidado en vez de suicida, connotando la conexión entre los suicidios y las 
fuerzas y factores externos que los causan.
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El árbol representa en muchas mitologías la conexión entre los tres mundos: por 

su parte, en la mitología Emberá se representa en el árbol Jenené, que da origen 

al agua y que es tumbado por Karagabi con ayuda de los Emberá; o en el mito 

Jerúpotó oarra (hijo de la pierna), donde es a través de la caída del árbol en el que 

está subido Jerupotó que este llega al mundo de Tutruika; o en otra tradición de los 

Emberá recogida por Reichel Dolmatoff, en la que en la copa de una gran ceiba 

se encuentra la semilla del maíz –una versión del árbol de la vida que aparece en 

muchas culturas de América– (Pardo, 1984, p. 28). Además de estas referencias 

mitológicas, en la obra se incluyen algunos elementos que hacen referencia a 

las costumbres Emberá: las parumas –unas faldas típicas de las mujeres Emberá 

Wounaan que son hechas con coloridas telas fabricadas en China23–; la pintura 

corporal con jagua; y los cantos tradicionales. 

Arimbato, el camino del árbol está divida en ocho actos. Sin embargo, la estructura 

general está vinculada a un movimiento en dos momentos: descenso y ascenso. 

Como comenta Felipe Vergara, la estructura dramática corresponde al concepto 

Emberá de movimiento:

[…] todo se mueve constantemente de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba. 

La obra tiene ese movimiento. Cae hasta la desesperanza absoluta y el impulso 

suicida para luego levantarse y tratar de alcanzar la esperanza a través de una com-

prensión muy personal del sentido cósmico de los suicidios Emberá. (Vergara, 2019)

A continuación, se expone una descripción, incluyendo algunos fragmentos de 

la obra, de los ocho actos que componen Arimbato.

• Parumas: Inicia la obra con un canto Emberá24, después un personaje 
que toma un micrófono y, a modo de presentadora de modas (vestida 
incluso como tal), narra datos sobre los suicidios de los jóvenes y niños 
Emberá. También aparecen otros personajes que en textos cortos hablan 

23 Los trajes tradicionales de los Emberá varían de acuerdo con el grupo y la región, y aunque muchos de los grupos 
conservan trajes tradicionales, algunos, como en el caso de las parumas, han adaptado nuevos estilos y mate-
riales que se convierten en tradicionales, otros han adaptado costumbres “occidentales”. En este caso, se puede 
referir los procesos de aculturación que sufren las comunidades al configurar nuevos colonialismos. 

24 La música de la obra fue compuesta por Teto Ocampo, quien en muchos de sus trabajos musicales ha inte-
grado la música folklórica colombiana, en especial de las culturas indígenas. Para la creación de la música de 
Arimbato partió de la estructura de la música indígena e incluyó algunos instrumentos tradicionales.
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de las parumas y sobre la muerte de Emberás que se han ahorcado con 
ellas; también hablan del espíritu maligno (un jai de nombre Arimbato) 
que los induce a quitarse la vida. Aquí aparecen dos tonos (registros) 
contrapuestos: uno sobrio que se utiliza cuando se narra la muerte de 
los jóvenes; otro jocoso (ligero, paródico, entusiasta) para referirse a las 
parumas como prendas de vestir. 

VOZ DE MICRÓFONO: Los indígenas viven 20 años menos 
que los demás. Y también se suicidan más. Y en los más jó-
venes, principalmente. Niños Embera de 5 y 6 años, intentan 
quitarse la vida. Por juego o por inocencia. Según el secretario 
de salud, en todo caso. O por hambre y desnutrición, según 
fuentes más autorizadas. 

CATA: No se las agarran ni con alfiler ni con broche. 

LILI: También se usan para cargar a los niños. 

BETO: Una paruma. 

PACHO: ¿Qué es eso? 

MARCIA: Una falda. 

CHAVA: Una falda de colores. 

LILI: Para mujeres. 

MARCIA: En colores muy vivos. 

CHAVA: A la cadera, se usa a la cadera y no a la cintura. 
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LA DEL MICRÓFONO: 17 Embera. 17 suicidios. Entre 12 y 24 
años, en el 2004, por lo menos. Entre Embera y Wounaan, en 
realidad. Wounaaaaaaaaaan. 17 little indians. Un hombre por 
cada 4 mujeres suicidadas. Entre los Embera, en todo caso. Al 
revés que en Colombia, en la Colombia Civilizada quiero decir. 

CATA: Muchos se ahorcaron con las parumas, colgándose de 
una de las vigas del techo de sus tambos. 

(Vergara, s.f., p. 2)

Figura 7.3. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).
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• Primeras aproximaciones: En esta parte de la obra, los siete actores/perso-

najes25 comentan y plantean el problema de tener que tratar el tema de los 

suicidios de los jóvenes Emberá: qué significan para mí como actor/perso-

naje, qué son los Emberá, cómo hablar de su muerte, qué posición se toma. 

Además, se explica que cada actor/personaje va a adoptar a uno de los Em-

berá para contar (mostrar) su historia26.

LILI: (Todavía de negro) La verdad es que me siento un poco 
ajena al tema. 

Silencio. 

BETO: A mí me atrae. Hay algo morboso que me atrae sobre el sui-
cidio y el estar en presencia de una cultura que se está acabando.

LILI: A mí eso me tiene sin cuidado. 

Silencio.

GINA: Para mí es muy raro. Yo llegué tarde. Estaba en Londres. 
Acceder a los Embera, a su mundo, era para mí como observar 
los cuadros de la National Gallery.

MARCIA: Yo tengo toda una historia con el suicidio. Una his-
toria como de amor. 

25 En Arimbato los actores se convierten en parte de la obra. Son de alguna forma ellos mismos. Esto tiene 
muchas implicaciones que se analizarán más adelante. Aquí se ha decidido llamarlos actores/personajes 
tratando de remitir a esa naturaleza mixta que tienen en la obra.

26 Los actores eligieron la historia de un Emberá que se hubiese suicidado, e iniciaron un proceso de investiga-
ción (aproximación, interiorización, reflexión, conmoción) para adoptar su historia. Sin embargo, uno de los 
actores (Beto Villada) decidió elegir a un compañero de la compañía de teatro que se había suicidado hacía 
unos años: esto se narra explícitamente en la obra. 
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[…] CHAVA: El dolor de ellos habla de nosotros. Me siento como 
en frente de la pureza violada y siendo parte del grupo de los 
violadores. ¿Cómo acercarnos al asunto sin ser irrespetuosos?

CATA: Yo podría acercarme por medio de Elkin. Tal vez eso 
lo haga un poco más fácil. Elkin era alguien muy especial y 
quiero contar su historia.

CHAVA: ¿Elkin? ¿Quién es Elkin?

CATA: Luego les cuento. Como les digo, todavía no sé 
cómo comenzar. 

CATA: La idea es coger uno de esos jóvenes que se suicidó y 
seguirle la pista… 

(Vergara, s.f., pp. 3-4) 

• Adolescencia Emberá. En esta parte, algunas de las actrices representan jó-

venes Emberá y utilizan vestuarios que hacen referencia a los vestidos indí-

genas tradicionales. Se tratan cuatro temas principalmente en este acto que 

por metonimia van a estar interconectados: la adolescencia de las jóvenes 

Emberá (transición hacia una etapa adulta y la maternidad); el nacimiento 

del árbol que al enterrarse en la tierra como semilla y crecer hacia arriba 

conecta los mundos; el llamamiento y seducción de los jaures (espíritus que 

nacen en forma de niños muertos), que hacen alusión a los Emberás sui-

cidados; y la adopción de estos jóvenes Emberá por parte de los actores, 

especialmente de la actriz/personaje Liliana Montaña. 

LILI: Todas las mujeres quieren ser madres, las niñas Embera bus-
can a sus hijos entre los espíritus del mundo de abajo. Se abren para 
ellos, se realizan cuando seducen un espíritu, son habitadas por él y 
lo paren nueve meses después. Eso es ser plenamente mujer. Yo he 
decidido, hoy también, convertirme en madre. No es la primera vez, 
pero voy a hacer como si lo fuera. Voy a convertirme en madre de una 
niña muerta, una Embera, muerta a los catorce años por mano pro-
pia. (Hace sonar una cajita musical, la pone junto al suelo, busca el espíritu de 
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su niña) Es mejor ser mamá de una muerta. No caga, no llora, no toca 
llevarla al médico, gasta menos ropa por ser india, no me desvela 
durante la noche. Eso pensaba antes, cuando tomé la decisión por 
primera vez. No tenía nombre, pero yo la bauticé. Le puse Indira, 
primero, luego Bonche, después llegó a llamarse Borrachero. Yo la 
escogí y todavía no sé si me aceptó. Aunque supongo que sí, porque 
ha venido dejándome regalos en la calle. Primero me dejó un árbol 
de rosas secas el 15 de agosto y una flor de Bonche después de su 
ceremonia de bautizo, cuando tenía que ponerle un nuevo nombre. 
A los 14 años, ella lavaba ropa y hacía artesanías, yo a los 14 años iba 
al colegio y estudiaba sin problemas. Como el 17 de septiembre, dejó 
esta culebra jepá, cuando yo leía sobre la importancia de este animal 
para los de su raza. No sé cuántos hermanos tenía. Supongo que 4. A 
Indira la abandonó su papá, mi papá también se fue. No sé muy bien 
quién era ella, pero sé que se suicidó a los 14 años y que tiene el coraje 
para ser mi hija. Por eso también la acepté y decidí caminar con ella 
un rato para ver a dónde llegamos. 

(Vergara, s.f, p. 7)

Figura 7.4. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).
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• Quiero que me duelan los Emberá: De forma polifónica (voces simultáneas, 

algunas veces intercaladas entre el coro y los personajes), se muestra aquí 

principalmente la dificultad para sentir el dolor del otro, en este caso, del 

actor/personaje Francisco Rebollo para sentir el dolor de los jóvenes Embe-

rá, y en general de esta comunidad indígena. La voz del coro (un rap con 

elementos folclóricos) que instala la temática del encuentro y confrontación 

que tienen los Emberá al contactarse con la cultura de la ciudad (la civiliza-

ción). También aparece, haciendo parte del coro, el personaje de la Loba27.

PACHO: No siento nada. ¿Ustedes sienten algo? Cualquier cosa. 
Revisen. Porfa. ¿rabia? ¿indignación? ¿tristeza? ¿dolor? ¿angustia? 
¿compasión? ¿Sienten algo? Yo no siento nada. Esta gente se está ma-
tando y yo no siento nada. ¿Estoy solo?

Pacho se golpea.

[…]

PACHO: Nada. No siento nada. Quiero que me duela. De verdad. 
Quiero que me duela la tragedia de los Embera. Pero nada. No me 
duele. Ni un poquito. Nada. Quiero que me duela. Pero no me duele. 
Nada. Nada. Quiero que me duela. Pero nada me duele. Nada. Nada. 
Nada. Beto, pégueme.

[…]

LILI LA LOBA: ¿Piensas todo el día o nunca piensas nada? ¿En el recreo 
hacías deporte o comías chicle? ¿Prefieres soportar o interrogar? ¿Tienes 
nostalgia del pasado? ¿Prefieres el día o la noche? ¿Qué opinas del suici-
dio masivo de los jóvenes Embera? (Rapeando) ¿Qué opinas del suicidio 
de los jóvenes Embera? No tenía idea de que se estaban suicidando. La 
culpa es mía, la culpa es tuya, la culpa es de nosotros por dejarlos entrar 
a la ciudad. La culpa es de nosotros por dejarlos entrar a la ciudad.

PACHO: ¡Ya! ¡Ya! ¡Me dolió! ¡Me dolió! Espere, me dolió, me dolió, 
me dolió. Tenemos imágenes de Embera. 

(Vergara, s.f., p. 8) 

27 Que el personaje de la loba esté en el coro, cumple una función orientadora en relación con el sentido de la obra. 
Refiere una colectividad que en ese encuentro cultural actúa como depredador del otro, refiriéndose a la frase de 
Plauto (250-184 a. de C.) en Asinaria, homo homini lupus, que posteriormente retomará Thomas Hobbes en el 
siglo xviii en El Leviatán (1651) como “el hombre es lobo para el hombre”, para referirse a las atrocidades de 
las cuales es capaz el ser humano contra su propia especie, convirtiéndolo así en su mayor depredador. 
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• Claudia: En este acto se presenta una confrontación entre dos visiones. Una 

representada por una de las actrices (Isabel Gaona) que asume un papel que 

semeja el de “embajadora de buena voluntad” que busca sensibilizar al público 

sobre los Emberá. Se presenta como una mujer extremadamente entusiasta 

que en su confianza y deseo de hacer el bien parece un poco ingenua. Por otra 

parte, aparece el personaje/actriz Catalina Medina que niega lo que dice Isabel 

señalando las falacias y prejuicios que esconde su discurso. Aquí también apa-

rece un coro que funciona como jingle publicitario de las palabras de Isabel. 

Además, se continúa el tema de la imposibilidad de sentir el dolor de los Em-

berá que está representado por el personaje/actor Francisco Rebollo, que aho-

ra aparece usando un cepo en los pies. Al final hay momento de develamiento 

donde Isabel anuncia: “Soy Isabel Gaona, soy actriz y alguna vez creí que podía 

cambiar el mundo”, rompiendo con la ficción y apelando al espectador que se 

ubica en el plano real. 

CHAVA: (Al público) Hola a todos. Qué rico que estén aquí. Muchas 
gracias. De verdad que es muy rico ver que hay tanta gente a la que 
le duele el país. Porque a todos los que estamos aquí nos duele, ¿o 
no? Y es muy importante que nos duela. (Mira a PACHO) No es posi-
ble, pues, que a estas alturas de la vida y con todo lo que ha pasado, 
todavía haya gente insensible. ¡Qué ira me da! Pero bueno, nosotros 
somos distintos. Nosotros estamos aquí para salvar a los Embera. 
Porque hay que salvarlos, ¿o no? […]

CHAVA: Hagámonos un experimento mental. Porque si Einstein 
los hizo para crear la teoría de la relatividad, por qué nosotros no 
podemos hacerlos para arreglar el país. Cierren los ojos. De verdad. 
No vayan a hacer trampa, pues, miren que este país ya está lleno de 
tramposos y eso es lo que nos tiene así como estamos. Eso. Respiren 
profundo. Inhalen, exhalen. Inhalen y exhalen. Imagínense, por ejem-
plo, que están en medio de la selva, que oyen los pajaritos, los micos, 
los tigres, el ruido del agua y todas esas cosas. No hay mosquitos, 
ni mucho calor porque sopla una brisa muy agradable. Imagínense, 
pues, que están en medio del paraíso y que todo se llena del color 
maravilloso que tienen las faldas de esta gente. Ahora abran los ojos. 

(Vergara, s.f, pp. 9-10)
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Figura 7.5. Arimbato, el camino del árbol. 

Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

• Elkin Jumí y Ariel Bailarín: En este acto se cuenta (manifiesta) la historia 

de dos de los jóvenes emberás que se suicidan: Elkin (ahijado de Catalina 

Medina) y Ariel (ahijado de Francisco Rebollo). La parte de Elkin se narra a 

partir de los recuerdos que tiene de él Catalina, y parece más un homenaje, 

una despedida. La historia de Ariel es narrada por Francisco y se centra en 

la situación de los Emberá atrapados entre los intereses y violencia de dos 

grupos (los paramilitares y la guerrilla).

CATA: A Elkin lo conocí en el 2005. Venía de una comunidad que se 
llama Isla, que queda en la cabecera del río Murindó. En el codo del 
mundo. Casi no sabía hablar español...

PACHO: Sus ocho hijos, están a dos días en canoa. Tiene que quedar-
se aquí, es decir ahí, en el cepo, durante una hora al día. Fue desterra-
do y condenado al cepo por cargar un mercado.

CATA: Nunca había hecho teatro, pero se movía como un bailarín. 
Hacía ejercicios con troncos que daba placer mirarlos y podía hacer 
armónicos con su voz. (Intenta hacer un armónico) 
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PACHO: ¿Ariel? ¿Ariel?... Ricardo Bailarín tiene memoria. Los gue-
rrilleros nos llamaron a una reunión y no pudimos negarnos. Auxi-
liadores de paracos, nos dijeron. Lo negamos. Para creernos, nos obli-
garon a comprarles un mercado de 200 mil pesos –recuerda Bailarín. 
A Bailarín le tocó cargar el mercado hasta el campamento donde esta-
ban los guerrilleros. Era una obligación. Ocho días después, llegaron 
los paramilitares y lo señalaron de ayudar a la guerrilla. Ellos dicen 
que yo soy auxiliador de la guerrilla y, antes, la guerrilla decía que yo 
soy colaborador de los paramilitares. ¿Ariel?... ¿Ariel? 

CATA: ¿Elkin? (Se pone una paruma en la cara y comienza a girar como lla-
mando a Elkin) Su mundo giraba en esta dirección. Tratando de recor-
darlo, se me esconden sus imágenes, se me pierden sus fotografías. 
No lo alcanzo a ver bien.

PACHO: Tras las amenazas, las autoridades indígenas se llevaron a Bai-
larín para Riosucio y lo condenaron por un año al cepo y al destierro. Di-
cen que castigando a los indígenas por prestarse para estas cosas logran 
mantener su independencia y evitar que los maten. Ricardo acepta su 
destierro. A los compañeros les da pesar con uno, les parce injusto pero 
toca. Mejor la justicia de la injusticia que la justicia de las balas. 

(Vergara, s.f., p. 13)

• Rosa Helena Ojiramá y Leida Salazar: Esta parte representa y narra la his-

toria de la muerte de Rosa Helena Ojiramá (ahijada de Isabel Gaona), niña 

de 17 años que sufre de una profunda tristeza relacionada con una relación 

fallida con un brujo, el desarraigo y la guerra. También la historia de Leida 

Salazar, niña de 15 años que fue encontrada colgada en su cuarto antes de 

una ceremonia (presentación), en la cual iba a cantar. En las dos historias, 

como en ocasiones anteriores, se narra desde el encuentro y vínculo que se 

construye entre las actrices y sus ahijadas, es decir, se relatan los aconteci-

mientos para entender por qué sucedieron, en particular se ahonda en las 

razones que las llevaron a colgarse con sus faldas. En esta parte aparece el 

personaje de Arimbato, quien seduce a las dos niñas y las induce a morir. 

De forma paralela se propone un movimiento de caída y acenso que se 

relaciona con el movimiento ascendente del árbol y la reconstrucción de la 

escalera de cristal que conecta los mundos.

CHAVA: Los pájaros se asustaban con el ruido de las cadenas. Ella 
estaba asustada por la guerra. Cuando sintió la explosión el pajarito 
salió volando voló y voló y no volvió. Hay ciertos lugares donde no 
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hay lugar Para los que son como pájaros. Por eso a veces los pájaros 
se dejan caer desde lo alto.

MARCIA: (Al público) Yo les quiero pedir una cosa. Por favor. Olviden 
todas las palabras de su cabeza. Olviden todas las palabras de su 
corazón. Sus locuras. Sus enfermedades. Yo quiero hablarles de las 
palabras del presente. Este minuto. Este instante presente. Yo pre-
gunto a las voces del pasado con palabras del presente. ¿Quién es 
Leida Salazar? ¿Quién es Leida Salazar? Yo soñé con Leida y me en-
fermé y ataqué con agresividad mi agresividad. Yo tengo mis propios 
muertos, y no los escucho más. No oigo la voz de Leida cantando. No 
oigo la voz de mi mamá cantando. Esta tierra está maldita. La tierra 
cerró el futuro para Leida en el presente. Esta tierra, este mundo cie-
rra el futuro cierra este mundo para mi ahora. Voces ¿Quién es Leida 
Salazar? Voces. No escucho nada. No escucho nada. El corazón de los 
hombres está muerto. No hay opción. 

Empieza a quitarse la coraza, que es el cuerpo de Leida. 

CHAVA: No más ruido, no más estupideces, no más mentiras. No 
más mentiras. Detesto esto. Más artificio, más pretensión. Ansiedad 
de triunfos. Sólo hay ansiedad de carne. Histeria y pataletas de carne, 
éticas de carne, éticas de ladrillo, éticas de carne y ladrillo. Soy actriz 
y entonces tengo que hacer algo. ¿Para qué? Para dejar una huella. 
Pero si la que dejo no se parece a la que quise dejar. Tal vez no quiero 
dejar ninguna huella. ¿Cómo evitar que el primer impulso ingenuo y 
limpio no se deforme monstruosamente? 

(Vergara, s.f., p. 16)

• El camino del árbol: Epílogo. Los espíritus de los jóvenes Emberá ascienden 

y recomponen la escalera de cristal, completando el camino del árbol que cae 

como semilla para poder subir después cuando se hace árbol. Se plantean 

también algunas tesis sobre la situación de los Emberá: están constreñidos 

a cuidar su cultura tradicional como si se tratara de algo estático, sin posi-

bilidad de cambio; son condenados a caminar sobre muertos (metáfora de 

un territorio en el que han sucedido y suceden muchas muertes violentas).

CHAVA: ¿Por qué se están yendo? 

Lili: ¿Por qué nos dejan solos? 

Marcia: ¡Nosotros también queremos subir! 

Gina: Ustedes lo dijeron, para subir hay que caer primero. 

Lili: El camino del árbol. 
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Pacho: Aquí pueden caer. 

MARCIA: ¿Leida? 

Lili: Tres mundos atravesados por un árbol. 

Pacho: Se alcanzan a oír sus voces. 

CATA: ¿Elkin? 

Gina: Aquí los recibimos. 

Pacho: Tratamos de contar. 

Marcia: Vamos a seguir contando. 

BETO: ¿Julio?

Todos comienzan a cantar con las voces de sus ahijados. 

VOZ en EMBERA: Recuérdalo siempre como te lo cuenta hoy tu ma-
dre. Aunque los blancos nos vean como una cultura exótica, agoni-
zante, destinada a desaparecer, nunca olvides que nuestro corazón 
siempre ha sido fuerte, de lo contrario no estaríamos aún aquí.

El árbol de parumas se eleva por los cielos. 

(Vergara, s.f, pp. 19-21). 

A partir de lo anterior, la obra, en términos generales, se trata de la muerte de 

unos jóvenes Emberá narrada a partir de la experiencia humana -en gran medida 

también como artistas- de una serie de actores/personajes en su encuentro muy 

particular con la historia de la muerte de esos jóvenes. De esta forma, el mismo 

proceso de representación hace parte constante de la obra, lo que implica una serie 

de estrategias narrativas y dramáticas que hacen compleja su estructura, ya que 

se integra el nivel diegético y metadiegético28 en un juego de voces claramente 

polifónico. Esta naturaleza de la obra está relacionada con un importante postulado 

frente a la posición del dramaturgo, el actor, el público y los hechos narrados, y 

que se convierte en un recurso técnico del drama vinculado al distanciamiento que 

da lugar al establecimiento de un campo de interpretación que apela a la reflexión 

y la crítica –en el sentido de análisis, reflexión y búsqueda de los fundamentos-.

28 Estos conceptos fueron desarrollados en el Capítulo V en el análisis de la dramaturgia Donde se descomponen 
las colas de los burros.
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Figura 7.6. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Lo anterior conlleva a situar los dispositivos estéticos de distanciamiento como 

estrategias de representación de los ausentes, de los que ya no están. Teniendo 

en cuenta que, las dramaturgias que toman por punto de partida testimonios 

aunados a la muerte o al no lugar –como Donde se descomponen las colas de los 

burros–, ponen de manifiesto lo complejo de interpretar o encarnar un personaje 

de acuerdo con los lineamientos del teatro clásico.

Para Miguel Rubio (2010) en Persistencia de la memoria, contra la muerte impune 

el teatro adquiere una respuesta consciente, de modo que las expresiones perfor-

mativas que incorporan por medio de testimonios las voces de los actores sociales 

invisibilizados, conducen a una polifonía en donde se mezclan “las personas y los 

personajes, los actores sociales y los del teatro, los escenarios de la realidad y de 

la ficción” (Rubio, 2010, p. 283). 
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Arimbato en un sentido performativo desdibuja los límites entre lo real –tes-

timonios de los sujetos pertenecientes al pueblo Emberá– y lo ficcional. Por 

tanto, la dramaturgia que propone Felipe Vergara devela la ruptura de la noción 

de personaje y la mimesis, constituyéndose en un espacio híbrido en el que se 

cruzan lo social y lo artístico, la creación estética y la condición ética, lo público 

y lo privado, el componente tradicional de los indígenas Emberá y las artes 

contemporáneas; en pocas palabras la irrupción de lo real se convierte en objeto 

de la configuración teatral (Lehmann, 2013). 

La incorporación en la dramaturgia teatral de los testimonios de sujetos gra-

vemente afectados por la violencia no es una cuestión novedosa. Anteriormente 

Peter Weiss29 había instalado la insuficiencia del lenguaje para enunciar o 

transmitir experiencias traumáticas asociadas a los campos de concentración 

nazi, proponiendo un teatro alejado de la construcción ficcional. En este sentido, 

la construcción de la dramaturgia parte desde la reconstrucción de los aconte-

cimientos, la recopilación de expedientes, fotografías, actas y testimonios. Este 

quehacer teatral ha sido denominado como teatro documental, en donde la 

creación dramatúrgica y la escénica tienen por fundamento la indagación en el 

plano real desde el ámbito teatral. 

El teatro documental encuentra en el testimonio, en las huellas, en los 

indicios y en los documentos -que no han sido construidos ni convertidos en 

monumentos- el material que permite acceder al plano real de aquello que no 

ha ingresado en los marcos visibilidad, que hace parte de huecos históricos 

y, por tanto, puede irrumpir en el acontecimiento teatral para evidenciarle al 

espectador-agente los vestigios de esas historias ocultadas. La configuración 

del dispositivo escénico en Arimbato cambia la forma de encuentro y relación 

29 Escritor y dramaturgo alemán, que ha sido considerado un referente para el Teatro documental a partir de su 
obra La indagación escrita en 1965, en donde narra lo sucedido en Auschwitz durante la Shoah. Weiss pro-
pone en su dramaturgia la reconstrucción de los juicios realizados en Nuremberg en contra de los funciona-
rios y de los políticos nazis, a partir de la indagación documental y de los testimonios de sobrevivientes a los 
campos de concentración. La obra enfrenta al lector a una narración verdadera en donde lo narrado adquiere 
dimensiones que revientan la ficcionalidad.
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dicotómica personaje-espectador por la de actor-personaje-agente, implicando 

con esto, un alejamiento de la obra de teatro convencional en donde el espec-

tador está sentado frente al escenario para ver el desarrollo de una ficción. En 

este espacio-tiempo real-ficcional no existen espectadores, toda vez que quienes 

asisten, se convierten en participantes activos o agentes que deben reaccionar en 

un escenario liminal. 

La performancia se sustenta en que las acciones que se realizan en el espacio 

escénico son exactamente lo que significan (Erika Fischer-Lichte, 2014). En 

Arimbato se construye a partir de lo que está ocurriendo, una nueva realidad, una 

realidad propia en donde los agentes, los personajes y los actores se enfrentan a 

la experiencia in situ, que irrevocablemente los lleva a experimentar lo que ocurre. 

Durante el acontecimiento escénico, los presentes comparten un espacio/tiempo 

en forma de co-sujetos, en donde la materialidad de la acción prevalece sobre la 

signicidad. Arimbato entonces se plantea desde la performatividad al situarse en 

la liminalidad del arte y la vida real, frontera que termina por desdibujarse, dando 

como resultado una obra de teatro expandida. 

Estas estrategias estéticas incorporadas por Felipe Vergara tienen por objeto 

aproximar al receptor-agente a nuevas formas de re-presentación, a través de 

dispositivos estéticos que construyen nuevas formas de enunciación y que apelan 

a la reflexión crítica.

Uno de los aspectos que más llaman la atención en Arimbato, el camino del árbol 

es la estructura narrativa. Desde el primer acto, en que aparecen dos tonos (sobrio 

y entusiasta), varios personajes con diálogos cortos en un constante contrapunteo 

y una tercera voz (presentadora de modas), se asiste a un juego de voces que va 

a seguir apareciendo a lo largo de la obra y que tiene diferentes efectos: primero, 

establecer una polifonía; segundo, contrastar el tema trágico de la muerte de 

los Emberá con una voz (postura) que narra y comenta de forma publicitaria 

(noticiosa, ligera, entusiasta); tercero, generar distanciamiento. Cada uno de estos 

elementos tiene una función especial para la configuración de los postulados que 

son parte de la comprensión de esta obra como un dispositivo estético para la 

confrontación colectiva del conflicto. 
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Figura 7.7. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

La contraposición de tonos actúa como ironía, y en este sentido, es una de 

las estrategias que se da en la obra para apelar a la reflexión del espectador 

frente a los hechos y el tema, y en especial sobre la posición que se toma para 

aproximarse al sufrimiento de los otros: claramente incita la pregunta sobre la 

posición del espectador frente a los Emberá. Otro recurso prevalente en la obra 

es el desdoblamiento de los actores/personajes que, en diferentes momentos, 

ponen en escena el hecho de ser actores y actrices que están actuando. Un caso 

particularmente impactante es cuando Isabel Gaona, después de asumir el papel 

de “gestora de buena voluntad”, se desenmascara, por decirlo de alguna forma, 

y anuncia que es actriz.

CHAVA: Saquen pues sus billeteras y comiencen a donar lo que ten-

gan para salvar a esta gente. Porque la verdad, no nos vamos a decir 

mentiras. Sin plata no se puede hacer nada. Pero con todas las dona-

ciones vamos a hacer carreteras y parques y un proyecto para poner las 

chaquiras de moda y vamos a hacer que sus cantos sean producidos 
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por disqueras de talla internacional y que sus medicinas sean com-

pradas por todos los enfermitos del mundo (Va perdiendo el ánimo) 

¡No, no, no, no! ¡Soy Isabel Gaona, soy actriz y alguna vez creí que 

podía cambiar el mundo! 

(Vergara, s.f., p. 12)

Ese aparecer del lugar del actor cobra sentido en la obra frente a la pregunta 

sobre el sufrimiento de los otros, teniendo en cuenta que se trata de hechos 

(muertes) reales, y en esa medida, de las que se está dando testimonio. Esta es una 

pregunta especialmente válida en relación con las acciones colectivas, estatales y 

sociales que implican procesos de recuperación de memoria. ¿Cómo dar cuenta 

de los hechos y qué sentido tiene hacerlo? ¿Cómo representar el sufrimiento sin 

convertirlo en entretenimiento? Dos preguntas que sirven de ejemplo pero que 

no agotan la serie de cuestionamientos éticos y estéticos, incluso políticos, que 

subyacen a las iniciativas (obras) de memoria. 

Por otra parte, las estrategias narrativas (polifonía, distanciamiento) desple-

gadas en la obra, constituyen un dispositivo estético que genera un punto de 

vista social frente a la historia (testimonio) permitiendo la aparición de un lugar 

del otro –auténtico, crítico– muy distante al presentado por los dispositivos de 

entretenimiento desplegados muchas veces por la industria audiovisual30, que 

se centran en la apelación a las emociones y en la creación de una trama que 

mantenga el interés del espectador.

En la ya extensa historia del cine y la televisión, abundan los ejemplos de 

la aparición de los indígenas como buenos o malos salvajes dentro de tramas 

entretenidas, desde la película The Call of The Wild (dirigida por D.W. Griffith, 

1908), o The Searchers (dirigida por John Ford y protagonizada por John Wayne, 

1956) –un hito dentro del género de westerns–, The Last of the Mohicans (dirigida 

por Michael Mann y protagonizada por Daniel Day-Lewis, 1992) o la más reciente 

The Revenant (dirigida por Alejandro González Iñárritu y protagonizada por 

30 A partir de Kilele, una epopeya artesanal se puede vislumbrar que en la poética del binomio Vergara-Varasan-
ta, la estrategia del distanciamiento devela la crítica a la ligereza con la que los medios de comunicación pre-
sentan las ayudas institucionales y humanitarias, generando en la obra una oposición constante que invita a 
la reflexión y la duda del espectador, quien descubre, finalmente, la atrocidad de las ligerezas presentadas.
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Leonardo DiCaprio, 2015)31. Incluso la interesante película Apocalypto (dirigida 

por Mel Gibson, 2006), con un enfoque novedoso de reconstrucción histórica, se 

puede enmarcar dentro de un producto de la industria del entretenimiento, que 

se aleja del propósito de generar cuestionamientos en el espectador acerca de 

una realidad envenenada32. 

Arimbato, el camino del árbol, además de plantear de forma explícita el problema 

del posicionamiento frente al dolor del otro, asume la tarea de construir un sen-

tido frente a esos hechos traumáticos. De esta forma, se incluyen dos elementos 

simbólicos fundamentales: la escalera de cristal –un mito Emberá–, que representa 

el vínculo entre el mundo espiritual (tradición, antepasados, cultura Emberá) y el 

mundo de los hombres (presente de los Emberá); y el camino del árbol, represen-

tando el movimiento descendente –la caída de la semilla, y en la obra la caída de 

los cuerpos de los jóvenes que se cuelgan– y el movimiento ascendente –la semilla 

que se convierte en árbol y crece hacia arriba–, que en la obra está representada 

por el ascenso del espíritu de los jóvenes y niños Emberá al mundo superior 

(mundo de Karagabi). De tal manera que en el acto final la escalera de cristal se 

recompone, los mundos se reconectan, el presente y el pasado se reconcilian, todo 

gracias a la muerte de los jóvenes que recomponen el vínculo.

Esto tiene varias lecturas, y es uno de los elementos más sugerentes en Arimbato, 

el camino del árbol. En primer lugar, la comprensión de estas muertes como un 

sacrificio que tiene un sentido espiritual, y en esta medida es trascendente. En esta 

lectura hay una gran afinidad con el mito de Jesucristo, un dios que encarna en un 

hombre (descenso) y asciende de nuevo para reintegrar el vínculo entre el mundo 

de los hombres y el mundo espiritual (ascensión), en una narrativa que implica el 

sacrificio. Por otra parte, está la lectura (interpretación), más cercana posiblemente al 

carácter testimonial de la obra, en la que este movimiento de descenso y ascenso se 

vincula con el reconocimiento (social, cultural, humano) de estas muertes –suicidios 

31 En el contexto colombiano se puede mencionar, no sin polémica, El abrazo de la serpiente (dirigida por Ciro Gue-
rra) que, a pesar de llegar al público general, impulsada por el reconocimiento internacional, provee una visión 
menos distante de la cuestión indígena al mostrar también el conflicto de las culturas originarias con una gran 
cantidad de procesos (evangelización, deterioro de sus territorios, despojo) con la llegada de los colonizadores. 
Todo esto sin dejar de lado la narración de una historia de aventuras que implicó una gran producción cinemato-
gráfica. Para ahondar sobre el rol del indígena en el cine en Colombia, ver Angélica Mateus (2013). 

32 Haciendo eco de la noción de “conocimiento envenenado” desarrollada por Veena Das, refiriéndose a la natu-
raleza particular de los testimonios de acontecimientos altamente traumáticos (Ortega, 2008, p. 217).
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inducidos– producidas por Arimbato, es decir, por todo lo que puede representar, y 

la necesidad de reconciliar, integrar, armonizar el pasado (la cultura tradicional) con 

el presente (todas las posibilidades y realidades del presente).

Figura 7.8. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Claro que habría muchas más posibles interpretaciones frente a lo que significa 

la narrativa del vínculo que se rompió y ahora se repara. En el caso de la memoria 

del conflicto en Colombia y de las políticas del recuerdo que le son concomitantes, 

ese vínculo recompuesto supone el reconocimiento de los Emberá, y en especial 

el respeto de sus territorios y su cultura, por parte de una sociedad que tradi-

cionalmente los ha usurpado y marginado. Al mismo tiempo, la recomposición 

de un tejido social que requiere, por un lado, de la reflexión crítica frente a estos 

hechos y, por el otro, la restitución empática frente al dolor del otro que a final 

de cuentas se constituye como mi dolor gracias a los dispositivos estéticos que 

señalan, muestran y representan los acontecimientos33. 

33 La conceptualización del tema del señalamiento del dolor en el cuerpo del otro a través de los dispositivos 
estéticos y su repercusión, específicamente en obras de teatro hace parte de una investigación que desarro-
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En este último sentido, Arimbato, el camino del árbol se configura como un aparato 

estético que apela al espectador- agente –quien funge como el actante social, la 

sociedad, el mundo–a través de una experiencia sinestésica por la cual vivencia los 

acontecimientos puestos en escena. Acontecimientos que hacen referencia a un 

entorno actual (y actuante) –Colombia, comunidades Emberá, 2000-2010, epidemia 

de suicidios, conflicto armado, etc.– en el que habitan los mismos espectadores. 

En este contexto, estas apelaciones constantes que se hacen durante la obra y que 

tienen la función particular de hacer partícipe al público, se constituye como un 

acto de memoria: una acción puesta en la dimensión social como un mecanismo 

que despierta a una sociedad anestesiada frente al sufrimiento del otro.

Por eso el subtítulo de la obra es “El camino del árbol” que por una parte hace 

referencia al movimiento de la semilla que cae del árbol para luego levantarse 

en forma de un nuevo árbol. Pero también hace referencia al camino escogido 

por quienes decidieron suicidarse: Subir a los árboles para dejarse caer y even-

tualmente convertirse en semilla y en un nuevo árbol. Esta es la interpretación 

que le doy yo a los suicidios a partir de la cosmología Emberá. No tengo testi-

monios que hablen de esto, es la manera en que la dramaturgia trata de com-

prender el fenómeno social. (Vergara, 2019)

Arimbato en los confines. Cultura, 
desarrollo y marginalización

¿Y yo?... ¿Y yo qué soy? 

fraGMeNto de ariMbato, el caMiNo del árbol.

Arimbato desarrolla el tema de la identidad, inicialmente este se desprende de 

las subjetividades pero en el trascurso de la dramaturgia se devela la noción de 

identidad nacional. Concepto complejo –que se presenta generalmente en los 

conflictos interculturales– en tanto la construcción de la “colombianidad” ha sido 

especialmente problemática ya que aún hoy es difícil identificar los principios 

llé anteriormente. Para ampliar sobre el tema, véase: Paola Acosta Sierra. (2017). Acerca de los procesos de 
reparación en obras performativas. 
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comunes que nos agrupan como unidad política y nacional, aunado a que la rela-

ción entre la población, el poder que la dirige y el territorio ocupado no necesaria-

mente coincide en términos de tiempo, espacio físico y nivel simbólico. Para una 

población indígena un referente de autoridad no se constituye necesariamente 

por la soberanía que se ejerce desde Bogotá o por parte de un grupo de personas 

miembro del gobierno. El ejemplo es la coexistencia de la justicia indígena y de 

la justicia ordinaria del Estado colombiano, así como la infinidad de veces en las 

que sus dictámenes difieren. 

CATA: Te oigo decir que no sabías que existían esas tribus, con esos 
bailes y esas cosas tan tradicionales. Te oigo decir que no sabes en 
qué medida pueda llegar hasta allá la globalización y que más bien 
ellos están es atrasados. Y dices, sin vergüenza alguna, que el térmi-
no civilización no podría aplicarse a su caso. Así que el término a 
aplicar sería ocultista. ¡Nooooo! 

Mientras golpea un cojín improvisa lo que necesite decir sobre este fragmento. 
PACHO se sale del cepo y se lanza violentamente contra el sofá. Los demás lo 
agarran y lo vuelven a poner en el cepo. Después traen a MARCIA completa-
mente envuelta en una paruma y la ponen sobre un pedestal.

PACHO: 2004. Ricardo Bailarín Jumí. Sentado bajo un almendro, con 
los pies atrapados y levantados por un cepo, construido con un viejo 
tronco de Quiribe. Es un cepo que le agarra los tobillos al indígena 
con la fuerza de un tigre. Sólo tiene que estar ahí durante unos pocos 
minutos para que lo invada un tremendo dolor y para que una serie 
de corrientazos se le suban desde las plantas de los pies.

 (Vergara, s.f., pp. 9-13)

La dramaturgia pone en tensión la coexistencia de distintas tradiciones, 

creencias, mitos y ritos, espacios sacralizados y profanos de los pobladores de un 

mismo país. Si la nación se ha definido como un conjunto de habitantes que por 

sus tradiciones, aspiraciones e intereses se subordinan a un gobierno centralizado 

supremo en una provincia o territorio dado, en Colombia se aprecian distintas 

temporalidades y asincronías entre estos elementos, lo cual es una de las princi-

pales causas de la conflictividad social y bélica que vivimos. 
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Figura 7.9. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

LILI LA LOBA: ¿Te gusta rápido o lento? ¿Eres lúdico o juguetón? 
¿Prefieres el cine o el pescado? ¿Llegas temprano o tomas taxi? ¿De-
fiendes el progreso o eres apóstol del regreso? 

 […]

PACHO: Pégueme y diga Embera.

BETO: Embera

Beto le pega.

[…]

PACHO: Más duro. Por favor, más duro.

 (Vergara, s.f, p. 8)

Hacia 1884, en el concepto de nación adquirió gran importancia el tema de la 

tierra como punto de anclaje de la población y el gobierno que esta se prodigaba; 

además, entendida como un espacio físico de diferenciación frente al poder de 
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otros pueblos y naciones. Esta disputa en Colombia se puede leer a través de las 

diversas concepciones existentes del territorio, ya que la relación es muy diferente 

entre las poblaciones indígenas, de campesinos o de afrodescendientes34. Arimbato 

plantea la relación que los Emberá tienen con el territorio aunada a su cosmogo-

nía, su visión de mundo se centra en el concepto de movimiento cósmico “Je”, el 

cual plantea que todo se mueve constantemente de arriba hacia abajo y de abajo 

hacia arriba, lógica que no dialoga con otras poblaciones como las de ciudad.

LILI: La sangre menstrual abre el cuerpo de la pequeña niña para 
que pueda recibir el pene y, por su intermedio hacer subir o bajar los 
jaure. Los jaure son los espíritus de personas que van a subir al mun-
do en forma de niños nuevos. Cuando la gente se muere, su jaure se 
hace pesado y baja al mundo de abajo. Y allá se quedan esperando 
hasta que una joven madre los seduce para que vuelvan.

[…]

CATA: El grano que cae sobre el suelo, se convierte en una planta 
que se enraíza en las profundidades de la tierra y endereza su punta 
hacia lo alto. (Al suelo) ¿Cómo me veo? (Al cielo) ¿Cómo me veo? (Al 
público) ¿Cómo me veo?

MARCIA: La lluvia cae vertiginosamente, se vuelve río y levanta a 
los árboles, a los animales y a la gente, que a pesar de sí misma, crece 
desde la tierra hacia arriba. (Al Público) ¿Cómo me veo? ¿Cómo me 
veo ¿ah? (Al suelo) ¿Cómo me veo? ¿Cómo me veo? ¿cómo me veo?

Junto con CATA abren huecos en el suelo, echan agua. Le hablan a algo que 
vive en lo profundo.

CATA: Para los Embera, todas las cosas, los animales y las plantas 
tienen alma. Una fuerza esencial, una potencia, un principios inma-
terial, vital y curativo que se puede ver porque es sonido. 

(Vergara, s.f., pp. 5-14) 

Este tipo de territorialidades se expresan hoy en formas de marginalización de 

las comunidades indígenas, quienes no solo habitan en los confines del territorio 

físico nacional sino también en los límites de las lógicas de acumulación de 

capital y de la inclusión social que se viven en las grandes ciudades, en donde 

34 Históricamente forzados a huir hacia zonas selváticas inhabitables para protegerse de la esclavización. La 
zona de protección y seguridad estaba conformada por el interior de la selva mientras que para los españoles 
que buscaban la zona de protección eran los ríos ya que por ahí podían escapar de los peligros del interior de 
la selva (ataques, enfermedades, animales, etc.).
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la mayoría de sus habitantes no contemplan su existencia. Arimbato, manifiesta 

esta situación, pone de plano la lógica de la lejanía de ese otro que coexiste en 

el mismo territorio.

GINA: (A la grabación se le une la voz de la actriz) Sí, Sí. Pues iba en el 
metro y empecé a escribir (La actriz deja de hablar) o estaba aquí y es-
cribía un algo. Son cosas muy pequeñas, es muy corta, pero, eh, leo 
y… Entonces: Canciones de tierra, de fuego, de aire, de agua. Como 
haber nacido mudo, uno mira, la diferencia entre ellos y uno es dis-
tante. Otra realidad. Otro mundo. Otro nivel expresivo. La comuni-
cación permanece en un estado inaccesible para quien no comparte 
su realidad. Emberas: otro código, otra comprensión del mundo (Se le 
une nuevamente la actriz) El… metro de Londres, Julio de 2012. (Solo la 
grabación) Entonces se subieron tres muchachos mudos y empezaron a 
hablar. Y era increíble porque yo de una vez me quedé… y para mí fue 
impactante ver que la comunicación era un código inaccesible para 
mí, pero que… y que no podía entender lo que estaban diciendo y que 
era totalmente expresivo, entonces… simplemente conecté…

GINA LA ACTRIZ; Emberas. Otro código. Otra comprensión del 
mundo. Otro código. Otra comprensión del mundo. Emberas. Lon-
don Tube. Julio 24 de 2012. Emberas. Otro…

 (Vergara, s.f, p. 7) 

Esta construcción problemática de la nación colombiana revela que “el principio 

de nacionalidad” no es universal y que muchas veces comporta, al interior de los 

territorios delimitados como una nación, la existencia de grupos que difícilmente 

logran acomodarse a esa nacionalidad que ha sido impuesta. Con frecuencia se 

tiende a concebir a los indígenas como parte de culturas subalternas, en tanto 

son grupos sociales que históricamente han sido sometidos o marginados por 

las culturas dominantes o hegemónicas. Ahora bien, las culturas dominantes 

han reproducido “el punto de vista aristocrático y despreciativo que ni siquiera 

reconoce la existencia misma de la cultura popular, calificando en cambio a los 

fenómenos culturales y a las concepciones y cosmovisiones de las clases subal-

ternas, solamente como “folklor”” (Aguirre, 2003, p. 78).
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Figura 7.10. Arimbato, el camino del árbol. 

Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Por tanto, el concepto de cultura es perteneciente a los grupos sociales que 

son dominadores, la percepción peyorativa de las prácticas culturales de los 

indígenas Emberá –cultura subalterna– se evidencia en el siguiente fragmento 

de la dramaturgia: 

CATA: Y también dices que es fácil criticarlos, decir que ¡cómo dia-
blos se van a matar estos jóvenes por problemas que tienen solu-
ción o por problemas que son pasajeros como el desplazamiento! 
¡Nooooo!

CORO: Y dices:

Ellos son indiecitos,

ellos cantan chistoso,

ellos hablan chistoso…

Ellos viven por allá en la selva,
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ellos hacen unas molas divinas…

Molas, Molas, Molas, divinas

Ellos hacen unas molas divinas…

CATA: ¡Noooo! Ellos no son los que hacen las molas esos son los cu-
nas, los cunas, sus enemigos ancestrales, no sean idiotas!!! Soy Catalina 
Medina, soy actriz, soy colombiana, soy mujer y tengo rabia. Rabia por 
la ceguera. Rabia por la indolencia. Rabia por lo cerrado de tu mente.

CORO: Ellos no hacen molas

Pero son divinas…

Ellos son unos borrachos

y no saben hablar.

 (Vergara, s.f., p. 10) 

Este proceso que evidencia Arimbato de “inclusiones abstractas y exclusiones 

concretas” de diversas identidades35, para decirlo en palabras de Martín-Barbero 

(1987), se convierte en un factor determinante de la violencia. Los planteamientos 

de Crawford (1998) resultan especialmente esclarecedores para entender cómo, 

además de la tradición histórica, los nuevos fenómenos como la globalización 

han contribuido muy poco a cambiar la tendencia. Así, sostiene este autor que 

“el ciclo actual de violencia étnica y sectaria está irónicamente ligado al triunfo 

de la globalización económica y de la transformación institucional –la apertura 

a nuevos mercados de bienes, servicios, capital y personas, la construcción de 

nuevas democracias, la implementación de débiles ideologías de estado– que han 

abarcado el globo” (Crawford, 1998, p. 4). 

LILI LA LOBA: ¿Hablas dormido o te levantas de la cama? ¿Amas el 

desarrollo o te inclinas por el folklore? ¿Fuiste al colegio en ruta de bus 

o te llevaban tus papis? ¿Prefieres entender o preguntar? 

(Vergara, s.f., p. 8)

35 Las identidades culturales movilizadas en torno a la construcción nacional fueron la nota dominante durante 
la modernidad y desde allí se condujeron todos los procesos del cambio social, reavivando o luchando contra 
las tradiciones culturales que se consideraban obsoletas en el proceso de modernización. Bajo esta lucha 
simbólica el país ha materializado de formas múltiples la relación de pertenencia a la nación haciendo eco 
de exclusiones e inclusiones arbitrarias de ciertos sectores poblacionales, lo cual permite explicar en alguna 
medida nuestro conflicto contemporáneo.
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La incorporación de Colombia en estos procesos, basados en el concepto de 

desarrollo36, ha contribuido a la radicalización de los conflictos interculturales, no 

solo por el uso político de las identidades sino por las mayores restricciones en la 

distribución de los recursos. De acuerdo con la Constitución Política de Colombia 

de 1991 en su artículo séptimo, dicta al Estado reconocer y proteger la diversidad 

étnica y cultural de la Nación. Sin embargo, lo prescrito en la Constitución no es 

cumplido a cabalidad por el Estado, puesto que los pueblos indígenas y afrodes-

cendientes son los que más sufren el problema del hambre. Lo anterior no se debe 

a la falta de alimentos, sino por la injusta y pésima distribución, por la inequidad 

y la falta de políticas que terminan por agudizar la situación (Franco, 2015). 

Por tanto, son muchos los indígenas en las regiones más recónditas del país 

que nacen y mueren en medio del abandono institucional. En efecto, Luis Evelis 

Andrade (2012)37 señala que las peores armas de destrucción y exterminio contra 

los pueblos indígenas en Colombia son el hambre y la desnutrición. 

CATA: No toleras que se muevan. Los sentencias a que cuiden aquello 

que es tuyo. Aquello, ese pasado. Y ahí los encierras. Olvidas que coha-

bitas con ellos. Que avanzan. Que tu mundo también avanza. Que los 

mundos hacen contacto. Y que tu coalicionas con ellos. No hay pasado 

que no esté en el presente. No hay presente que no cambie el pasado. 

(Vergara, s.f., p. 20)

36 América Latina comparte con otras regiones de los continentes africano y asiático el hecho de haber sido definida 
como necesitada de desarrollo o “subdesarrollada”. Según Escobar (2005), esta declaración inaugura el término 
“Tercer Mundo” y corresponde a la idealización asentada por los discursos y las prácticas del desarrollo: principales 
corolarios del proyecto de la modernidad, hegemónicamente europea y estructuralmente capitalista. El término 
“desarrollo” surge como lo conocemos ahora al finalizar de la Segunda Guerra Mundial, pero tiene antecedentes 
profundos en los procesos históricos modernos. Se consolida con las misiones de “expertos” del desarrollo que 
a mitad del siglo xx fundaron los conceptos de pobreza y de “Tercer Mundo” en las regiones que fueron objeto de 
dicha iniciativa. Este proyecto desarrollista se apoyó en la conformación de vastos aparatos institucionales que 
moldearon la realidad económica, política, social y cultural de dichas sociedades. La idea del desarrollo se ha esta-
blecido como certeza ineludible y se ha escalado profundamente en el imaginario social global, convirtiéndose en 
el discurso dominante y modelando la forma de interactuar e imaginar la realidad. De esta forma, el desarrollo es el 
“discurso” que configura el proyecto de la modernidad, elaborado en un contexto teórico específico y mediante una 
práctica sistemática de idealización y homogeneización de grupos sociales muy diversos.

37 Presidente de la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic), en entrevista con Semana (marzo de 2012), “El peor 
arma de exterminio de los pueblos indígenas en Colombia es el hambre: onic”, recuperada de https://www.semana.com/
nacion/articulo/la-peor-arma-de-exterminio-de-los-pueblos-indigenas-en-colombia-es-el-hambre-onic/256240-3



Parte II - Funeral

292

Inutilidad del arte. Performatividad política 
como devenir de la estética ante laguerra

Harto de la artritis artística de los artistas Artaud se hartó. Artaud el artrópo-

do, el artillero del arte, el artífice del hartazgo de la armonía se hartó. Del ar-

tificiose hartó Artaud, del arts and crafts se hartó. Artaud, harto de artesanos 

y artistas arteros con artefactos artificiales, se atormentó. ¿Arteriosclerosis?

¿Aturdimiento? ¿Artimaña? No, hartazgo. El antropófago Artaud se hartó, 

atropelló su arteria como un artillero atroz y atrás se ahorcó.

eMilio García wehbi, Poética del disceNso. 

Michael Taussig (2003), antropólogo australiano, ha nombrado “la violencia del 

silencio” a la violencia que se vive en Colombia, a partir de una larga investigación 

a través de la observación etnográfica del conflicto armado colombiano.

Pero, ¿si se habita un espacio en donde no se sabe que hay silencio, en 

donde no se puede percibir el silencio, en donde se ignora que el silencio es, 

lo que está presente, lo que no deja escuchar ni a los muertos ni a los vivos?, 

Wittgenstein plantea que de lo que no se puede hablar, se debe callar, y entonces, 

¿cómo escuchar de lo que no se puede hablar? De lo que no se puede hablar, se 

puede señalar. El arte puede ser señalamiento, un tipo de señalamiento del dolor.

De acuerdo con Benjamin (2003), ante la estetización de la política como meca-

nismo de opresión, se debe responder con la politización del arte, entendida como 

la construcción de una teoría crítica en donde se analicen las posibilidades eman-

cipatorias de la reproductibilidad técnica, descentrando la función social del arte 

desde su fundamentación en el ritual hacia su fundamentación política. Benjamin 

busca en la crítica una nueva posibilidad de percepción que está en relación con 

el uso práctico enriquecido, con el uso del valor fruitivo. En relación al arte señala 

“su capacidad de expresar demandas que todavía no están resueltas en la realidad” 

(Benjamin, 2004, p. 48), es decir, la capacidad del arte de anticiparse a lo que hay, 

de ir más allá en el tiempo, que está muy unido con ese principio vital que habita 

en lo social, y claro, en lo político “como una práctica activa y consciente” (p. 50). 
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Arimbato de Vergara, expresa aquello irresuelto en el tiempo, aquel reclamo 

aclamado pero silenciado, en donde gracias a los diálogos entre personajes/

actores/público, se evidencia lo que no se puede ver, y de lo que no se puede 

hablar, precisamente en aquellas regiones en donde habita la ley del silencio, se 

hace visible. La obra se plantea como una intersección entre lo ritual y lo político. 

Como aquello mágico-religioso-político ancestral valiéndose de las técnicas de 

producción de la obra para hacerle frente a la comunicación de sobre el tema de 

los suicidios Emberá, su desplazamiento y su relación con los habitantes de las 

grandes ciudades que habitan el territorio colombiano. 

Figura 7.11. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Buck-Morss (2005) plantea el sistema estético de la conciencia sensorial o sines-

tésico, el que “las percepciones sensoriales externas se reúnen con las imágenes 

internas de la memoria y la anticipación” (p. 65) como elemento crucial para la 

cognición estética. Este circuito sinestésico que empieza y acaba en el mundo en el 

que nuestros sentidos son el puente, contiene tres elementos: la sensación física, 
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la reacción motriz y el significado sicológico. La agudeza perceptiva es entendida 

como “una conciencia material que escapa al control de la voluntad consciente 

y de la intelección” (p. 69) a través de la cual se puede acceder al punto de vista 

de otro desde lo fisiológico, como una mímesis corporal. Es por eso posible el 

señalamiento del dolor en el cuerpo del otro (Acosta, 2012, pp. 52-66).

Ante esta propuesta se hace necesario recordar tres aspectos importantes. El 

primero, la hipótesis de Freud, en la cual, ante situaciones de estrés, el ego, a 

través de la conciencia funciona como amortiguador que bloquea la apertura del 

sistema sinestésico aislando la conciencia presente de la memoria pasada, lo cual 

trae como resultado la no impresión en la memoria de los eventos. El segundo, 

recordar que Benjamin plantea que en la vida moderna predomina el shock, y 

gracias a este las experiencias sensibles se encuentran bloqueadas, las capacidades 

miméticas responden con adaptación en las que el cerebro para proteger al ser 

del shock, lo deja desprovisto de su capacidad imaginativa y por lo tanto de su 

capacidad de acción, en las que la “memoria es reemplazada por una experiencia 

condicionada” (Buck-Morss, 2005, p. 71), en vez de responder con inervación. El 

tercero, recordar lo planteado por Adorno y Horkheimer ante la modernización 

y mercantilización del mundo y su sobreestimulación a través de las industrias 

culturales, en donde el sistema sinestésico invierte su función y se convierte en 

un sistema anestésico. Buck-Morss plantea que en este escenario amnésico, al 

no haber memoria sensorial del pasado, no hay experiencia y no hay recordación, 

por lo tanto el resultado es la inversión dialéctica en la que la estética de ser un 

modo cognitivo en contacto con la realidad, pasa a bloquear la realidad, con lo 

cual se destruye el poder del hombre de responder políticamente. 

Los avances del positivismo, el cientificismo y la ilustración en diferentes campos, 

impactan lo social de tal forma que la sociedad es vista como un organismo o 

cuerpo político en el que “la especialización del trabajo, la racionalización e inte-

gración de las funciones sociales, crearon un tecno-cuerpo social […] tan insensible 

al dolor como el cuerpo individual como la anestesia general” (Buck-Morss, 2005, 

p. 84). La población entonces es vista como la hyle (materia bruta indiferenciada) 

a la que se puede intervenir sin que lo perciba porque la percepción está tripartita: 

el agente, el objeto y el observador, cuyo resultado es la autoalienación. 
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Pareciera que nos encontramos en medio de una fantasmagoría producida por 

múltiples factores: la globalización, el neoliberalismo y el capitalismo –solo por 

mencionar algunos– expandidos a través de la industria cultural, que construyen 

y controlan una población como hyle, en donde se expresan diferentes formas de 

gobiernos fascistas, como el actual.

Este sistema sinestésico propuesto por Buck-Morss, aparece, despertando la 

memoria, como un mecanismo que demandaría experiencias reales en el mundo, 

como forma de resistencia política, ante la apelación del signo en el espectador-

agente, a tomar posición en un Estado de Excepción que ha utilizado toda una 

maquinaria sistemática para desplazar y asesinar los cuerpos de los indígenas, 

de los cuales solo quedan las huellas de lo que fueron, en testigos involuntarios 

del pasado y en los recuerdos de sus familiares. 

La implicación del pasado en el presente transforma la percepción –ele-

mento indispensable del proceso artístico– en memoria. La obra sucede en el 

presente, las imágenes-memoria son metáforas a partir de las cuales se hacen 

presentes diferentes significados del cuerpo-no-cuerpo que se desplaza entre las 

instituciones, la obra de arte, la historia, la memoria y los espectadores. 

La obra exhorta al espectador a dar forma al relato que seguramente no había 

pensado antes, como una forma de actuar ante la amnesia cultural y de esta forma 

desilenciar el pasado y frente a lo que se ha establecido como verdad a través de la 

configuración de lo que se ha denominado Historia oficial, de lo que se ha difundido 

a través de los medios de comunicación, de lo que se ha establecido a través de 

los discursos políticos, lo que se ha señalado a través de los libros, de lo que ha 

institucionalizado a través del ejercicio del poder con una mirada hacia el progreso.

De acuerdo a Deleuze (2008), Malraux postula que el arte es lo único que resiste 

a la muerte, y este acto de resistencia se da “ya sea bajo la forma de una obra de 

arte o bajo la forma de una lucha humana” (p. 289). Este pensamiento se cruza 

con lo que plantea Suely Rolnik en Geopolítica del rufián (o del chuleo, o del 

cafishio) cuando pregunta ¿qué puede el arte? En el mundo actual en donde 

disponemos todos de una subjetividad flexible y procesual […] el destino más 

común de esta flexibilidad subjetiva y de la libertad de creación que la acompaña, 

no es la invención de formas de expresividad movida por una escucha de las 
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sensaciones que apuntan los efectos de la existencia del otro en nuestro cuerpo 

vibrátil. Lo que nos guía en esta creación de territorios en nuestra flexibilidad 

posfordista, es la identificación casi hipnótica con las imágenes del mundo 

difundidas por la publicidad y por la cultura de masas. (2006, pp. 12-13) 

Figura 7.12. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Ahora sabemos que se constituye como una maniobra micropolítica que la 

imaginación llegue al poder, pues se necesita para “hacer de su potencia el prin-

cipal combustible de una insaciable hipermáquina de producción y acumulación 

de capital, a punto tal de poder hablar de una nueva clase trabajadora a la que 

algunos autores denominan cognitariado” (Rolnik, 2006 p. 14).

En este contexto, entonces, la pregunta es: ¿qué puede el arte “en el afán de 

delinear una cartografía del presente, con el objetivo de identificar los puntos de 

asfixia del proceso vital y hacer irrumpir allí la fuerza de creación de otros mundos” 

(Rolnik, 2006 p. 19). Como lo menciona Rolnik, es impreciso tener la certeza de 

qué sucederá tras las grietas en la “masa compacta de la brutalidad que domina 

el planeta en la actualidad”, pero, para mí, son necesarias.
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Suely Rolnik (2006) propone que la neurociencia ha comprobado que los órga-

nos de los sentidos que tenemos tienen doble capacidad: por un lado, la capacidad 

cortical relacionada con la aprehensión y proyección de las formas, en donde surge 

la imagen de sujeto y objeto manteniendo una relación de exterioridad, con lo 

cual construimos un mapa del mundo en el cual nos movemos y reconocemos; a 

esta capacidad se le conoce como percepción. Por el otro, la capacidad subcortical, 

relacionada con la aprehensión de las fuerzas que nos afectan, desvinculadas del 

lenguaje y de la historia del sujeto, en donde “el otro es una presencia viva hecha 

de una multiplicidad plástica de fuerzas que pulsan en nuestra textura sensible, 

tornándose así parte de nosotros mismos. Se disuelven aquí las figuras de sujeto y 

objeto, y con ellas aquello que separa el cuerpo del mundo” (p. 4); a esta capacidad 

se le conoce como sensación. 

Este encuentro sensorial con la obra, que podría ser ordinario, se puede conver-

tir en una experiencia compleja que, según Orlandi (s.f.), “nos lanza a dimensiones 

no contenidas en ese algo, aunque insisten en él”, en donde la capacidad subcor-

tical que analiza Rolnik aprehende las fuerzas que nos afectan y que pulsan en 

nuestra textura sensible, no estando ya en el campo de la percepción sino en el 

de la sensación, experiencia ordinaria que se pliega a la extraordinaria. Extrañeza 

en el encuentro extensivo sensible que deviene al pensamiento, que abre a otros 

estados, que, de acuerdo a Orlandi, “abre a virtualidades que insisten en aquello 

que me fue dado en el encuentro, pero que no aparecen en el propio dado” (s.f.). 

La intensidad fisura entonces la línea del sentir y escapa de su ejercicio empírico, 

fisura la línea del pensamiento y escapa de lo reconocible, somos advocados en un 

encuentro con aquello que nos obliga a pensar, convirtiéndose en un “elemento 

diferencial de la fuerza”, en un instante simultáneamente arrojados al pasado 

y al futuro: el signo, como lo planeta Deleuze (2008), por fuera de los cuatro 

guardianes de la representación: “lo idéntico, semejante, análogo y opuesto” (p. 

270) que obliga al espectador-agente a sentir, pensar e imaginar de otro modo, 

lejos de los dispositivos de fijación de identidades, de oposiciones y de analogías. 

Encuentro intensivo de flujos de intensidades, al respecto, Orlandi afirma: 

Experimentados como vibraciones de “cuerpos sin órganos”, tales flujos abren 

afectos y perceptos, es decir, otros modos de sentir y percibir. Disparan en el pro-

pio pensar un “pensamiento demasiado intenso”, lanzado en un “trabajo rizomá-

tico” en medio de “percepciones de cosas, de deseos”, en medio de “percepciones 
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moleculares”, “micro-fenómenos”, “micro-operaciones” […] un “mundo de velo-

cidades y lentitudes sin forma, sin sujeto, sin rostro”, movilizado por el “zigzag de 

una línea” o por la “correa de un látigo de un carruaje en furia”. (s.f)

Planteo el lugar del cuerpo como soporte constitutivo del descentramiento, 

en la medida en que en el cuerpo se dan las afectaciones sensoriales y sensibles 

que nos atraviesan y nos exceden, aquellas que se pueden definir, no es posible 

contenerlas o controlarlas. Estas afectaciones son rasgos de intensidad. Las formas 

de hacer el pensamiento materialidad implican la confrontación sin ser reactivas, 

es decir, se sustentan en la acción afirmativa de pensar con el cuerpo, pensar con 

el cuerpo como lo propone Deleuze.

En la entrevista de Martín Jay a Adorno, este último plantea que “la industria 

de la cultura contiene dentro de sí el antídoto a su propia mentira” y señala Jay 

que Adorno planteaba estas cualidades de las obras: “la autonomía artística, las 

cualidades formales, el posicionamiento de la vanguardia o la continuación de 

la tradición dialéctica” (2008, p. 101) como potencialmente emancipadoras. Hay 

ciertas cualidades en el proceso de creación artística que pueden hacerle frente 

al proceso comunicacional estructural de la industria cultural.

Sin embargo, hay que recordar que Jay es enfático en determinar que el arte 

nunca ha cambiado nada salvo que ha sido capaz de desarrollar una conciencia 

ética y social que se activa, digamos, en la vía interior de las obras: 

Lo cierto es que, en la mayoría de los casos, el arte nunca ha cambiado 

nada. Debemos ser cautelosos a la hora de medir la capacidad del arte para 

hacer que algo cambie. La famosa frase de Auden de que “la poesía hace que 

nada ocurra” hace referencia precisamente a esa incapacidad del arte a la hora 

de convertirse en un instrumento de cambio real. (2008, p. 105)

Si se tiene en cuenta que Kant plantea la Ilustración como posibilidad de la 

mayoría de edad al “atreverse a pensar sin la guía del otro de manera crítica y 

pública” y que Adorno señala a la industria cultural como la responsable de no 

salir de la minoría de edad, en una sociedad anestesiada, cuyo cuerpo social es 

maleable como hyle, también es cierto que Arimbato nos abre la posibilidad de 

una reflexión en libertad, relacionada con la vivencia de la experiencia sensible 



Entierro

299

a través de la conciencia sinestésica, desde el teatro documental, a la posible 

emancipación del pensamiento des-subjetivando este cuerpo social, en la medida 

que el arte y la cultura pueden contribuir a despertar una conciencia ética y social 

y, por tanto, una conciencia crítica, que puede fungir como ese antídoto contra el 

poder anestesiante de la industria cultural.

MARCIA: Había una vez un pueblo.

LILI: El pueblo de los Embera.

PACHO: ¿Qué dicen?

TODOS: Embera. Embera. Embera.

MARCIA: Embera significa hombre.

BETO: El pueblo de los hombres, entonces. LILI: ¿Indira? ¿Bonche?

CATA: Antiguamente ellos podían subir.

LILI: Tenían una escalera de cristal.

CHAVA: Gente del río y de las montañas.

LILI: Pero la escalera se rompió.

MARCIA: Y la conexión se rompió.

CATA: ¿Quién ha manchado mis manos de sangre? ¿Quién me obliga 
a caminar sobre muertos? Ahora yo agudizo mis sentidos y pregunto. 
Pregunto y reclamo, ¡no tengo por qué vivir al filo de la muerte! ¿Cómo 
se puede estar tan cómodo en frente de la muerte?38. 

(Vergara, s.f., p. 20)

38 Este remordimiento manifestado en este texto remite al personaje de Lady Macbeth en el Acto v de la tragedia 
de Shakespeare Macbeth. Al finalizar la obra, Lady Macbeth se siente culpable al incitar a su esposo para que 
cometiera los asesinatos que le impedían conquistar el trono, dicho desasosiego deviene en un trastorno que 
le hace ver sus manos manchadas de sangre. 
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Figura 7.13. Arimbato, el camino del árbol. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).
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Epílogo

Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumimos, sin 

memoria no existimos y sin responsabilidad quizá no merezcamos existir.

José saraMaGo

El arte, la política, la pedagogía y la poesía se superponen, integran y 

polinizan hasta formar un todo en una forma que supera la polaridad 

agitación/construcción. 

luis caMNitzer 

A lo largo de este libro se ha ahondado en la historia reciente de algunos 

países de América Latina, en los fenómenos violentos que acontecieron en 

la instauración de dictaduras militares –como es el caso de los países del Cono 

Sur– o democracias restringidas que dieron paso a conflictos armados internos 

–por ejemplo, Colombia o México–. El contexto político y social de los últimos 

años en América Latina da cuenta de la pugna entre memoria oficial y memo-

rias subalternas, la primera se ubica en el poder dominante, mientras que las 

segundas devienen de los grupos sociales vulnerados, sometidos y disgregados 

por aquellos que tienen el control. La violencia enmarcada en la historia reciente 

de Latinoamérica, aunada al modelo Estado de Bienestar y a las políticas eco-

nómicas neoliberales, ha distanciado cada vez más las brechas estructurales que 

terminan por agudizar los conflictos sociales y políticos de cada país. 

Walter Benjamin (2008), en Tesis de la historia y otros fragmentos, señala que la 

tradición de los vencidos o los oprimidos devela que el Estado de excepción es la 

regla, lo cual significa que se debe promover una verdadera excepción en contra de la 

bandera del progreso como norma histórica. El progreso de las culturas dominantes 
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tiene como base la violencia, esta última es el instrumento empleado para subordinar 

a las demás culturas, al respecto, José Alejandro Restrepo (2006) menciona que es 

difícil encontrarse con una cultura que no tenga por bases oscuros antecedentes de 

violencia. Por tanto, la historia se ha escrito con la sangre de los grupos conquistados, 

los cuerpos de los alienados han sido las columnas del progreso. 

En el capítulo ii se hizo alusión a la distinción entre historia y memoria, 

refiriendo que la primera es elaborada, escrita y trasmitida por aquellos que han 

vencido y se han hecho para sí el poder. De acuerdo con Tzvetan Todorov (2000) 

“los regímenes totalitarios del siglo xx han revelado la existencia de un peligro 

antes insospechado: la supresión de la memoria” (p.  11), pues los grupos derro-

teros aspiran controlar esta última hasta sus rincones más inhóspitos. 

Por tanto, el discurso dominante ha establecido, por un lado, una memoria hege-

mónica en relación con los acontecimientos de la historia reciente de los países 

latinoamericanos, y por el otro, ha situado el binario amigos/enemigos. En cuanto 

a la narrativa oficial de las dictaduras en los países de Chile, Argentina, Paraguay y 

Brasil se evidencia la figura de los militares como héroes que salvaron a sus países 

de la amenaza del socialismo; en el caso colombiano, los crímenes cometidos por 

la Fuerza Pública están fundamentados en la lucha contra el terrorismo. 

Como toda narrativa, estos relatos nacionales son selectivos. Construir un 

conjunto de héroes implica opacar la acción de otros. Resaltar ciertos rasgos 

como señales de heroísmo implica silenciar otros rasgos, especialmente los 

errores y malos pasos de los que son definidos como héroes y deben aparecer 

«inmaculados» en esa historia. Una vez establecidas estas narrativas canóni-

cas oficiales, ligadas históricamente al proceso de centralización política de la 

etapa de conformación de Estados nacionales, se expresan y cristalizan en los 

textos de historia que se transmiten en la educación formal. Al mismo tiempo, 

se constituyen en los blancos para intentos de reformas, revisionismos y relatos 

alternativos. (Jelin, 2002, pp. 40-41)

Tradicionalmente la historia se ha situado por fuera de las comunidades o los 

grupos sociales que se han visto afectados por un pasado atravesado por la siste-

mática violación a los derechos humanos. Sin embargo, ante una historia que sirve 

de crisol para resguardar la narrativa de los vencedores, la memoria en un sentido 

contra hegemónico ha encontrado su lugar, ya que las iniciativas memoriales de 

los vencidos han movilizado narrativas que cuestionan el discurso dominante. 
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En este escenario se encuentran las memorias sociales o disidentes en los países 

estudiados en esta investigación, puesto que las expresiones mnemónicas de los 

sujetos afectados por la violencia son lecturas críticas y políticas de un pasado 

que ha sido invisibilizado sistemáticamente.

Con los procesos de transición (régimen dictatorial-régimen democrático o 

conflicto armado interno-paz) se ha abierto el espectro para la incursión en la 

esfera pública de las memorias fundamentadas en experiencias de resistencia 

política que dan cuenta de un sentido distinto del pasado. La memoria en América 

Latina ha sido fundamental tanto para enunciar que hay diferentes versiones 

del pasado, como para denunciar los crímenes cometidos –impidiendo que sean 

arrojados a la impunidad– y para desarrollar diferentes iniciativas que impidan 

la amnesia colectiva de lo sucedido. 

En medio de los regímenes de transición en América Latina, las políticas públicas 

del recuerdo operan como móviles que permiten instaurar los acontecimientos que 

se deben preservar y trasmitir en la memoria colectiva de los ciudadanos. Para finales 

del siglo xx y principios del siglo xxi, los gobiernos de los países latinoamericanos 

implementaron políticas del recuerdo orientadas a la defensa de los derechos huma-

nos y a la demanda de justicia. Esta última conduce a la necesidad de desentrañar lo 

sucedido y determinar quiénes son los perpetradores de los hechos. 

Las políticas de memoria han delineado algunos de los ejes desde los cuales 

se ha pretendido incidir sobre las culturas políticas y la formación ciudadana 

[…], con el propósito de tomar distancia de las tradiciones autoritarias y de la 

imposición de pedagogías del miedo en la procura de consolidar órdenes socia-

les democráticos incluyentes. En general, las políticas con sus distintos clivajes 

en cada país han privilegiado el consenso y la reconciliación, lo cual ha llevado 

a invisibilizar aspectos sobre el pasado reciente y las responsabilidades de la 

sociedad en los hechos de violencia, al tiempo que han eludido la reflexión en 

torno a la productividad social de la misma en la constitución de las sociedades 

actuales. (Herrera y Pertuz, 2016, p. 102)

Por tanto, las políticas públicas del recuerdo promulgadas por el Estado están 

enmarcadas en unos intereses en concreto, frente a esto, Groppo (2002) señala 

que son acciones decretadas por los gobiernos, actores políticos o sociales con 

el objetivo de resguardar y transmitir algunos aspectos del pasado. Además, las 

políticas del recuerdo inciden en la formación política de los sujetos, en tanto 
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apuntan “a la educación ciudadana y a la trasmisión del pasado reciente” (Herrera 

y Pertuz, 2016, p. 284). De modo que estas políticas funcionan como trasmisores y 

reguladores de la construcción de memoria oficial, pues finalmente estos decretos 

estatales dan cuenta de las relaciones de poder que median el uso de la memoria.

Para Jelin (2002), hay diferentes interpretaciones del pasado, y por tanto existen 

diferentes manifestaciones de este, sin embargo, no todas las narrativas ingresan 

en el discurso público. Ante este fenómeno, se configuran iniciativas de memoria 

que parten de los grupos sociales invisibilizados. Estas iniciativas han sido deno-

minadas por Nora (1984) lugares de la memoria, fechas, documentos, homenajes 

y escenarios físicos o simbólicos en el que los grupos sociales –particularmente 

los oprimidos– consignan voluntariamente sus recuerdos.

Según Pini (2009) el arte es un lugar en el que confluye la memoria: el artista se 

presenta como un sujeto ético y político que realiza una lectura crítica del plano 

real, interpretando el pasado y el presente. Algunas manifestaciones artísticas en 

Latinoamérica están cimentadas en la relación arte-memoria, puesto que en sus 

lenguajes poéticos y simbólicos plantean el uso político del pasado en relación con 

la memoria ejemplar –como la denomina Todorov (2000)–. De esta forma, algunas 

de estas expresiones artísticas se han constituido en contenedoras y transmisoras de 

las narrativas de los vencidos, ya que emplean el pasado para la construcción de un 

futuro fundamentado en el ¡Nunca más!, pues el uso político de la memoria “permite 

convertir el pasado en un principio de acción para el presente, en vez de una excusa 

para desentendernos del hoy e ignorar las amenazas actuales” (Todorov, 2000, p. 52). 

Los artistas que toman por punto de partida las memorias heterogéneas e 

invisibilizadas de los vencidos para la construcción de obras de arte, han hecho 

de sus piezas artísticas lugares de la memoria, en la medida que, por medio de 

la incorporación mimética de las voces de los silenciados, a través del lenguaje 

simbólico, fracturan la voz hegemónica del Estado al situar en el campo de la 

representación las narraciones excluidas del relato dominante.

La memoria se vuelve un campo propicio para la indagación y ello alcanza 

dimensiones peculiares en el caso del arte latinoamericano, donde la necesidad 

sentida por diversos artistas de enfrentarse a las historias oficiales, a la amnesia 

con la que suele rodearse el pasado, los lleva a concebir visualmente nuevas 

elaboraciones de relatos y recurrir a disciplinas diversas para reflexionar tanto 

sobre el individuo como sobre su inserción en la sociedad. La memoria puede 
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jugar a ser fantasía pura o intentar convertirse en fragmentos de la realidad que 

se filtra, proponiendo el rescate de un pasado que no sólo busca conocer y dar 

a conocer, sino que intenta reconstruir nuevos imaginarios. (Pini, 2001, p. 13)

Frente a una sociedad anestesiada ante el dolor del otro, las manifestaciones 

artísticas y conmemorativas en Colombia se yerguen para instalar en la arena 

pública distintos lenguajes que remiten a las consecuencias de la violencia, a la 

identidad de las víctimas –cruelmente desdibujada– y a los discursos legitima-

dores de la guerra. En medio de este escenario, el arte dramático en el país se ha 

constituido en un cristalizador de las memorias y de los testimonios heterogéneos 

de las víctimas. En efecto, los tres textos dramáticos analizados en este libro 

construyen nuevas formas de narrar los impactos de la violencia social y política, 

en tanto que los dramaturgos emplean lenguajes poéticos y simbólicos capaces 

de nombrar y hacer visible lo sistemáticamente oculto, develando que la historia 

oficial presenta desfases y huecos. 

Las dramaturgias analizadas en esta investigación son contenedoras de memo-

rias y narrativas no vinculadas a la historia oficial, ya que refieren acontecimientos 

puntuales del fenómeno de la violencia en Colombia. Estas dramaturgias abordan 

crímenes de lesa humanidad perpetrados por los diferentes actores armados, 

crímenes que han sido invisibilizados y han quedado en la impunidad. En ese 

sentido, las obras teatrales se constituyen en iniciativas y lugares de la memoria, al 

preservar, recuperar y transmitir a través de un dispositivo estético, los testimonios 

de los sujetos invisibilizados por los marcos de poder. 

Donde se descomponen las colas de los burros de Carolina Vivas, Arimbato, el 

camino del árbol de Felipe Vergara y Río arriba, río abajo: Antígona en el puente 

cantando de Jesús Domínguez, ingresan al espacio público para cuestionar al 

lector-espectador-agente sobre las consecuencias trágicas de la prolongación de 

la violencia, sobre las secuelas que deja el impacto del poder de sometimiento en 

el otro. Al respecto, el Ministerio de Cultura en la investigación Luchando contra 

el olvido menciona que, “si bien los dramaturgos han comprendido que sus obras 

se dirigen contra la misma sociedad que los mueve es porque su crítica al diri-

girse hacia ella señala su exacerbante incapacidad de reacción o su indiferencia” 

(Ministerio de Cultura, 2012, p. 41). 
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Esa indiferencia y normalización ante los hechos violentos está aunada al 

proceso anestésico que plantea Buck-Morss (2005), en la medida que la industria 

junto con las instituciones de poder, han efectuado sobre los sujetos una sobreesti-

mulación que actúa directamente sobre el sistema sinestésico, a partir de la cual el 

ser es incapaz de reaccionar a las impresiones, creando así un efecto anestesiante. 

Por ello, ante una sociedad colombiana y latinoamericana anestesiada frente a las 

distintas magnitudes e impactos de la violencia, el arte actúa en la arena pública 

para hacerle frente a ese adormecimiento a través de la sensación en el cuerpo 

propio de ese otro, actúa también en un sentido político y de resistencia frente a 

la masificación de los discursos oficiales en los medios de comunicación. 

El discurso de las tres dramaturgias indagadas refiere fenómenos macro de América 

Latina, pues Colombia no es el único lugar en el que emergen diferentes manifesta-

ciones de la violencia como la desaparición forzada, el exterminio de las comunidades 

indígenas aunado al abandono del Estado, la naturaleza convertida en una gran 

necrópolis o la participación de agentes estatales en crímenes de lesa humanidad. 

En esa medida, los textos dramáticos aluden a la realidad y al contexto colom-

biano, pero también interrogan a los demás países latinoamericanos, interrogan 

el carácter de memoria trasmitida a los sujetos por medio de las políticas del 

recuerdo, interrogan a la América Latina anestesiada. Las obras de arte creadas 

en clave de memoria que son vehículos que develan las memorias subalternas, 

acercan al espectador a otras temporalidades, a otros pasados afectados por la 

violencia, lo cual da cuenta de la incidencia del arte dramático en el quiebre del 

anestesiamiento dando paso a la experiencia de la conciencia sinestésica, la cual 

se extiende a las esferas política y social, deviniendo en una conciencia crítica que 

cuestiona los discursos hegemónicos. 

Al respecto, Vladimir Olaya y Mariana Iasnaia (2012) señalan:

Podemos entender las obras como conocimiento si comprendemos que ellas 

son artefactos que permiten pensar la vida y develar una perspectiva sobre 

ella, es decir, hacen inteligibles diversas formas de comprensión, las ponen en 

movimiento, en escena, las sitúan, las hacen presentes en un continuo, en una 

acción que se da en la presencia de la obra de arte, visibilizando las formas de 

ser de la experiencia, las cuales afectan la subjetividad e inciden en las mane-

ras en que vivimos la experiencia del presente. En este orden, las obras de arte 

se instalan como acontecimientos que fracturan la percepción en un instante 
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particular, en el momento del observador. Ellas, entonces, movilizan concep-

tos, formas de pensar que se materializan en la construcción estética. (p. 122)

La pedagogía de la memoria tiene por objeto la enseñanza de la historia reciente 

por medio de las narrativas testimoniales de los vencidos, en tanto que su fin es 

evidenciar cómo las atrocidades de la guerra causaron afectaciones en los sujetos. 

Este enfoque pedagógico es una manera radical de contrarrestar el olvido de 

aquellas acciones que han quebrantado la vida. Teniendo en cuenta lo anterior, 

el arte dramático, por medio de las dramaturgias del conflicto, puede aportar a la 

enseñanza de la historia reciente al servir como herramienta pedagógica, a partir de 

la cual se cuestione a los sujetos en formación sobre las desigualdades estructurales 

propias del sistema neoliberal; los impactos de la violencia en los vencidos desde 

un sentido subjetivo, identitario y corporal; y la identificación del presente amplia-

mente aunado a un pasado cotidianamente violento, por mencionar algunas.

Los escenarios convencionales –colegios, escuelas y universidades– no son los 

únicos lugares destinados a la formación de sujetos, por medio de las dramatur-

gias del conflicto es posible movilizar contenidos pedagógicos orientados a la 

enseñanza de la historia reciente. El arte dramático, al ser crisol de las memorias 

heterogéneas, da lugar a la transmisión de las distintas aristas del pasado, 

dando así visibilidad en el lenguaje simbólico a los sujetos históricos (vencidos) 

silenciados. Lo anterior conduce a la necesidad imperativa de transmitir a las 

generaciones vivas las secuelas que deja la guerra y el discurso hegemónico. 

Por ello, es posible que las generaciones venideras al estudiar las dramaturgias 

del conflicto a la luz de los conceptos desarrollados en este libro reconozcan el 

peso del pasado en el presente, para así tomar acciones políticas, éticas y críticas 

distanciadas de fenómenos violentos y aportando de este modo a la construcción 

de comunidades en paz. 

Teniendo en cuenta que el proceso de creación de las tres dramaturgias ana-

lizadas emerge a partir de huellas –testimonios de los vencidos–, se constituyen 

en lugares de memoria –en un sentido performativo– en la medida que los 

textos dramáticos señalan en la representación estética el estado catastrófico y 

de vulnerabilidad en el que se encuentra la humanidad. De acuerdo con esto, 

“El hecho mismo de recordar ha posibilitado la elaboración de duelos y ha 

contribuido a denunciar la represión […] y la ausencia de políticas por parte del 

Estado democrático” (Piper, Fernández e Íñiguez, 2013, p. 22), aunque como se 
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evidenció en el capítulo iii, algunas de las políticas del recuerdo han tenido por 

objetivo esclarecer el sufrimiento legitimador al privilegiar la transmisión de las 

memorias de los vencidos.

Las manifestaciones o iniciativas de memoria se han constituido en escenarios 

públicos de disputa frente a la narrativa hegemónica, y en lugares en donde los 

sujetos elaboran desde las distintas perspectivas los acontecimientos violentos. 

Según Isabel Piper, Roberto Fernández y Lupicinio Íñiguez (2013), “la proliferación 

de lugares de memoria y su gestión activa por parte de las agrupaciones de dere-

chos humanos no solo manifiesta la ausencia de una política pública del recuerdo, 

sino la importancia y urgencia de su realización” (p. 29). Roth (2002) señala que 

“es posible decir que una política pública existe siempre y cuando instituciones 

estatales asuman total o parcialmente la tarea de alcanzar objetivos estimados 

como deseables o necesarios, por medio de un proceso destinado a cambiar un 

estado de las cosas percibido como problemático” (p. 27).

Frente a lo anterior, se hace necesario que para que se garanticen los derechos 

de todas las víctimas que han sufrido daños por la violencia y no se generen exclu-

siones negativas, se realice la formulación, instrumentalización e implementación 

real de políticas públicas del recuerdo —en tanto que no es solo un tema técnico 

sino sobre todo político— orientadas a la transmisión del pasado reciente. 

La tarea es “complejizar las posibilidades de articulación para acciones políticas 

de transformación social que devengan en políticas del recuerdo que garanticen 

el derecho —no el deber— de las memorias ciudadanas” (Piper, Fernández e 

Íñiguez 2013, p. 24). En este escenario, algunas de las dramaturgias del conflicto, 

al constituirse como lugares de memoria que parten de la ciudadanía –uno de 

los actores sociales que intervienen en la formulación de las políticas–, tienen la 

capacidad de articulación con otros actores sociales y la posibilidad de generar 

acciones –performativas políticamente– y transformaciones que contribuyan en la 

construcción de políticas públicas del recuerdo en donde se asegure la transmisión 

de la memoria –en particular de los sujetos invisibilizados en los marcos de poder–.



Epílogo

315

Bibliografía
Benjamin, W. (2008). Tesis sobre la historia y otros fragmentos. (Ed. y Trad. de Bolívar 

Echevarría). Recuperado de http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/Benja-

min,%20Tesis%20sobre%20la%20histo ria.pdf 

Buck-Morss, S. (2005) Estética y anestésica: una revisión del ensayo de Walter Benja-

min Sobre la obra de arte. Recuperado de http://www.academia.edu/10504242/

Est%C3%A9tica_y_anest%C3%A9tica._Una_revisi%C3%B3n_del_ensayo_de_W.

Benjamin_sobre_la_obra_de_arte 

Groppo, B. (2002). Las políticas de la memoria. Revista Sociohistórica, (11-12), pp.  187-192. 

Recuperado de http://www.memoria.fahce.unlp. edu.ar/art_revistas/pr.3067/pr.3067.pdf

Herrera, M. y Pertuz, C. (2016). Educación y políticas de la memoria sobre la historia 

reciente de América Latina. Revista Colombiana de Educación, (71), pp.  79-108. 

Recuperado de http://www.scielo.org.co/pdf/rcde/n71/n71a04.pdf

Jelin, E. (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo Veintiuno de España Editores, 

Siglo Veintiuno de Argentina Editores. 

Ministerio de Cultura. (2012). Luchando contra el olvido. Investigación sobre la dramaturgia 

del conflicto. Bogotá: Impresol Editores.

Nora, P.  (1984). Entre mémoire et historie, le problematique des lieux. En P.  Nora 

(dir.). Les Lieux de mémoire, I. Paris: Gallimard

Olaya, V. e Iasnaia, M. (2012) Estetización de la memoria: formación y espacio de lo 

político. Revista Colombiana de Educación, 62, pp.  117-138. Recuperado de http://

www.scielo.org.co/pdf/rcde/n62/n62a07.pdf

Pini, I. (2001). Fragmentos de memoria: los artistas latinoamericanos piensan el pasado. 

Bogotá: Universidad de los Andes y Universidad Nacional de Colombia.

______. (2009) Memoria y violencia: reformulando relatos. Ensayos. Historia y Teoría del 

Arte, (16), pp.  43-63. Recuperado de https://revistas.unal.edu.co/index.php/ensa-

yo/article/view/45863/47416

Piper-Sherif., I; Fernández Droguett, R., e Íñiguez-Rueda, L. (2013). Psicología social de 

la memoria: espacios y políticas del recuerdo. Psykhe, 22 (2), pp.  19-31. Recupe-

rado de http://www.psykhe.cl/index.php/psykhe/article/view/574/pdf_2

Restrepo, J. (2006). Cuerpo gramatical: cuerpo, arte y violencia. Bogotá: Universidad de los Andes.

Roth, A. N. (2010). Enfoques para el análisis de las políticas públicas. Bogotá: Universidad 

Nacional de Colombia.

Todorov, T. (2000). Los abusos de la memoria. Buenos Aires: Grafiques 92.



316

Paola Helena Acosta Sierra
Profesional en Estudios Literarios y magíster en Política Social de la Pontificia 

Universidad Javeriana de Bogotá. PhD(c) en Teoría Crítica del 17, Instituto de 

Estudios Críticos, México, con línea de profundización en estética y filosofía po-

lítica. Docente universitaria e investigadora. Hace ocho años dirige el programa 

académico de Artes de la Escena del Politécnico Grancolombiano. Hace tres años 

dirige el proyecto de Arte y Formación para la paz de la Facultad de Bellas Artes 

de la Universidad Pedagógica Nacional, en donde hace parte del Eje de paz y del 

Observatorio de Derechos Humanos. Ha enfocado su trabajo investigativo en la re-

lación que existe entre el arte, la construcción de paz y las políticas públicas en con-

textos de trauma social. Recientemente, ha centrado su investigación en la política 

pública del recuerdo en Latinoamérica y su relación con los lugares de la memo-

ria. Ha estado vinculada a diferentes proyectos de investigación e implementación 

relacionados con intervención social artística en población vulnerable y con vícti-

mas del conflicto armado. Es miembro, desde 2014, y convener, desde 2016, de The 

International Peace Research Association (ipra) en los temas relacionados con artes, 

trauma, resiliencia y justicia transicional. Actualmente, integra la Mesa de Expertos 

de la estrategia cultural y artística de la Comisión de la Verdad en Colombia.

La autora



317

Índice temático

A
acontecimientos traumáticos,  53, 234

Acuerdo de Paz,  143

aculturación,  254, 265

adopción de cadáveres 215

alteridad,  60, 63, 153, 155, 176–177, 179, 257

América Latina,  28, 30–32, 36–37, 39, 42, 48, 54–55, 59, 62, 64, 
73, 81, 85, 87, 125, 136, 151, 291, 307, 309, 312

Antígona,  134, 137, 146, 147, 148, 149, 150, 158, 168, 169, 
170, 174–178, 219, 257, 311

Arimbato,  245–246, 248–250, 261, 262, 263, 265–268, 
273–274, 277–280, 282–284, 286–290, 293, 298

B
biopolítica,  159–161

C
cadáveres, 149, 195, 208, 215 

en los ríos,  89, 209, 212, 213 

Centro de Memoria Histórica, 39, 198

chigualo,  137, 146–150, 154, 168, 174



Justicia [poética] y memoria [inquietante]

318

colonialismo,  251, 265

Comisión de la verdad (México),  87

Comisión de la Verdad (Brasil),  86, 99

Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación (Chile),  79, 110

Comisión Nacional por el 
Derecho a la Identidad,  77

Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas 
(CONADEP),  74

Comisión para la Paz (Copaz),  82

Comisión Valech,  79–80

Comissão de Justiça e Paz,  85

Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos
Políticos (CEMDP),  86

conflicto armado,  15–16, 32–33, 38, 40–41, 50, 56–57, 72, 133–140, 
143, 147, 151, 153, 157, 165–166, 174, 177, 179, 
192–195, 223, 233, 245–246, 248, 255–256, 259, 
284, 292, 309

Corporación Nacional de 
Reparación y Reconciliación,  79, 109, 112

cronotopo,  125–126

cuerpo 39, 51–59, 88, 109, 112, 113, 131, 132, 144–176, 
188–197, 200–220, 221–232, 246–255, 282–287, 
294–299, 308–312

insepulto,   176

D
Derechos Humanos,  34–36, 38, 55, 60, 63–64, 74, 77–81, 85–86, 88, 96, 

100–101, 104, 109, 112–116, 118, 121–122, 136, 
138, 143, 166, 175, 178, 195, 207, 259, 308–309



Índice temático

319

desaparición forzada,  39, 87, 98, 110, 113, 136, 146, 148, 151–154, 157, 
161, 163, 171–172, 187, 192, 195, 198, 207, 210, 
223, 233, 312

desplazamiento forzado,  17, 165, 256, 258–259

desubjetivación,  152–153, 167

diégesis,  139, 207, 217–218, 220–221

dramaturgia,  16, 62, 64, 86, 125, 126, 131–142, 145–146, 148, 
153, 156–158, 163, 164, 166–167, 171–172, 174, 
179, 185–190, 192–195, 198, 202–203, 215, 217, 
218, 221–224, 227, 230–232, 234, 238, 245–246, 
248, 257, 260, 276, 277, 278, 284–285, 289, 
311–314

del conflicto,   62, 143, 163, 313–314

duelo,  59, 134, 144, 146, 154–156, 167–168, 171–172, 
174, 208–209, 210, 213, 215, 313

E
Emberá 17, 245–249, 255–260, 261–269, 271–280, 

282–299

El Llanero Solitario,  250, 254, 257

entierro simbólico,  154, 168, 249

Estado de Bienestar,  32, 307

Estado de excepción,  105, 158–161, 164–166, 295, 307

Estado Novo,  96–98

estetización de la política,  292

F
falsos positivos,  16, 207



Justicia [poética] y memoria [inquietante]

320

G
Grupo de Memoria Histórica,  36–37, 54, 57, 136, 138–139, 144, 165, 175–176, 

186, 192–194, 199, 212, 256

H
historia 

anticuaria,   26

crítica,  26

magistra,   24

moderna,   24, 48

reciente,   16, 30, 37, 39, 60–62, 72–73, 78, 82, 84, 87, 89, 
115, 125, 156, 179, 307–308, 313

huella,  26–29, 40, 50, 61, 80, 113, 116, 118, 119, 121,  
275, 278, 295, 313

hybris,  126, 217, 219

I
identidad, 29, 48, 53–56, 63, 77–80, 112, 113, 147, 152–158, 

170–175, 186, 199, 207, 210, 220, 222, 226–229, 
258, 284–297, 311

J
jaibaná, 261, 262, 263

juicio de Núremberg,  71

justicia transicional,  30, 32–36, 85



Índice temático

321

L
la Shoah,  48, 51, 71, 73, 278

lenguaje simbólico,  310, 313

Ley de Amnistía de 1979,  99–100

M
masacre 16, 17, 39, 56, 57, 87, 88, 89, 104, 134, 138, 139, 

142, 143, 157, 208, 246, 260

memoria

colectiva,   35, 55–57, 134–135, 140, 192, 238, 246, 248–249, 
309

del conflicto armado,   135, 223

ejemplar,   59, 140, 310

hegemónica,   36, 49, 75, 308

individual,   55–56, 98

literal,   59, 140, 155

metadiégesis,  218, 220–221, 226

miedo 78, 112, 118, 144, 153, 163, 164, 192, 193, 196, 
199, 201–202, 208, 223, 226, 234, 235–236, 238, 
309

O
olvido,  25, 30, 35, 47–48, 50–52, 56, 60, 72–73, 81, 

131–132, 135, 166–167, 179, 191, 193, 215, 233, 
238, 248, 313

Operación Cóndor,  30, 85, 136, 176, 195



Justicia [poética] y memoria [inquietante]

322

P
paz,  32–33, 38–39, 58, 72, 82, 85, 105, 127, 143, 176, 

219, 228, 231, 237, 309, 313

pedagogía de la memoria,  17, 59–64, 71, 73, 179, 238, 313

poder disciplinario,  162, 232

polifonía,  277, 279, 281

Política de Seguridad 
Democrática,  161, 165, 194, 207, 256, 259

políticas del recuerdo,  16–17, 64, 71–73, 77–78, 283, 309, 312, 314

R
regímen

memorial,   28, 50, 238

presentista,   25, 27, 48, 64

de historicidad,   24–25

reparación,  32, 34–35, 38, 54, 58–59, 79, 83, 97, 100, 109, 
127, 142, 156, 248, 261, 283, 284

resistencia,  28, 36, 41, 48, 54, 83, 99–100, 162–163, 166, 175, 
187, 225, 238, 254, 257–258, 295, 309, 312

ritos fúnebres,  137, 146, 197, 215, 217

S
Segunda Guerra Mundial,  30, 71, 136, 291

silencio,  37, 71, 178, 192–193, 201–203, 209, 216–217, 
220, 226, 231, 235–238, 268, 292–293

sistema sinestésico,  294–295, 312



Índice temático

323

sufrimiento,  36, 41, 53, 63, 84, 103, 146, 179, 187–188, 196, 
198, 212, 225–226, 234, 258, 261, 280–281, 284, 
314

suicidio,  17, 97, 100, 246–248, 257–271, 282–293

T
teatro,  16, 41, 62, 77, 81, 83, 86, 89, 131, 134–137, 140, 

156–157, 175, 186–187, 190, 195, 218, 245–247, 
249, 257, 259–260, 268, 273, 277–279, 283, 299

documental,   245, 278, 299

teoría de los dos demonios,  75–76

terrorismo,  75, 114–115, 138, 144, 161, 194, 202, 207, 222, 
233, 308

testimonio,  15, 27, 29, 38, 41–42, 48, 52, 56, 77, 80, 87, 99, 
109, 126, 134, 136, 140, 143, 146, 147, 155, 166,  
174, 186, 195, 199–200, 249, 261, 277, 278, 281, 
282, 284, 311, 313

Toro Sentado,  251–254, 257–258

trauma,  48, 51–54, 57, 82, 89, 126, 127, 140, 142, 143, 154, 
155, 157, 172, 176, 234, 236, 257, 278, 282, 316

trauma social,  53, 142, 316

V
verdad,  29, 32, 34–36, 38–39, 42, 48, 54, 58, 64, 72–73, 

78–79, 86–88, 99–100, 109–110, 113–114, 122, 
133, 141–143, 162, 175–176, 186, 193, 232–233, 
235, 245, 248, 258, 264, 268, 271–272, 280, 295, 

víctimas,  15, 32–41, 52, 57, 60, 72, 76, 79, 83, 86, 106, 112, 
126–127, 134, 136, 146, 151–152, 156–157, 165, 
171, 175, 179, 186, 194–195, 199, 207, 209–210, 
215, 222, 226, 229, 248, 311, 314



Justicia [poética] y memoria [inquietante]

324

violencia,  15–16, 30, 32, 36–38, 40–41, 52, 54–55, 58–61, 
63, 72, 74–80, 85, 88, 98, 101, 112, 116, 125–126, 
133, 136, 138, 141, 151–153, 156–158, 160–161, 
163, 166–167, 175, 178, 186, 192, 196, 198–199, 
202, 208, 211, 215, 222, 227, 232–234, 236, 238, 
248, 259–260, 273, 278, 290, 292, 307–309, 
311–314

violencia en Colombia,  41, 138, 163, 215, 236, 260, 311





Este libro se imprimió en los talleres de 

Xpress Estudio Gráfico y Digital S.A. 







La célebre pregunta de Hölderlin: ¿para qué poetas [artistas] 
en tiempos de penuria?, recibe en este libro una interesante 
respuesta −en torno a las políticas públicas del recuerdo, la 
justicia restaurativa y la memoria − a partir del estudio de 
tres dramaturgias contemporáneas colombianas: Río arriba, 
río abajo: Antígona en el puente cantando de Jesús Domínguez, 
Donde se descomponen las colas de los burros de Carolina 
Vivas y Arimbato, el camino del árbol, de Felipe Vergara. 
Aquí se revela cómo el arte sobre la violencia implica una 
reconstrucción de sentido que trasciende desde los límites 
de la obra de arte hacia las situaciones que efectivamente 
ocurrieron en la cotidianidad que ha sido desgarrada, en la 
cual el modo de habitar rutinario se ha convertido en una 
realidad inquietante y donde el arte escénico se instaura 
como una acción de justicia poética ante aquella realidad 
que se ha vuelto siniestra.


