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Nota aclaratoria

El presente documento brota de las entrafias de una comunidad, por lo tanto, se torna un poco distinto a
los que acostumbramos a leer para estos casos. Se tejio en medio de didlogos y negociaciones atravesados
por una relacion politica y comunitaria de cercania con la tejedora de la palabra escrita, quien, para este
caso, ademas de activista social, es estudiante de la Licenciatura en Educacion comunitaria y dispuso el
tiempo de la realizacion de su trabajo de grado, a hacer algo que aporte significativamente a la comunidad
Nasa del Norte del Cauca. Estd untado de puro sentir, del sudor de quienes, aunque no escriben ponen su
palabra, sus recuerdos, sus investigaciones propias, su trabajo, su cosecha, su lucha en seguir
manteniendo vivo el fuego de su comunidad. Ese fuego que muchas manos han mantenido encendido es
el que permite que cualquier investigador, maestro, estudiante pueda escribir, investigar, teorizar. Por esa
razon, este documento da prioridad a las personas de la comunidad, por lo tanto, cuenta en un lenguaje
sencillo la experiencia de investigacion propia que tejimos entre las familias que hacen parte del Proceso
de Liberacién de la Madre Tierra y yo, Leslye Cruz, quienes desde hace aproximadamente cinco afios
hemos venido tejiendo cercania, reflexiones, saberes, experiencias como procesos organizativos y de

lucha social.

Podriamos decir que este documento teje retazos de momentos, situaciones, palabreos, conversaciones,
indagaciones en terreno y bibliograficas sobre la imposicion del espafiol en el pueblo Nasa, con una
intencion politico-pedagogica de que los y las Nasas del Proceso de Liberacion de Uma Kiwe pasen por
su corazon aquella historia de imposicion para que sientan la importancia vital de volver a aprender el
kwexs yuwe, idioma propio. Todo esto producto de una experiencia de investigacion diferente, partiendo
de una posicidn politica y epistemologica propia, bajo una decision comunitaria de que la orientacion se

construye en comunidad y con base en la filosofia y espiritualidad Nasa.

No nos detuvimos a realizar una descripcion detallada del proceso organizativo en el cual se inscribe la
experiencia, pero en el transcurso del documento se van develando algunas caracteristicas, expresiones
y posiciones politicas, epistemoldgicas y espirituales de la comunidad necesarias para entender la
experiencia investigativa y su aporte pedagdgico. Para lo demas, consideramos importante poner a
disposicion del publico la amplia produccion escrita, radial y audiovisual que ha tejido este proceso con
sus propias manos, de manera que se visibilicen aquellas fuentes propias. Por esto, a quien lea este
documento le invitamos a visitar la pagina web www.liberaciondelamadretierra.org, pues es la fuente

esencial para conocer un poco mas del proceso en el que agarra vida esta experiencia.
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Este documento cuenta con dos partes. En ese mismo camino de resaltar y reconocer la produccion
comunitaria decidimos poner como primera parte del documento el relato colectivo producto de la
experiencia de investigacion. Como segunda parte he querido relatar la experiencia investigativa que
tuve y que llevo a la produccion del relato. Invitamos a quien lea este documento a disponer su corazén
para leer algo distinto, explorarlo y disfrutarlo en el orden que sienta mas acertado, de la dos formas
encontrara reflexiones y saberes valiosos. Asi mismo, es necesario recordar que el Proceso de Liberacion
de la Madre Tierra es un proceso sefialado y perseguido por distintos actores en Colombia, por lo cual
hemos decidido no especificar nombres ya que no existe ninguna pretension de protagonismo individual,

y por el contrario la autoria del documento es comunitaria.



Volver a tejer el Nasayuwe en el pueblo Nasa
Proceso de liberacion de la Madre Tierra

Octubre de 2022

Nuestros mayores y mayoras, que son los cuidadores de la palabra, la memoria y la espiritualidad Nasa,
nos hablan de que en algun tiempo, cuando los blancos arrasaban con todo, fue necesario guardar el
idioma. Lo guardaron como un tesoro, sabian que la lengua era lo que mantenia vivo al pueblo Nasa, no
querian que ellos la vieran porque destruian todo a su paso. La violencia no podria arrancarnos el
Nasayuwe, nuestro idioma. Cuentan los abuelos y las abuelas que cuando los Nasas volvamos a tener la

fuerza espiritual despertara el Nasayuwe, ya esta escrito en la tulpa.

Cuando decidimos bajar al plan el corazén latia con mucha fuerza, como si nuestros ancestros nos
inyectaran una alta dosis de maiz, chicha y medicina. Escribimos este relato desde la montana y el plan,
en la montafia estad sembrado nuestro ombligo y el de nuestros hijos, en el plan se sembrd nuestro corazéon
engarzado a una lucha. Pero nuestro cuerpo y espiritu son de Uma Kiwe, la Madre Tierra, en todo este
territorio habitan los espiritus que acompanaron a la Gaitana en las guerras de liberacion, a Juan Tama y

Quintin en la lucha por los resguardos, a nuestras abuelas y madres en las luchas de recuperacion.

Bajamos al plan con una claridad en el corazon: la Madre Tierra estad esclavizada y hay que liberarla.
Cuando el territorio de nuestros abuelos fue despojado, el rostro de Uma Kiwe cambio. Ya desde el filo
de nuestras montafias dejo de verse el bosque del valle, se empez6 a ver grandes cultivos de cacao y
banano. Tiempo después empez6 a verse la ganaderia extensiva. De un momento a otro, sin darnos cuenta,
aquel valle termin6 inundado de cafia de azlicar. (Liberador, Albania). Por eso bajamos al plan, mujeres,
nifias, nifios, hombres, mayores, perros, gatos, gallinas, patos llegamos a este valle inundado de cana

llevando a la accion la liberacion de Uma Kiwe, la Madre Tierra.

Y al llegar, la espiral de la vida, de la vida de nuestro pueblo, nos trajo a este momento con una gran
tarea. Asi lo hemos sentido: volver al wét wét fxi’'zenxi, o mas bien, volver a tejer el wét wét fxi zenxi.
“El fxi’znxi, desde el Nasayuwe de Calderas y de Toribio o el fxi zenxi desde el Nasayuwe de Jambalo y
Mosoco, implica vivir, pero no es vivir de cualquier manera, es vivir en el wétwét, sabroso, wétwét
fxi’zenxi, vivir bien, vivir sabroso”, dicen los hermanos y hermanas de Kiwe Uma, la experiencia de

educacion sin escuela en Tierradentro. Vivir alegres y en armonia con la Madre Tierra, decimos algunos
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otros. Atardecimos muy bueno, dice una mayora. Cuando uno vive a unas dos o tres hectareas del vecino,
uno tiene su trabajo, su tul, sus animales sueltos, sin que los animales pisoteen la parcela de su vecino ni
los animales del vecino pisoteen la parcela de uno, y asi uno tiene lo que quiera sembrar, dice otra mayora,

que finaliza diciendo: por eso yo de San Pedro me vine a vivir el wét wét aqui en el plan.

Para encaminarnos por aqui hemos recorrido muchas trochas, hemos andado la montaiia, el pavimento,
la orilla del rio. Cada camino nos ha ensefiado algo y paso a pasito hemos avanzado. Hace varios afios
broté un nuevo camino en el sentir: que todos y todas las liberadoras y liberadores aprendamos el
Nasayuwe para enraizar nuestra lucha. Asi nos hemos encaminado, ha habido piedras listas para hacernos
tropezar, también caminos llenos de barro, huecos, precipicios. Y como nuestro camino, cuando
decidimos el Nasayuwe, no s6lo es aprender el Nasayuwe como en una escuela, sino que el Nasayuwe
acompana nuestra lucha cotidiana, entonces el camino se torna dificil. Asi ha sido el camino de la escuela

de Nasayuwe del Proceso de liberacion de la Madre Tierra.

Seguimos aquel camino, pero nos sentamos un ratico a la sombra que nos ofrecié un Higuerdn para tomar
agiiita y descansar, mientras respondiamos a los ataques violentos del estado colombiano y la
agroindustria cafiera. Mientras haciamos todo eso, brotd un sentir en varios corazones: debemos hacer
un recorrido por nuestra historia, pero esta vez rebuscando ;Como nos impusieron el espafiol? ;Como
fue que nos gorgojearon el Nasa iius, corazon Nasa? Porque los abuelos nos cuentan que nos empezaron
a meter letras, nimeros, evangelios para arrebatarnos nuestra espiritualidad y nuestra lengua materna.

(Liberador, guayabal)

Agarramos la ya’ja, jigra', y nos pusimos a preguntar cémo fue esa imposicion del espafol, si nuestra
lengua es tan bonita, tan Unica, tan necesaria para vivir en armonia con Uma Kiwe. Pero, ademas, si es
tan necesaria para sostener nuestra lucha como Proceso de liberacion de la Madre Tierra. Nos pusimos
en €sas y encontramos algunas historias muy buenas de nuestras ancestras y ancestros. Sabemos que
hasta ahora vamos en el dxi ja 'n, abrir de camino, para seguir andando nuestra escuela politica Jugtewesx
tius kipnxi kawecena, volver a la raiz desde el saber de los mayores y mayoras. Por eso las palabras en
espanol tejidas en este escrito no pretenden ser mas que una aproximacion a los conceptos y significados
mucho mas profundos del Nasayuwe. Ya llegara el tiempo en que tejamos la sabiduria para también
escribir nuestros documentos desde los conceptos Nasa, sintiendo, pensando y profundizando cada

palabra.



El origen de la espiral de la vida

Cuentan las mayoras y los mayores que al principio sélo existian los espiritus, que en medio de un cruce
de hilos fueron tejiendo la gran ya ’ja de la vida. Los wejxawe'sx, espiritus de los vientos, fueron tejiendo
los primeros indicios de la vida y después de un largo entretejido de hilos fueron creando las condiciones
en el universo para la existencia. En medio de aquel hilar de vientos, energias y espiritus, se gener6 una
atraccion entre dos energias que se sintidé con fuerza en el espacio y el tiempo ya creados, “Cruzaron
palabras: ‘Yo soy Uma, la mujer que teje la vida’, le dijo ella. “Yo soy 7ay, el hombre que construye la
vida’, le dijo él. Y cuentan los que cuentan que se enamoraron y formaron pareja. Cuentan que Uma y
Tay nos dieron la vida. Uma y Tay, la madre creadora, el padre creador, dieron cuerpo fisico a todo lo que
antes era energia, espiritu, movimiento. Asi crearon a todos los Nasas, es decir, todos los seres que

existen.” (Pluk, 2021. p.5)

Cuando nacimos los Nasas también naci6 el lenguaje de los Nasas. Naci6 el lenguaje de los simbolos, de
los sonidos, de los colores. Nacio la gran ya ja de la vida llena de rombos, espirales, colores, que son la
vida y los conocimientos del Nasa. El zius dxi’j, camino de vida, se teje en forma de rombos porque el
rombo representa los espacios de vida del Nasa, representa la casa de los espiritus. En todo el territorio,
el rombo tiene un gran valor espiritual pues simboliza de diferentes maneras la relacion que como hijos

tenemos con Uma Kiwe. (Kiwe Uma, 2017).

El rombo simboliza nuestro cuerpo, el cuerpo de Uma Kiwe, nuestro Camino del Tiempo a través del
A'te dxi’j, camino de la Luna, y el Sek dxi’j, Camino del sol, simboliza también nuestra forma de autoridad
tradicional. Simboliza nuestros espacios de vida, simboliza la esquina sagrada de la casa, donde conviven
los espiritus con los animalitos y entre todos cuidan la familia. Alli, en el tejido, en la danza, en la musica,
en el kwesx yuwe, idioma propio, es que guardamos nuestra filosofia, la vivencia y la sabiduria que

tejieron nuestras mayoras para convivir con nuestro territorio y seguir tejiendo la vida.

“Para los pueblos indigenas el tiempo es persona, es ser vivo, es mujer y es hombre, por lo tanto, estan
continuamente caminando en el sentido espiral en nuestros territorios, orientando el tiempo de descanso
-de trabajo, el tiempo de siembra — de no siembra, el tiempo de concentracion — de desorientacion, el
tiempo de paz — de guerra, el tiempo de armonia — de desarmonia.” (CRIC-PEBI. 2016). Por eso cuando
nosotros avanzamos hacia adelante estamos mirando hacia atras, por eso siempre hemos caminado

distinto y aquel andar es el que nos da la fuerza y la sabiduria como pueblo.
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Cada simbolo en nuestra lengua tiene tanta profundidad espiritual, cultural y politica que la simpleza del
espafiol jamas podria traducirlo, jamas podria entenderlo. Nuestra escritura ha sido tan diversa y hermosa
que el espanol oral y escrito han sido como una carcel para nuestra lengua. Nuestra forma de escribir va
mucho mas all4 de un alfabeto, se conjuga con sonidos, con colores, con olores y sabores, con energias,
con espiritus; escribimos tejiendo, danzando, tocando la flauta y el tambor, mascando la coca,

sembrando... Asi nos hemos comunicado con los seres de Uma Kiwe desde los tiempos antiguos.

Nuestras comunidades antes de la historia de Occidente

Por aquel afo de 1535 en que por el sur del Cauca entraban los conquistadores del otro lado del mundo,
aca nuestros mayores y mayoras tenian toda su vida organizada. El alimento era diverso porque las
comunidades vivian en climas calientes, templados y frios. Alimentos como la yuca el platano y el coco
eran los mas comunes. A la orilla de los rios navegables que actualmente conocemos como el Magdalena
o el Cauca habia redes de trueque muy desarrolladas donde se intercambiaban sombreros, canastos,
prendas, oro, herramientas, alimentos pues aquellos rios conectaban muchos pueblos que habitaban su

curso a lo largo del territorio.

Los sitios sagrados eran su sostén, como lo son ahora para los Nasa. Alli existia toda la medicina, alli
estaban las lagunas y los paramos, alli nacia yu, agua, la fuente de la vida. En su camino se recreaba la
vida en forma de arbol, planta medicinal, animales, piedras, ksxa 'wkwewe sx, seres espirituales o espiritus
mayores. Alli, como ahora, se desarrollaba la vida espiritual de las comunidades, se refrescaba la vara de
los Thé wala, los mayores hoy autoridades. Wendy, el nevado del Huila, también era cuna espiritual de

nuestro pueblo.

Se usaba el algodon y por tanto diferentes tipos de telares con los que se tejian las ruanas, cusmas y
anacos. Nuestros abuelos no andaban desnudos en tierra fria, en tierra caliente si, pero en el paramo no.
Ellos utilizaban piezas cuadradas o circulares sostenidas por un chumbe o cuerda de algodén. También
sembraban la cabuya en la parte mas templada, mas hacia el norte, con la que tejian la ya ja, se hacian
canastos, cuerdas y costales. Por esta misma zona se barequeaba para conseguir oro para comerciar con
otros pueblos. Cultivaban tabaco para las ceremonias espirituales. Era comun la caza en los inmensos

bosques que serian extinguidos afios después. En las tierras frias se sembraba papa, ullucos, arracacha,
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habas, ahuyama. Los otros pueblos que arrimaban por aca se abastecian de yuca, coco, maiz, pescado,

platano y oro. (Bonilla, 1985).

Los caminos que interconectaban a los diferentes pueblos en la montafia eran muy trabajados por las
comunidades pues la relacion entre pueblos era esencial para el sostenimiento de cada comunidad.
Caminos empedrados, puentes, canoas , animales de carga que llegaban desde el Peru permitieron

mantener una relacion constante entre los pueblos que habitaron el territorio andino.

Con aquella historia nos brinca el corazon, nuestros ancestros si que vivian bueno. Sembraban el maiz
en comunidad, hacian ceremonias de ofrenda a Uma Kiwe y los espiritus protectores, y luego mientras
los hombres alistaban las tierras, las mujeres sembraban las semillas para aportar de su fertilidad al
crecimiento de las plantas. En la cosecha hacian fiestas con chicha, arepas, envueltos. Y las semillas que
quedaban las resguardaban con cuidado para que alimentaran el pueblo mientras llegaba la otra cosecha.
Ese es el wét wét fxi’zenxi que estd sembrado en el corazén de todo luucx le’cxkwe semilla Nasa, nifia-

nifio.

“En esos tiempos, como ahora, la alegria de vivir fue también caracteristica de los antepasados indigenas
(...) El gusto por la diversion, por comer en comunidad, el contento de alcanzar los premios en las altas
varas, de dar vueltas en los columpios de vuelo, de bailar en las ceremonias, de jugar con pelotas de
caucho -que los europeos no conocian todavia y que aqui se traia del Choco- eran practicados por la

mayor parte de la poblacion.” (Bonilla, 1985. p. 31)

En este rincon de Uma Kiwe, nuestros abuelos y abuelas comian, danzaban, mascaban, bebian,
sembraban, tejian, ofrendaban... Sostenian la vida conversando con los animales, la selva, la montana,
los espiritus, las piedras, el agua. Su relacion con la ciencia, la medicina, lo astros, el trabajo, la
construccion era profunda y de mucha sabiduria. Lo que la Madre Tierra ofrecia era suficiente para la
vida de todos los seres. Esta profunda organizacion de nuestros pueblos ancestrales no significaba nada
mas que un obstaculo para los colonizadores que llegaban del otro lado del mundo, por eso se han
dedicado durante mas de quinientos afios a destruirlos. Aqui se origina la imposicion del idioma espafiol,

la herramienta mas potente y duradera del imperio para matar los pueblos ancestrales de Abyayala.

“Una noche nos acostamos Nasa y amanecimos ‘indios’” (Pluk, 2016. p.2). Nos acostamos sintiendo el

territorio, hablando nuestra lengua, siendo comunidad, pero apenas como piso el primer soldado uno de

11



nuestros territorios nos volvid indios. Pasamos de contar nuestra historia desde nuestra oralidad a ser
narrados por Occidente. Y entonces nos trajeron conceptos como el de dios, persona, individuo, pecado,
salud, educacion, logica, dualidad. Y con eso nos impusieron la logica del bien y el mal. Por ejemplo, la
palabra persona era buena, por lo tanto nosotros no éramos personas; la palabra pecado era mala, entonces
nosotras las comunidades originarias si éramos pecadoras. Y asi nos fueron imponiendo muchos otros
conceptos que implicaban cambios profundos en nuestra forma de vivir, que implicaban ir matando
nuestra raiz. Por eso decimos que el espafiol ha sido el vehiculo con el cual se ha impuesto histéricamente

la 16gica de Occidente en nuestro territorio.

Se pario la resistencia

Un dia de 1535 los animales y los seres espirituales de Uma Kiwe del territorio de Pubenza rugian con
fuerza, seres extrafios pisaban con furia kwe 5x yat wala, nuestra casa sagrada. Dos militares al mando de
Sebastian de Belalcazar, general militar de la corona espafiola (gran colonizador, saqueador y explotador
de los territorios del sur de América) arribaron al territorio pubenense. Pedro de Afiasco y Juan de
Ampudia llegaron con armas desconocidas, sacerdotes con enormes cruces en sus manos y esclavos
indigenas de los territorios del sur que ya habian colonizado. Ellos fueron los primeros en pisarel
territorio de los Paeces, donde también habitaban los Tunibios, Calocotos, Yalcones, Andaquies,

Guayaberos, Apiramas, Pijaos. Las sefias? no alcanzarian a avisar del ‘peligro mortal’ de aquel peligro.

Aquellos humanos que llegaban en caballo no venian a hablar, venian a colonizar. Utilizaron la violencia
para imponer sus creencias, su estructura de organizacion politica, su lengua y su cultura, con eso se
posicionaron a la fuerza como una raza superior. Kwe sx yat wala se volvi6 colonia de la corona espafiola

y empez0 la explotacion de Uma Kiwe.

Pedro de Afiasco, cegado por la guerra, el odio y la desarmonia, asesind un joven yalcén que no quiso
obedecer su mandato. Pensando que asi generaba miedo en las comunidades, alli sentencié su muerte,

pero mas importante aun, desato la resistencia indigena en el actual territorio del Cauca, Huila y Tolima.

En medio del dolor y la rabia, en manos de una mujer fuerte y guerrera se pario la rebelion. La Gaitana,
con un profundo dolor de madre, al ver a Afiasco acabar con la vida de su hijo, que se negaba a la

colonizacidn, jurd venganza. Fue asi como empez6 a caminar distintos pueblos con su palabra
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inquebrantable de lucha directa contra la invasion, no permitirian mas violencia, despojo, esclavitud.
Lleg6 a acuerdos con distintos caciques yalcones, timanaes, guayaberos y paeces, y lograron organizar

alrededor de 20.000 guerreros con los que defendieron nuestro territorio y comunidades.

Asi empez0 la avanzada indigena en contra de los colonos. Una de las guerras mas largas de la historia.
Ciento veinte afios dur6 aquella guerra en la que miles de guerreros de distintos pueblos se enfrentaron
a la corona espafiola y sus soldados de guerra. Aquella historia hace parte del espiritu guerrero que
acompana el camino de todo /uucx le’cxkwe Nasa. Alli inicid nuestra larga lucha como pueblo Nasa en

la defensa de nuestro territorio, nuestra cultura y nuestra espiritualidad.

Durante ese siglo, los guerreros unidos de los diferentes pueblos ancestrales se mantuvieron en alzada
contra los colonos. Asaltaron los lugares donde se asentaban los espafioles para poder explotar las minas
de oro, destruyéndolos y expulsandolos de diferentes lugares de Tierradentro donde intentaban instalarse,
por ejemplo Caloto, que fue destruida mas de diez veces. Nuestros guerreros ganaron muchas batallas a
los ejércitos espafioles, atajaron el paso en muchas entradas del territorio, mantuvieron la autonomia de

sus comunidades durante largos afios.

Sin embargo, el colono espafiol utilizo la traicion como una de sus mas fuertes herramientas de guerra.
Después de afios de ser vencidos y acorralados, consiguieron nuevas herramientas de guerra y muchos
mas soldados. Por otro lado, convencieron a algunos lideres indigenas de que traicionaran sus
comunidades y sus guerreros, eso debilité profundamente la alzada indigena. A punta de engafios y fuerza
fueron avanzando hacia los territorios que habian sido liberados de su yugo y fueron ganando fuerza en
la guerra. Pero no es que fueran tan fuertes, lo que pasa es que con sus enfermedades exterminaron buena
parte de la poblacion, y a quienes no cayeron con enfermedad, los mataron en guerras, por diversion o
por imponer miedo para ganar poder. Ademas, durante mas de cien afios que ya llevaba la guerra
arribaron muchos barcos cargados de gente, soldados, armas, mas enfermedades. Todo esto desequilibréd
en extremo la balanza. La ultima avanzada se dio en 1656 por parte de comunidades de Tierradentro y el
valle el Magdalena, golpearon Neiva con toda su fuerza y nuevamente derrotaron a los soldados del
imperio. Sin embargo, el contraataque fue mortal, con toda esa ventaja que ya tenian atacaron cruelmente

dando fin a esta guerra de mas de cien afios.

Su ataque violento dio frutos, esas ganas de poder del imperio espafiol llevaron a nuestros ancestros casi

al extermino. Pero Uma Kiwe y los espiritus orientaron a las pocas comunidades que quedaron a ir a las
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montafias. Nos arrinconaron, si, pero a nuestras comunidades originarias les quedaba el nevado, las
lagunas sagradas, los espiritus de Uma Kiwe, la cultura y la experiencia de méas de cien afios de guerra y
resistencia contra la colonizacion. Nos quedo el territorio que es la vida del Nasa, nos qued6 la lengua
que guarda la memoria de la vida Nasa, nos qued6 la medicina ancestral y la espiritualidad Nasa que son

las que sostienen la vida Nasa.

Las estrategias de los colonos se empezaron a transformar...

La nueva estrategia: despedazar el ser Nasa

Ya desde 1503, la Corona, en nombre de la reina de Espana, expedia una cédula real desde el otro lado
del mundo adjudicando por pedacitos a Uma Kiwe. Separd el ser humano, el territorio, el agua, los
animales, a cada uno le puso un nombre y un precio y se lo adjudic6 a sus mandaderos en “América”.
Cuando finaliz6 la guerra los encomenderos avanzaban por nuestros territorios nombrandose a si mismos
como protectores de indios, su unica obligacién con las comunidades originarias seria “adoctrinarlas,
hacerlas hablar en castellano y cobrarles el tributo” (Bonilla, 1980. p.65). Andaban por nuestro territorio
creyéndose duefios de las comunidades que la Corona les habia adjudicado, y como si lo fueran quisieron

arrasar con todo lo que por miles de afos cuidaron nuestros abuelos y abuelas.

Después de mediados de los afios 1600 ya la corona espafiola estaba totalmente apoderada de nuestro
valle y avanzaba hacia las montafias con otras estrategias. Alli surgieron los primeros hacendados, pues
los colonos, que después de los afios también tuvieron hijos, se hicieron adjudicar las tierras que se
robaron en nombre de la corona espafiola. Se construyeron las grandes haciendas en las que utilizaron la
mano de obra de indigenas y comunidades originarias de Africa. Tomé fuerza la clase de los latifundistas,
los burdcratas y los encomenderos, ellos han sido la raiz y sostén de la sociedad criolla hasta la actualidad.

Alli ya nuestros abuelos tenian que trabajar con espafioles y aprender a comunicarse en su lengua.

Las ciudades como Neiva y Caloto, que en medio de la resistencia indigena fueron destruidas en multiples
ocasiones, se instalaron por fin en los lugares donde actualmente existen. En 1612 Don Diego Ospina,
fundador de Neiva trajo a su mando a los misioneros jesuitas, a ellos les encomendé reedificar lo
destruido y avanzar hacia las montafias: “Llegaron los padres para ser fundadores de pueblos y

conquistadores de almas.” (Gonzalez, 1953. p.57).
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Un jesuita de aquel entonces, Manuel Rodriguez, hablaba en un escrito de 1684 sobre los “indios” paeces
recogiendo historias de misioneros de aquella época. Hablaban de nuestros abuelos como las gentes mas
barbaras y rudas que han conocido en estas tierras, les acusaban de ociosos, irracionales, embriagados y
perezosos. “La ensefianza entre estas gentes es muy dificil, pero algo se logra cuando a ellas les dura la
atencion, que siempre e€s poca porque parece que para su dafio les tiene el demonio ensefiado a reirse de

todo y hacer algazara y como mofa de cuanto se les dice ... " (Gonzalez, 1953. p.59).

Los Nasas que nos juntamos en esta lucha guardamos esa herencia de nuestros abuelos, la recocha, la
mofa, el chiste. Eso nos hace una comunidad alegre, por eso nos reimos ante la adversidad y ante el
enemigo. Nos llamaban irracionales por no creer en su dios, pero como nuestros abuelos y abuelas ya
tenian sus propias creencias, como iban a creer en un dios ajeno. Ellos, los blancos, o criollos, pisotearon
nuestra espiritualidad, pisotearon nuestros 7hé wala, mayores espirituales o médicos tradicionales,
desmeritando su trabajo de armonizacion y cuidado del territorio. Por eso es que la respuesta de nuestros
abuelos ante el primer intento de evangelizacion estable fue de rechazo, burla y desconfianza. Aquel
intento dur6 de 1613 hasta 1640, la actitud de desinterés y recocha, junto con las dificiles condiciones

geograficas del territorio que habitaban, hicieron partir a los jesuitas después de 27 afios de trabajo.

Los colonos ya se habian apoderado de la tierra, su nueva intencion era apoderarse para siempre de la
gente. Ya durante afios habian impuesto su lengua y religion, pero ahora su tarea era obligar a nuestras
comunidades a hablar el espafiol para dominar todas sus vidas y usar los cuerpos de ellos y ellas, sus
hijos, nietos, su descendencia para el trabajo. Alli empezd con mas enfoque y mas fuerza el
blanqueamiento cultural del pueblo Nasa. El gran interés tras la dominacién cultural era el trabajo no
pagado de tantas gentes originarias de América y Africa que ya hacian parte esencial del sistema
econdémico, “(...) el indio entr6 en el ciclo de la produccion mundial (al menos américo-europea), como
una mano de obra barata, a veces gratuita, dando lugar -con su trabajo y aun con su muerte- a la

"acumulacién" que permitird la construccion del capitalismo moderno europeo” (Dussel, p.26).

Despedazar la espiritualidad Nasa

Nosotros como Nasas hemos construido una filosofia del origen de la vida: el ki 5, que es nuestra ley de
origen. A raiz de nuestra ley de origen surge el ki snxi que es la practica constante de nuestras normas
espirituales. Si practicamos el kisnxi como Nasas que somos, garantizamos nuestra permanencia en

nuestro territorio. Cuando tejemos, sembramos, cuidamos las semillas, cuidamos las plantas, ofrendamos
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en nuestros sitios sagrados, hablamos nuestro Awesx yuwe es cuando estamos practicando el ki snxi. Y
desde esa practica construimos un nivel de sabiduria que nos lleva a Um, tejer, nuestros propios
conocimientos y dones. “Es aqui donde nacen los 7/é wala, Sabedor, sabedora ancestral, Tuxtx bajxi sa,
partera, Uus pkhakhsa, pulseador, Pag suksa, sobandero, entre otros sabedores propios a quienes les

debemos la armonia y equilibrio en el territorio” (Kiwe Uma, 2017).

Para los Nasas la Ya ja es el tejido sagrado que heredamos de los seres espirituales para permanecer como
pueblo. Es el cuerpo de nuestra neehwe sx, esptiritu mayor, Uma y por eso mismo representa el cuerpo
de nuestros espiritus sagrados. Alli se escribe nuestra sabiduria porque cuando nuestros mayores tejieron

la ya ja de la vida escribieron alli nuestros principios de vida.

Nuestra historia de resistencia, como el origen de la vida para el pueblo Nasa, es una gran ya’ja que se
alimenta de muchos hilos, muchos colores, simbolos, palabras, memorias y caminos. Nosotros, desde
nuestra espiritualidad Nasa sabemos que los hilos que tejen nuestra historia de resistencia son tan diversos
como nuestro pueblo y sabemos también que se tejen en espiral, por eso nuestras mayoras tejen y
sostienen la vida de nuestro pueblo. En aquellos tiempos del exterminio, muchos pueblos que
sobrevivieron al ataque colonial y huyeron hacia las montafias para resguardar los ultimos respiros de
vida, se fueron juntando, compartieron saberes, formas de vida, lenguas y espiritualidades diferentes.

Desde entonces muchos hilos se juntaron en una nueva etapa del tejido de la vida.

La vida nos cambid profundamente tras las costumbres, la religion, las creencias, los avances
tecnoldgicos, animales, cultivos, herramientas traidas e impuestas por los colonos. La estrategia de
nuestros mayores sobrevivientes fue acogerse a ser subditos de los colonos para resguardar a las

comunidades del exterminio total.

A través de la espiritualidad también impusieron el espafiol, por eso se metieron en nuestro lenguaje
sagrado. Cambiaron los nombres de nuestros sitios sagrados, le ponian los nombres de sus santos. Si
haciamos ritual a una piedra la cristianizaban, si agradeciamos en una laguna la cristianizaban, si habia
un sitio sagrado lo bautizaban; fundaban pueblos enteros en los que reproducian modos de pensar,

relacionarse, consumir, trabajar todo en el espafiol catdlico tan lejano a nuestras creencias.

El pensamiento occidental ya atacaba con mas enfoque a la espiritualidad indigena, muchos escritos de

sacerdotes de la época pintan a las comunidades como brutas, salvajes, faltas del bautismo y la
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civilizacion. Los sacerdotes que entraban cada vez con mas facilidad a los pueblos de Tierradentro
llevaban remedios para curar las enfermedades que ellos mismos trajeron a las comunidades, asi
desprestigiaron el trabajo de los mayores espirituales y se posicionaron como autoridad espiritual. La
estrategia de desprestigio espiritual fue mortal para el pueblo Nasa, escribido en nuestra historia una
herencia de rechazo a la espiritualidad Nasa y de acogimiento al catolicismo. Con esas artimafias
recorrieron todo el territorio bautizando nifios y adultos, los adultos eran su gran logro, muestra de que

la imposicion espiritual avanzaba, lo cual obligaba a las comunidades a aprender el espafiol.

Aquel rechazo se sostiene con fuerza hasta hoy: el rechazo a los Thé wala, los rituales, las plantas
medicinales, las parteras, los sobanderos. Esa herencia desconecta las nuevas semillas Nasas, de Uma
Kiwe, nuestra madre, nuestro territorio. Les desconecta del sueno, de las senas, del respeto al territorio,
del cuidado de las semillas, del ki’snxi, las costumbres de nuestros antepasados. Hoy, en el modo
moderno de organizarnos para relacionarnos con el estado o asumiendo sus formas, prevalece la logica
de la salud y la educacion occidental, que en la practica se presentan como una supremacia incuestionable

y juzgan nuestras practicas comunitarias ancestrales como faltas de organizacidon y conocimiento.

Pero no de todos los y las Nasas, en realidad aquel rechazo se sostiene en algunas familias a las que el
espafiol las colonizé por completo. Pero eso no es malo, el corazén Nasa no juzga a quienes rechazan
nuestra espiritualidad, mas bien andamos buscando acabar con esas ideas que el espafiol les impregno en
el corazon, porque sabemos que muchas de esas ideas también estan impregnadas en nuestro corazén y

luchamos por arrancarlas de alli.

“El Kiwe Thé’ Rogelio Trochez con su sabiduria dice que nosotros no tenemos el corazon
completo, porque estd en un estado de cxika, gorgojado, iius cxika, corazon gorgojo. Por otro
lado el mayor Adan Pame nos dice que nosotros ya no tenemos el corazon Nasa, porque se nos

volvio sxiiu, tius sxiiu, corazon insipido.

Otros mayores de diferentes territorios Indigenas nos dicen que nuestro corazon ya no es fuerte
porque se nos volvio lupe, flojo, iius lupe, un corazon muy vulnerable. Al tener un corazon con
energias tan bajitas nos llevo a otras consecuencias y es que nos volvimos Nasa tius td’c, gente

con un corazon torcido.” (Kiwe Uma, 2015)

La espiral de la vida no se despedaza, continua la resistencia
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Tras el legado de la Gaitana y los guerreros de distintos pueblos que se juntaron en la lucha por la
liberacion de los pueblos del actual sur-occidente colombiano, siguieron naciendo guerreros en nuestros
territorios, dispuestos a defender la vida y el honor de nuestras comunidades. Alrededor de 1700
existieron sabios caciques que juntaron a las comunidades dispersas de distintos territorios y dieron una
lucha, aquellos sabios tuvieron que cambiar el lenguaje de la lucha para resguardar a las comunidades
sobrevivientes. Se fue tejiendo una lucha politica, se luch¢ el territorio como territorio ancestral y la

corona espafiola lo reconocio.

Aquellos mayores rompieron la estructura de resguardo que estratégicamente habia creado la Corona
para mantener control sobre las comunidades y facilitar el cobro de tributo y la evangelizacion. Los
resguardos en este rincon de Abya yala se lucharon como un proceso de unidad indigena: los Guayamus,
en Toboima; Don Manuel Kilo y Xicos, en Toribio, Tacuey6 y San Francisco; Jacinto de Moscay y Don
Juan Tama, en Vitoncé y los Cinco Pueblos. Estos caciques viajaron hasta Quito donde se encontraba la
Gobernacion de Popayan y alegaron ser habitantes originarios de este territorio. Asi constituyeron los
cacicazgos de lo que ahora conocemos como oriente caucano y dieron una puntada fundamental para la

historia del pueblo Nasa.

Juan Tama tuvo que aprender espafiol para defender nuestro territorio, pero su lucha era por mantener el
territorio Nasa para que siguiera la espiral de la vida Nasa, para que hubiera autonomia, alimento,
medicina, espiritus. Su legado, tan recordado en nuestros espacios de lucha, dejé un mensaje imborrable
en la memoria de los Nasa: luchar y defender el territorio hasta las tiltimas consecuencias. “Pertenecemos
a la Tierra” y no ella a nosotros, porque “somos de aqui y nadie en el mundo lo puede negar”. “Ella es la
Madre y nos pertenece a todos, como el agua, como el aire. Por eso debemos disfrutarla y cuidarla en
comunidad” (Bonilla, 1980. p.89). Gracias a esta lucha las comunidades aprendimos a vivir juntas,

fuimos tejiendo comunidad.

El legado de aquellos mayores ayudo a reconstruir el ideal colectivo de la vida, la espiritualidad, la unidad
y la comunidad tan propios de los pueblos de Abya Yala, los cuales han acompanado a las comunidades
durante los afios que siguieron en medio del poderio colonial. Mientras ellos decian ser supremos por ser
blancos 0 mestizos, nuestros mayores y mayoras sostenian nuestro honor como pueblo, como hijos de

este territorio.
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Pero los poderosos no perdian el tiempo. Los religiosos reinventaban su llegada al territorio caucano, la
iglesia ingresaba con mas facilidad a las comunidades pero ademas se fortalecia la burguesia de los
criollos en todo el territorio. Asi fueron pasando los afos hasta llegada la guerra de independencia en la
cual muchas de las comunidades se vieron inmersas. Los invasores y amos no desaparecieron, solo
cambiaron de nombre y estrategias. Por todo esto la resistencia indigena seguia transforméandose y el

aprender espafiol se iba volviendo cada vez mas necesario para defenderse de los usurpadores.

Para la primera mitad de los mil ochocientos, cuando nacia Colombia con la guerra de independencia,
no desaparecieron los amos, los hijos y nietos se volvieron los nuevos amos y patrones. Fueron libres los
criollos, los hombres duefios de tierras heredadas de sus antepasados despojadores y asesinos de indios.
La nueva Colombia se fund6 para ellos, porque para nuestros abuelos no cambid nada, seguian pagando
tributo, seguian explotados y al servicio de los despojadores de nuestro territorio. Es mas, por varios afios
se decretd una ley que acababa los resguardos, eso ayudo6 a algunos gamonales a acaparar mas y mas

territorio.

Cuando se tumbo6 aquella ley, las comunidades solo siguieron sufriendo la violencia, hicieron comun el
cepo y los grilletes para castigar cualquier reclamo indigena, seguian explotando el cuerpo de nuestros y
nuestras mayoras, trajeron curas y regidores para imponer el castigo de la iglesia catolica y arrancar a
punta de latigo el sentir de la espiritualidad Nasa. Nuestros mayores tuvieron que sufrir la mas cruda
violencia mientras los grandes héroes de Colombia se revolcaban entre la riqueza y el poder producto del
despojo. Persiguieron histéricamente los resguardos por su caracter comunitario y autdbnomo, y cada vez
que sentian una expresion de comunidad se retorcian buscando la manera de acabarnos. Aquellos grandes
despojadores le dejaron la herencia de explotadores, despojadores y descarados a sus hijos, nietos y toda
su descendencia. Asi es que se sigui6 organizando la tenencia de la tierra en el actual territorio del Cauca,

y en todo el territorio colombiano.

“El 7 de agosto de 1819, Bolivar y compaiiia le dijeron a la administracion esparniola ‘hasta la
vista baby’. En ultimas, lo mismo les dijeron a Los comuneros pues los criollos ricos maniobraron
v se tragaron en su_favor esa propuesta popular. Bolivar, que pensaba distinto, nada pudo hacer.
Lo que parecia ser la alternativa al sometimiento de un imperio, quedo atrapado en el proyecto
que termino convirtiéndose en la republica de Colombia. Los criollos ricos tomaron el mando, la

republica solo consistio en el cambio de patrones.
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JEs el trajinar de toda alternativa? ;La lucha consiste en construir alternativas que a la larga,

sin querer queriendo, terminan integrandose al capitalismo?” (webpluk, 2020).

De aqui en adelante se empezaron a fortalecer las grandes haciendas, los grandes terratenientes
empezaron a ocupar con mas voracidad los territorios y con muchas artimanas juridicas lograron romper
la ley de los resguardos. Los grandes hacendados inventaron los “cabildos de hacienda” como una forma
de mantener engafiadas a las comunidades, utilizar su fuerza de trabajo para el pago de tributos y ademas
utilizaron esa figura para organizar y utilizar a las comunidades en las guerras civiles que se llevaron a
cabo durante décadas y en las cuales figuraron como soldados de los grandes terratenientes. Muchos

Nasas perdieron la vida.

Gracias a nuestro territorio se levanto la clase dirigente de Popayan, explotaron cada rincon que pudieron
de nuestro territorio. Un ejemplo de esto son los Arboleda, familia de terratenientes que a punta de
engafios se apropiaron y explotaron amplias hectareas de nuestro territorio, por ejemplo, el actual Pitay6
que tiempo después fue devuelto legalmente a las comunidades. Cuentan también que esta familia fue
esclavista y que por cobardia corrieron a vender a sus 200 esclavos afros cuando se hablaba del fin de la
esclavitud. Ellos y otros terratenientes acabaron con el oro, luego arrasaron con el afiil y la quina,
destruyeron bosques en busca de cascarilla y cuando ya no tenian con qué seguir exprimiendo a Uma
Kiwe, todo este territorio que estaba lleno de vida, animales, agua, arboles y vegetacion, fue reducido a

potreros para ganaderia.

Sin alglin viso de vergiienza por todo el dafio que causaron a las comunidades y a la Madre Tierra,
aquellos terratenientes, actual clase dirigente de Popayan, siguieron afinando estrategias para robar los
territorios de resguardo. A finales de los mil ochocientos con los conservadores al poder, se escribiod la
constitucion para beneficiar a los terratenientes, se inventaron leyes bajo la excusa de extender la frontera
agricola nacional para que los poderosos de la region pudieran colonizar supuestos baldios
desconociendo el territorio indigena. Su estrategia funcionaba asi: “entrar a colonizar, en primer lugar
las tierras de resguardo que decian habian sido extinguidos por los gobiernos anteriores, y que por €so
consideraban baldias, es decir sin duefio conocido. De esta forma se entraba a desconocer la propiedad
historica y juridica de gran parte de los territorios indigenas; fuera que tuvieran titulos y escrituras
coloniales 0 no, pero que constituian su propiedad innegable por estar ocupadas ancestralmente por las
comunidades. Por Derecho Mayor, como lo sabian muy bien los Nasa y misak, y lo habian reconocido

los reyes de Espana.” (Bonilla, 1980. p.97).
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Ellos son poderosos hoy porque, ademas de invadir, robar y explotar nuestros territorios, fueron unos
mantenidos, robaron durante afios nuestra fuerza de trabajo con inventos como el terraje. Al tener tan
inmensas extensiones de tierra dejaban pequefios trozos de tierra a las familias para que los trabajaran a
cambio de trabajar algunos dias al mes en la tierra robada. Nuestros abuelos y abuelas hace 50 afios
todavia pagaban terraje, muchos terminaron trabajandole gratis a los terratenientes hasta tres y cuatro
dias a las semana para tener derecho a trabajar sus pequefios pedazos de tierra. Tierra que es de nuestro

territorio ancestral. ;Y todavia nos preguntan por qué liberamos la Madre Tierra?

Mientras tanto, el Nasayuwe que sobrevivié a mas de 300 afos de invasion tuvo que enfrentarse a un
nuevo ataque: las escuelas dentro del territorio. Con el concordato se delegd la educacion a la iglesia
catblica, y los sacerdotes fundaron escuelas haciendo de ellas una potente herramienta para lograr su
tarea de adoctrinar a las comunidades que no lo habian permitido, imponer el espafiol para destruir el
Nasayuwe, y acabar por fin con la espiritualidad de los Nasa, y por tanto acabar por fin con el pueblo
Nasa. Ese ha sido el deseo mas grande de los terratenientes y la clase dirigente colombiana, acabar con

nuestro pueblo Nasa y con todos los pueblos que se opongan al progreso, al neoliberalismo, al capitalismo.

Al iniciar los mil novecientos nuestras comunidades estaban divididas en pequefias parcelas y al servicio
de terratenientes, dentro de los resguardos se instauraban con fuerza iglesias y escuelas al poder de
sacerdotes catolicos, los partidos ya endulzaban el oido de nuestros dirigentes y nos metieron en las

guerras bipartidistas sin beneficio alguno.

Nuestra comunidad, que siente la vida desde el corazon, sabe que el territorio no es solo para quienes
estamos en el presente, el territorio lo cuidamos y guardamos para nuestros hijos, nietos, biznietos, lo
cuidamos para que en los proximos afios siga existiendo la vida, para que siga habiendo arboles y con
ellos el oxigeno y el fuego, para que siga habiendo abejas y con ellas plantas, flores y alimentos, para
que siga habiendo paramos y bosques y en ellos viva el agua, los animales, la medicina, los espiritus. Si

coexiste asi la vida, existe la armonia en nuestro territorio y por lo tanto existe nuestro pueblo.

Eso lo entendié muy bien Manuel Quintin Lame, uno de los tantos hijos que ha parido la resistencia Nasa.
Por esa razon, ¢l, que fue hijo de terrajeros de uno de los terratenientes mas voraces que tuvo el Cauca,
también luchd por los resguardos indigenas, en contra del terraje y el despojo de tierras. Haber

compartido con criollos y sabedores de la ley en su camino por el ejército conservador, le mostré que
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habia una forma de defenderse de los terratenientes y los gobernantes en su incesante ataque por acabar
los resguardos. Determin6 que tenia que aprender aquellos cddigos con los que se comunicaban los
blancos, porque ellos regian el territorio escribiendo en espafiol. También observo que otros pueblos en
otros territorios se levantaban en contra de los terratenientes y gobernantes, y se le dibujé patente en el

corazon su camino de lucha.

Hablan los mayores del incansable espiritu de lucha que lo acompaiaba, del don de gentes que tenia y lo
mucho que ensefio a los y las abuelas que afos después seguirian su legado. Empezé a hacerse famoso
dentro de las comunidades y entre los ricos y terratenientes, ya que andaba por las comunidades y las
plazas reuniendo a quienes quisieran escucharlo, hablando de lo que habia visto en otras tierras,
rechazando el terraje y rechazando el robo de las tierras ancestrales. Conmovio espiritus y corazones y
organiz6 junto a otros luchadores una nueva alzada indigena Nasa, esta vez en contra de los terratenientes

que ya habian acaparado tanta tierra que no podrian jamds sostenerse sin los terrajeros.

Nuestro mayor Quintin aprendio6 su lengua, entendié como funcionaban desde adentro, y ellos, los ricos,
tuvieron tanto miedo que iniciaron una larga persecucion en contra de €l y todos aquellos que colaboraron
en la causa indigena. Lo encarcelaron varias veces creyendo que lo habian derrotado, pero su palabra ya
habia volado, ¢l se habia quedado para siempre. Este programa de lucha era el que sembraba Quintin en
nuestras comunidades: “No volver a pagar terrajes, recuperar las tierras perdidas y lograr que los
Resguardos sean respetados, fortalecer los Cabildos, afianzar la cultura indigena y luchar para llegar a
formar un “gobierno chiquito” entre los indigenas, que fue su forma de explicar a las comunidades el
derecho a la autonomia, a lograr un gobierno propio de las comunidades.” (Bonilla, 1980. p.108). Sembro
en tierra fértil de los hijos de esta tierra y de alli es que seguimos brotando y creciendo como la hierba,

hierba mala para ellos, hierba buena para Uma Kiwe.

La persecucion fue tanta, que los dirigentes de la region junto con los terratenientes y despojadores,
terminaron con sus manos llenas de sangre indigena de hombres y mujeres, nifios y nifias, mayores y
mayoras. Ademas del asesinato de nuestra gente, los despojadores ya empezaban a manejar los medios
de comunicacion escritos con campaias racistas en las que volteaban la verdad, haciendo quedar a las
comunidades originarias como las usurpadoras de tierras. Los terratenientes sabian muy bien que tenian
que destruir nuestra imagen para podernos asesinar con tranquilidad y podernos robar con total

impunidad.
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Esa imagen que quisieron crear de nuestra cultura la impusieron a través de discursos, violencia, medios,
leyes todo en beneficio de los acaparadores de tierra de la zona. No es gratis que actualmente la clase
dirigente de Colombia hable de nosotros los indios como gente perezosa, porque cuando los terrajeros se
cansaron de la explotacion dejaron las herramientas y se juntaron a la causa indigena, un duro golpe para
los ricos pues sin la mano de obra gratuita sus tierras y su poder no valian nada. Crearon una verdad de
mentiras en su beneficio, nos desprestigiaron porque no nos arrodillamos ante su violencia, imponian la
muerte bajo la excusa de que no fuéramos cristianos, decian que hablabamos feo, que vestiamos feo, que
trabajabamos feo y que ademas éramos ladrones. Como no podian con nuestro espiritu guerrero, dafiaban

la imagen de nuestra cultura.

Con todo ese desprestigio buscaban hacernos ver mal ante el pais, pero mas que nada buscaban arrancar
de nuestro corazon el espiritu inquebrantable de nuestras comunidades, porque nuestro espiritu no sélo
era de guerra contra ellos, sino que tenia toda una filosofia de vida que ya incomodaba a su sistema de

creencias y sus planes economicos con nuestro territorio.

Hacia mediados del siglo pasado nuestras comunidades seguian presas del terraje. Los despojadores
habian aprovechado las guerras para seguir despojando las tierras que quedaban. Los dirigentes que atin
quedaban libres y vivos eran asesinados después de una amplia persecucion que se dio en toda Colombia
a las distintas expresiones de lucha ahora agremiadas en sindicatos y ligas campesinas. Se habia
generalizado la lucha de las gentes empobrecidas del pais y esto generd mas persecucion, mas violencia,
mas despojo. Los cambios de gobiernos liberales o conservadores nunca representaron una mejoria para
las comunidades rurales, este pais ya estaba invadido por la guerra, guerra que se inventaron los

terratenientes y dirigentes del pais pero que nunca pelearon.

Sin embargo, el periodo que llamamos de la violencia después de la muerte de Jorge Eliécer Gaitan si
trajo un cambio en la guerra que se venia dando en los ultimos afios, los mismos pobladores de los
territorios se enfrentaban en una guerra que solo beneficiaba a los ricos, pero ademas la persecucion
criminal a las guerrillas liberales abri6 un nuevo rio de sangre que s6lo profundiz¢ la cultura de la guerra,
la cultura que dice que el mas criminal es el méas poderoso. Dentro de las comunidades se veia como la
iglesia estaba de lado de las guerrillas conservadoras y como a los dirigentes que se atrevieron a alzar su
voz contra los grandes ricos de la region se les sentencidé a muerte. De alli el nacimiento de tantas

guerrillas, de alli la continuacion de la guerra que hasta ahora no nos deja descansar.
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Mientras la industria se instalaba en las mas grandes haciendas, crecian los grandes cultivos y la
ganaderia, a las comunidades que quedaban en la parte plana las desplazaban a punta de engafios y
mentiras, o les compraban las tierras casi que obligatoriamente y a precio regalado. Como ya lo habia
entendido Quintin en su momento, otra estrategia para el despojo fue inventar papeleos falsos, y desplazar
a la gente por no tener ningun papel sobre sus tierras. “Fuera de los que no lo pudieron hacer a través de
la violencia, pues lo hicieron a través de negocios ventajosos y engafiosos donde les hacian firmar
documentos o simplemente los emborrachaban. Cuando te levantabas al otro dia ya no eras duefio de tu
tierra. Los engafiaban con unos cuantos billetes. Al otro dia llegaba el patréon con sus bestias, con sus
animales, echandolos de su territorio, diciéndoles que anoche habian hecho negocios. Esa fue una de las

formas de despojar, utilizando la bebida, el trago.” (Liberador Albania).

Asinos fueron arrinconando cada vez més, mientras enviaban monjas y sacerdotes a esos rincones donde
nuestros abuelos y abuelas volvian a reconstruir una y otra vez la vida. All4 establecieron escuelas e
internados, decian que era para civilizarnos a nosotros los indios. Y cuentan los abuelos que alla los
castigaban si hablaban Nasayuwe, les cortaban el pelo, los obligaban a hacer filas como esos soldados a
los que tantas veces enfrentaron nuestros ancestros, hasta les ensefiaban a sembrar en filas para
arrancarles del corazon la practica del 7ul, huerta, Nasa, la forma en la que siempre habiamos sembrado

como Nasas que somaos.

Por estos afios ya se empezaba a ver la llegada de la modernidad en las ciudades comerciales, llegaban
maquinas, aviones, enormes fabricas para la produccion a gran escala. Empezaba a modernizarse la
construccion con tejas, cemento y ladrillos, que reemplazaban la paja, el bahareque, la guadua con las
que nuestros mayores siempre construyeron sus casas. Aquella modernidad se veia en nuestros territorios
porque como eran los mas fértiles de Colombia, entre mas llegaba la industria méas aumentaba la sed de
despojo. Desplazaron los pocos suspiros de vida que quedaban en el valle y los monocultivos se volvieron

la nueva forma de chuparle la sangre a Uma Kiwe.

Entre nuestras comunidades habia quienes todavia resistian en las altas montafias en los pocos resguardos
que todavia sobrevivieron. Otra buena parte de nuestras comunidades se mantenia viva trabajando para
los terratenientes. Otros empezaron a salir a las crecientes ciudades a llenar la demanda de trabajadores
para las fabricas de los ricos. Cémo nos hubiera gustado no tener que trabajar para ellos, tener nuestra
parcela, nuestros animales, poder sembrar nuestra medicina, mascar con nuestros mayores, construir

nuestra casa, hablar nuestro idioma, ofrendar en nuestras montafias y a nuestros espiritus. Pero nos
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arrinconaron tanto que toda nuestra fuerza se desgastaba en mantenernos vivas y vivos. Aun asi en
nuestro corazon ya estaba tan sembrada la lucha de nuestros mayores, que siempre mantuvimos nuestro

espiritu de lucha.

Nuestras comunidades, después de tanta violencia seguian con su cabeza en alto, como Quintin cuando
llegd a Popayan apresado por los soldados de los ricos. Con tanta entereza en las comunidades Nasas que
aun resistian al mundo violento que era Occidente, no le quedaba otra forma al poder de acabar con
nuestro pueblo que no fuera metiéndonos en su sistema ya entregado al capitalismo. La misma estrategia
utilizada en todos los pueblos ocupados del mundo, blanquear a los indios. La estrategia de
blanqueamiento no nos la inventamos, asi hablaban los sacerdotes en nuestras comunidades hace sesenta
afios sin ningun tipo de tapujo. Hablaban de traer més blancos a nuestros territorios para facilitar la
estrategia, y asi fueron llegando, instalando poblados de gentes de otros territorios para ellos imponer un

modo de vida y apoderarse de nuestro modo de vida.

Constituyeron mas y mas escuelas al mando de la iglesia, levantaron iglesias en los poblados indigenas
para ampliar la evangelizacion, abrieron tiendas y cooperativas para “ensefiar” el consumo de alimentos
procesados, trajeron proyectos en los que las comunidades se endeudaban, pero ademas olvidaban sus
formas ancestrales de produccion y empezaban a implementar el uso de abonos quimicos y fungicidas.
Utilizaron los avances tecnologicos como la radio y la television en su beneficio, llevando alli la
estrategia de blanqueamiento, imponiendo sus modos de entender la vida, imponiendo una relacion de
explotacion con la Madre Tierra, imponiendo la religion, diciéndonos qué comer, como vestirnos, qué es
lo aceptado en la poblacion acomodada y queriendo imponer hacia donde es que tenemos que ir las

comunidades.

Esta fue la continuacion de la imposicion del espafiol en nuestro pueblo. En las escuelas golpeaban a
nuestras mayoras y mayores siendo apenas unos nifios. Algunas experiencias de mayores de nuestro

proceso lo demuestran:

“Yo era muy lengtiera, no podia ni como escribir, y yo decia "qué sera que hago", y esa profesora
bravisima. Si uno no podia mostraban era juete, y a mi me toco fue a las malas aprender. Como
yo no podia leer entonces resulta que no hacia la tarea. Entonces yo habia ido asi sin hacer la
tarea, entonces la profesora dijo pase el cuaderno, y yo pasé el cuaderno y ella lo mird y dijo ‘es

que usted no habia hecho la tarea, por eso es que usted no puede escribir en el tablero ;por qué
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no hizo la tarea?’, y me cogio del pelo y me lo jalo y me clavo en el tablero, ese fue el santo

remedio, ahi si me puse pilas a aprender” (Liberadora Guayabal).

“Mi mama me matriculo en la escuela y habia una profesora que nos dejaba tareas, pero ella
hablaba en espariol. Un dia ella nos pregunto la tarea, pero yo no le supe decir porque yo no
entendia el esparniol. Yo le respondi, pero ella me dijo que lo que yo le decia era muy feo, que yo
no debia hablar asi. Pero no solo eso, sino que ella dijo que yo me quedaba castigada, porque yo

tenia que dejar ese vicio de hablar tan feo.

Ella rego un maiz que tenia, ay usted viera, ella me hizo arrodillar en ese maiz y me hizo coger
un ladrillo aqui y yo tenia que caminar asi, de ahi del salon hasta otro lugar. Uy, pero eso es
horrible, uno caminar con las rodillas, encima de un grano de maiz, en un pavimentado, eso es
horrible. Y yo me decia dentro de mi ;yo como hago para aprender eso? Al transcurrir el tiempo
ella me quito el ladrillo y la verdad yo ya estaba llorando. Y yo decia ;mama por qué fue que me

puso aqui?” (Liberadora Corinto).

“Mis hermanos mayores, ellos cuentan que en las escuelas era prohibido, les prohibian hablar
Nasayuwe. Y ademas porque todas las clases, todas todas las clases las daban en espariol. Y el
poco Nasayuwe que estaba sembrado, se fue extinguiendo, se fue borrando. Y eso hizo de que

mucha mucha juventud, de esa época y de mi época, hoy no hable Nasayuwe.” (Liberador

Guayabal).

Esa violencia que se hace evidente en estos relatos es la violencia que se utilizo en toda escuela de la

época. Por eso gran parte de nuestros abuelos y abuelas dejaron de ensefiarnos Nasayuwe, alli se empezo

a romper el tejido. Ya muchos y muchas liberadoras de la Madre Tierra adultos no hablan el Nasayuwe

porque sus padres y madres, abuelos o bizabuelos dejaron de ensenarles y hablarles en el idioma propio.

“Las familias enviaban a las personas indigenas donde otras personas blancas para que aprendieran el

espanol, fue un cambio muy drastico que vivid nuestro idioma” (Dinamizador, Musse).

Las familias enviaban a los nifios a las escuelas para que aprendieran el espafiol, en un acto de amor y

compasion por sus hijos, para que no sufrieran lo que ellos sufrieron, para que no fueran golpeados y

discriminados. Nuestros abuelos guardaron el idioma para que cuando volviera a nacer nuestra fuerza

espiritual como pueblo Nasa, nosotros le diéramos vida de nuevo. (Liberador corinto) Y aqui estamos
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con la inmensa tarea de remendar el dafio que el pensamiento occidental a través del espaiiol ha hecho

con nuestro pueblo y nuestra cultura.

“Yo por eso dije que lo que uno sabe es como para uno esconderlo, yo lo entendia asi. Porque si
usted podia hablar, ya en medio de los guagases (blancos) uno ya no podia hablar. Entonces por
esa razon yo no enserié el paéz a mis hijos. Y ahora lo quiero ensenar, pero ahora los nietos dicen
‘mamita, hable bien, usted habla muy feo’. Entonces jyo ahi como quedo? Yo quedo tambaleando,
como que fuera la corriente que lo fuera a arrastrar a uno. Pues si a mi me hubieran dicho

aprenda los dos idiomas, de pronto hubiera sido distinto, pero no a mi me castigaron por eso.’

(Liberadora Corinto).

La ultima etapa de la estrategia: Despedazar la espiral para volverla engranaje del capitalismo

La espiral de la vida fue abriéndole camino a una nueva etapa de nuestra lucha como pueblo. Alli trajimos

al corazon toda la herencia de lucha cultural, espiritual y politica de nuestros mayores. Emprendimos un

nuevo camino, construimos una plataforma de lucha para seguir recreando la vida como pueblo, pasamos

a la accion directa recuperando algunos de nuestros territorios ancestrales despojados, construimos

escuelas propias para fortalecer nuestra cultura y nuestra lengua propia, nos organizamos en planes de
. . ] 3 :

vida para ir construyendo la autonomia a punta de palabreo, mambeo’ y trabajo arduo en nuestras

comunidades.

“Ya no fuimos terrajeros, ya no fuimos esclavos al servicio de un terrateniente. Eso logramos.
Hasta que el mundo cambio y el neoliberalismo se nos metio por las narices. En 1991 nos dieron
la bienvenida al futuro con un pacto politico, el segundo desde la Colonia, sellado en la
Constitucion Politica de ese afo, y con la masacre, el 16 de diciembre, de nuestros 20 hermanos
y hermanas cuyos nombres abren este escrito. La bienvenida al futuro fue eso: el neoliberalismo

que vendria a arrasarnos de una vez para siempre” (pluk, 2016).

El repertorio de violencia cambi6. Los terratenientes de la region, la clase empresarial del pais y los
dirigentes de turno se juntaron con un monstruo cien veces mas grande que ellos, el monstruo industrial
capitalista. Entendieron que mejor que acabarnos fisicamente les seria mas 1til acabar nuestras raices

para convertirnos ya no so6lo en mano de obra barata, sino en individuos de consumo que mantengan el
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ciclo del capitalismo, mientras por debajo de cuerda se adueiian del territorio que hemos defendido y

cuidado.

Entonces nuestras comunidades se llenaron de instituciones, comercio, ferias, television racista y
consumista. Las instituciones nos empezaron a meter en su logica de la dependencia a un Estado, a
nuestras comunidades empezaron a llegar las transferencias, los bonos estatales, la alimentacion escolar,
los proyectos sociales y productivos. Pudimos sacar un poco la cabeza del ahogo al que nos habian
llevado durante tantos afios, pero luego nos empezaron a volver dependientes, nos empezaron a exigir
firmas, personal capacitado, infraestructura, informes. Todo lo anterior no como lo haria una comunidad,
no en el lenguaje de una comunidad, no con una infraestructura propia. Todo lo anterior en el lenguaje y

en la forma que ellos imponian, para dejar atras lo Nasa, “lo feo”.

Con el comercio nos empezaron a volver dependientes de los productos de las grandes industrias, con
eso atacaban nuestras practicas de autonomia alimentaria como el Tul familiar, la cria de animales para
el consumo, la siembra asociativa. Trajeron los agrotoxicos y nos arrinconaron econdmicamente para no
tener mas opcion. La forma de trabajo que nos ensefiaban los abuelos también se fue destejiendo.
También, con ayuda de la television, se impuso en nuestras comunidades la forma de vestir, y de alli el
comercio de ropa se tomd nuestros territorios. Entre la compra de comida de afuera, la compra de ropa
de afuera, la compra de insumos agricolas de afuera y el amplio consumo de alcohol en las ferias que los
mismos empresarios patrocinan, nuestras comunidades nuevamente se estan volviendo esclavas del

sistema. Trabajamos de sol a sol para que todo nuestro dinero vuelva a los bolsillos de la industria.

Por otro lado, la television, la radio, las redes sociales se han encargado de dictarnos diariamente como
hay que proyectar la vida, como hay que vestirse, como hay que alimentarse, como hay que trabajar,
coémo decidir sobre nuestro cuerpo. Pero, ademas, se ha encargado de profundizar el racismo que sefiala
y rechaza toda expresion de nuestra cultura indigena, en la practica generando en nuestros jovenes

rechazo por su cultura, su lengua, su espiritualidad, su forma de vestir y su territorio.

Todo esto ha hecho parte de la imposicion del espaiiol, porque el espaiiol es la recreacion de la forma en
la que piensa Occidente. El modo de pensar en espaiol se traduce en todos los aspectos que diariamente
van gorgojeando* nuestro Nasa iius, corazéon Nasa. Entonces podriamos decir que esta etapa de la
imposicion no fue una imposicion fisica o verbalmente violenta del espafiol, pero al final terminé siendo

tan violenta y agresiva que le arrancd a gran parte de nuestras comunidades el amor por lo propio, la
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conexion con los espiritus, con Uma Kiwe. Dijo sabiamente una mayora que “en el espafiol hay una
energia muy fuerte que se impone en el corazon de la gente”, miremos un rato qué diferencias podria
haber cuando pensamos y sentimos en Nasayuwe, y cuando pensamos en espafiol que se impone

actualmente a través del sistema escolar, legal, econémico, institucional:

En Nasayuwe la Tierra es la Madre; en el espafiol la Tierra es mercancia, recurso. En el Nasayuwe el
agua es la vida, en el espaiiol el agua es un recurso. En Nasayuwe se habla, se comunica, se pide permiso
a Uma Kiwe; en espafiol se pasa por encima, se pisotea a Uma Kiwe. En el Nasayuwe existen los seres
espirituales; en el espafol solo es aceptado un dios, el dios del catolicismo, convertido ahora en el dios
dinero. En el Nasayuwe esta el Tul Nasa, los cultivos diversos, se deja descansar la Tierra; en espafiol

solo es valida la ganaderia extensiva, los monocultivos, los agrotoxicos, la productividad.

Por eso nuestros mayores dicen que “el Nasayuwe no solo se habla o se aprende, el Nasayuwe se siente”,
que “el Nasayuwe es el lenguaje y la conexion del ser espiritual”, que “la Tulpa y la medicina tradicional
también son Nasayuwe” (Kiwe Uma). Y por eso nosotros sentimos bien clarito en nuestro corazon que
sin Nasayuwe no hay liberacion de la Madre Tierra. Y mientras andamos ese largo camino del Nasayuwe
hemos dicho que es necesario empezar a pensar y sentir la vida en la forma que la sabiduria y filosofia

Nasa nos orientan desde el Nasayuwe:

En el Nasayuwe hablamos de la vida como el bosque, los animales, los arboles, los paramos; en el espafiol
se piensa la vida como la capacidad de produccion para satisfacer necesidades humanas. En el Nasayuwe
“el territorio se siente y se vivencia como un espacio de vida en el que cada ser tiene su espacio y su
alimento” (Liberador Corinto); en el espafiol el territorio es un lugar que se puede explotar para obtener
beneficio econdémico. En Nasayuwe hablamos de la vida en espiral, del ritmo lento, el palabreo, la
sabiduria de los mayores; en espafol la vida es lineal, acelerada, de exceso de informacion, de
competencia y confrontacién. En el Nasayuwe caminamos la vida a partir del suefio, la sefia, el trueno,

los animales; en el espafiol se vive en funcion de la demostracion y la técnica.

Nuestro reto: Seguir tejiendo nuestra espiral de vida

“Es la Tierra la que nos ha llamado a este tiempo y la hemos escuchado. Cuando

decimos tiempo nuevo nos referimos a un viejo tiempo. Volver a las raices. A la
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sabiduria profunda del pueblo Nasa, que es la sabiduria de la Tierra. Poco a

poco. Del pasado depende el futuro del planeta Tierra.” (PLUK, 2016).

Si pensamos, sentimos y hacemos desde lo que nos orienta nuestra lengua propia, que es la raiz que nos
conecta con nuestros ancestros, podremos seguir perviviendo como pueblo. Y nuestra lucha por la
liberacion de Uma Kiwe seguira abriéndose camino en medio de esa hidra capitalista de la que
sabiamente hablan nuestros hermanos y hermanas zapatistas. Seguiremos floreciendo por encima de los
tentaculos de aquel monstruo que se quieren apoderar en cada espacio de nuestra vida cotidiana, y

avanzaremos desde nuestro sentir y nuestro suefio.

Los y las Nasas somos hijos de Uma y Tay, nuestros creadores. Somos hijos de Uma Kiwe y es a ella a
la que le debemos la vida. No somos hijos de las grandes empresas del mundo y mucho menos le debemos
la vida a ellas, por el contrario ellos nos quitan la vida. Le quitan la vida a nuestra Madre y por lo tanto
nos arrebatan la vida a los pueblos que convivimos con nuestro territorio. Nos quitan la vida cuando nos
engafian con modas, costumbres, creencias que no nos pertenecen como pueblos indigenas. Nos arrebatan
la vida cuando se consumen en sus monocultivos toda el agua que nosotros cuidamos en las montafias.
Nos arrebatan la vida cuando nos persiguen, nos sefialan, nos judicializan por hacer respetar nuestro

territorio ancestral, por exigirle a los usurpadores que nos devuelva nuestras tierras.

Ellos, los grandes capitalistas que se estan tomando nuestros territorios, s6lo nos han hecho dafio, solo
han traido tragedias, desequilibrio y desarmonia. Si pensamos, sentimos, hacemos en su modo de pensar,
el que nos han impuesto con el espaiol, estariamos haciéndole dafio a nuestra Madre, esa no es nuestra
forma, es la de ellos. La forma de ellos mata, esclaviza, violenta, envenena. Y ellos quieren que seamos
como ellos para que dejemos de cuidar el pedacito de territorio que nos dejaron. Ellos quieren robarnos
este rincon del territorio que nosotros y nuestros mayores nos hemos luchado durante afios, y que hemos
cuidado desde nuestro sentir Nasa. Si seguimos dejandonos llevar por el espafiol y todo lo que a través
del espafol se nos impone en el corazon, sentenciaremos a muerte a nuestra Madre y también a nuestro

pueblo.

“Ante esta situacion tan dificil, no tenemos otro camino, que el de fortalecer nuestro corazon y
curarlo, para poder orientar a nuestras semillas de vida, nuestros corazon, no puede seguir
desvanecido, vacio; es necesario llenarlo de identidad, porque el verdadero riesgo que tenemos

es quedarnos en la cultura con un corazon prestado” (Kiwe Uma, 2015. p.6).
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Cuando salimos a echar conversa con nuestros hermanos de lucha de Kiwe Uma, la experiencia de
educacion sin escuela, si que se tejid palabra bonita, por ejemplo, acerca de como entendemos y
aplicamos el aprendizaje de la lengua brota esta palabra: “En si la lengua no garantiza la identidad, la
lengua tiene que estar vinculada con todos los otros valores, asi la lengua si se vuelve muy bonita y
necesaria. Sino logramos vincular la lengua con la espiritualidad entonces mas tarde estariamos hablando
en la lengua propia para expresarnos desde el sentir del estado o desde el sentir del mismo capitalismo.

Hasta alla podemos llegar si no se vincula la lengua con los otros valores. “(Kiwe Uma).

“ El corazon es un territorio ocupado. La principal ofensiva del poder se ha ensaiiado contra é1”

(Pluk, 2016).

Actualmente se difunde la forma de pensar del imperio, pero el imperio se transformo. Ahora existen
unos nuevos jefes que quieren ser los duefios del mundo, el capital transnacional, las empresas
multinacionales que son quienes ahora ponen las reglas, pero en todo el globo terraqueo. La explotacion
llegd tan lejos que ahora no sdlo hay quiénes se creen dueios de miles de hectareas de territorio, sino
que ahora hay quienes quieren ser duefios de nuestra Madre, completica. Imaginémonos si antes éramos

obstaculo para los terratenientes, ;coOmo nos estaran viendo ahora los nuevos jefes del mundo?

Asi estamos en el nuevo capitulo de la historia de nuestra espiral de la vida. Somos comunidades que
resistimos a mas de 500 anos de invasion, despojo y violencia. Y aqui seguimos engarzados a nuestro
territorio, cuidando, sembrando, pariendo hijos e hijas. Nosotros admiramos la vida de nuestros mayores,
mascamos, danzamos, bebemos, tejemos, construimos, y aunque nos han querido gorgojear el Nasa {ius,
aca estamos muchas familias que seguimos el camino de nuestros mayores, enredados por Occidente,

pero con la semilla de nuestra espiral de vida sembrada muy adentro.

Sin embargo, ahora el monstruo a través de la técnica del lenguaje se sigue imponiendo en nuestro
corazén. Antes se imponian en nuestro sentir y pensar con violencia, golpeando, gritando, matando,
usurpando, dafiando nuestra espiritualidad, discriminando, rechazando. Ahora también discriminan y
rechazan pero lo esconden detras del lenguaje y los simbolos. Nos imponen un modo de vida ostentosa,
con carros, casas lujosas con materiales que ni se dan en nuestro territorio, con consumo de bebidas
alcoholicas de sus industrias, con imdgenes de cuerpos que no son los nuestros, con imaginarios de vida

que no han sido los que nos ensefiaron nuestros abuelos. Todo esto lo ponen a rodar en las redes sociales,
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la television, la radio, la musica para seguirnos chupando la sangre, para obligarnos a ser consumistas de

sus industrias y seguirnos haciendo sus esclavos.

Durante todos estos afios de nuestra historia después de la colonizacion, los despojadores han inventado
un engranaje perfecto para hacernos sus esclavos, y mientras van pasando los afios lo van engrasando
con el discurso de los derechos y las libertades. Nosotros sabemos que los grandes imperios del mundo
se mantienen con poder por medio del despojo de tierras, despojo que nunca ha parado. Todos sus
esfuerzos para meternos en su sistema de esclavizacion, guerra y consumo tienen una raiz, querer
quedarse hasta con el ultimo rincon de nuestro territorio. Y para eso no necesariamente nos tienen que
sacar de aqui, para eso solo tienen que destruir nuestro Nasa tius cuidador de las semillas y el territorio,
amigo del bosque y el paramo, sembrador de agua y espiritus. Si destruyen nuestro ser Nasa, nuestra
lengua propia y nuestra espiritualidad ellos se van a quedar con nuestro territorio y nuestro ser a su

servicio.

Por ejemplo, nos van a vender las semillas que ellos fabrican, nos van a obligar a usar agrotdxicos que
ellos fabrican, nos van a poner a sembrar lo que ellos necesitan para agrandar sus industrias. Ya lo hacen
en algunos de nuestros territorios, por eso nuestro proceso de liberacion tiene que ser Nasa, tiene que
sentirse y contarse en Nasayuwe. Si pensamos y hacemos en el idioma del imperio nos vamos a volver
parte de ese engranaje que destruye la espiral de la vida, a nuestro corazon se le va a olvidar el rostro de

Uma Kiwe.

La cultura del imperio también se sostiene del narcotrafico y la guerra. Muchas familias de nuestras
comunidades y las comunidades vecinas campesinas que fueron desplazadas, arrinconadas y
desvalorizadas tomaron la decision de los cultivos ilicitos. Mientras tanto el legado de tantos afios de
conflicto armado dejo incrustada la violencia en nuestros territorios. Ahora el lenguaje del imperio a
través de guerras en todo el mundo, peliculas, novelas, video juegos naturalizan la guerra, el uso de armas
y el consumo de drogas. Nuestros jovenes caen en sus garras por que el ataque psicoldgico que tienen
desde que nacen no descansa, no dejan de hablarles al oido, les saturan la vida con tanta informacion que

asi les van enredando el corazon.

Nuestros jovenes tienen bien sembrada la semilla, pero el espafol agarr6 tanta fuerza que a muchos no
les permite escuchar nada més. Y en la escuela les ensefian que primero hay que pensar, que hay que

calcular, que hay que producir y entonces se les embolata el sentir. Entonces ya no escuchan sus suefios,
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dejan de sentir las sefias, se les olvida mirar el reflejo, ya no escuchan el pajaro que avisa. Y el suefio de
vida ya no se teje desde el wét wét fxizenxi sino que se construye como un edificio que tiene que ir en
ascenso hasta lograr ocupar un lugar en la mesa de los poderosos. Y entonces entramos en su logica y

poco a poquito van avanzando en su objetivo de acabar culturalmente con nuestro pueblo.

Hoy se sigue imponiendo la forma de hacer los planes, su forma de desarrollo, su modelo de organizacion.
El lenguaje de nuestras organizaciones se volvid técnico, lejano, extrafio y atentador contra nuestra
cultura. Hoy un médico occidental tiene la misma fuerza para decirle a una partera “no atienda, no ponga
en riesgo la vida”, como hace décadas se le decia a los nifios, hoy mayores, “no hable ese idioma tan
feo”. Y la educacion, formal y no formal, se entromete en los mas pequeiios detalles de nuestra vida y
nos dice que “hay que planear, hay que proyectar, hay que emprender”, como si nuestro pueblo no tuviera

una sabiduria que sostiene la vida y resiste imperios sin necesidad de esas formas y esos conceptos.

Mientras los poderosos refuerzan esa forma de vida y de organizacion a través de leyes, decretos,
acuerdos, difunden todo un entramado de palabras para decir que no hay alternativa, que ya todo esta
inventado por Occidente y que lo tnico que nos queda es “capacitarnos, formarnos”, queriendo decir con
eso que somos comunidades incipientes, incompletas, necesitadas de conocimiento e instruccion. Cuando
surge una alternativa le caen con todo el peso acumulado y perfeccionado de formas de represion,
estigmatizacion. En nuestro caso, como Proceso de liberacion, ademas del arsenal de balas y gases, los
poderosos usan sus aparatos de propaganda para hacernos ver como “perezosos, ladrones, mantenidos,
infiltrados por grupos armados”, al tiempo que traza planes para dividirnos internamente y ponernos a
pelear contra nuestros vecinos de otras comunidades. La misma estrategia se mantiene a lo largo de los

siglos.

En nuestros corazones sigue latiendo la resistencia que escribieron nuestros ancestros.

La liberacion de Uma Kiwe: seguiremos tejiendo el camino de la espiral

[z .
Regresar a casa, eso es lo que estamos haciendo.
Regresar y ombligarse es el proceso de la liberacion.
Vivir armoniosamente con todos los seres, en el sentir de las aves.

Si no sofiamos, no sentimos.” (PLUK, 2021).
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Sabiendo todo eso, aqui seguimos, echando raiz con las familias nas Nasa (familias que practican la
filosofia Nasa), con los y las mayoras que nos orientan, con los y las jévenes que escuchan, con las
semillas, luucx le ’cxkwe, que van brotando y en quienes se teje la continuacion de la espiral. Aqui estamos
muchos corazones que, aunque enredados por Occidente, queremos tejer el wét wét fxizenxi. Sofiamos
un territorio donde vuelva la vida, donde sembremos, dancemos y masquemos al ritmo de la Madre Tierra,

donde cuidemos y respetemos los otros seres que existen y nos acompanan.

[ Sera que seguimos montados en la espiral de la vida del pueblo Nasa o nos metemos apachurrados en
el engranaje del capitalismo? Si queremos alargar un poquito la vida de Uma Kiwe, si queremos seguir
teniendo nuestros paramos, si queremos seguir sembrando nuestra comida, si queremos seguir criando
nuestros animales /En qué chiva nos vamos a montar? ;Cual seria el kit minguero para poner andar esa

chiva?

El capitalismo nos llevaria en camioneta, nos daria comodidad, no necesitariamos cargar nada, solo
dinero en el bolsillo. Nos diria qué sembrar, nos daria sus semillas, nos daria sus insumos y hasta nos
pondria maquinaria. Nosotros solo tendriamos que dejarnos llevar, porque los grandes jefes ya tendrian
todo controlado. La filosofia Nasa nos llevaria en chiva, tendriamos que alistar un equipaje, podriamos
llamarlo un kit miguero para la liberacion. Lo mas importante seria caminar a donde sea que vayamos
con nuestros Thé Walas; luego echar en la mochila algo de chicha, chirrincho y coca para comunicarnos
con nuestros espiritus; en la mochila también llevar semillas propias, flautas, alimento sano; luego habria
que empacar en nuestro corazon nuestra historia de lucha como pueblo, nuestros suefios y los suefios de

nuestros abuelos, nuestro kwesx yuwe.

Hace ocho afios muchas familias nos montamos en la chiva y aqui seguimos, echando a volar el
pensamiento y la palabra para no permitir que nos tuerzan el camino. En la chiva hemos llegado a Bogota,
Cali, Medellin, Manizales, Tunja, San José de Apartad6 a conversar con las otras luchas de Colombia; la
montamos en el avion y llegamos a la Patagonia, Argentina y a México para conversar con las otras
luchas de Abya Yala que se desprenden del capitalismo; luego la montamos en una onda electromagnética

y llegamos a muchos corazones en Francia, Canad4, Dinamarca, Chile, Espafia...

Nuestra palabra se ha ido escribiendo mientras frenteamos el monstruo capitalista y asi va llegando a

cada rincon de Uma Kiwe que nos abraza y nos escucha:
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“lo que estamos haciendo en el norte del Cauca también es por ustedes. Porque el agua que crece
alli le da la vuelta al planeta, el aire que nace alli, el oxigeno que generan los arboles que crecen

alli en la tierra recuperada, también se respira aqui.” (PLUK, 2020).

“Los saberes desde abajo, es decir los que vienen desde la Madre Tierra, no solo humanos, sino
todos los saberes desde abajo, son los que en definitiva daran la pelea al monstruo. Dicho de
otro modo. el sujeto de la revolucion es una sujeta: Uma Kiwe liberandose. Nosotras, nosotros,
las luchas pues, venimos siendo el ‘frente humano’. Hay también el frente de las bacterias, de los
hongos, de los artropodos, felinos, arboles, aguas... La Madre Tierra tiene mas frentes que todas

las guerrillas de la historia humana juntas.

Entonces la movilizacion, la resistencia, el remedio (dificil que quepa aqui la palabra autonomia)
es la migracion de las aves cada anio, el ciclo de las mariposas que a pesar de todo se sostiene,
el crecimiento del plancton, el ritual de fecundacion de los arrecifes de coral en luna llena ano
tras ano, el cuidado y siembra de las semillas, los guatines, abejas, cuzumbos, culebras que
retornan a las fincas en proceso de liberacion; los humanos, que sostenemos tantas luchas al
rededor del mundo. Todo junto, es la Madre Tierra resistiendo, frenteando al monstruo. La Madre

Tierra liberandose.” (PLUK, 2019).

“La liberacion de la Madre Tierra no es un nido dentro del Estado ni dentro del capitalismo.
Liberamos la Tierra del capitalismo, nos liberamos nosotros mismos, para volver almtiempo en
el que simplemente gozamos la vida comiendo, bebiendo, danzando, tejiendo, ofrendando al

ritmo de Uma Kiwe. Somos un nido en el camino de la Madre Tierra.” (PLUK, 2016).

“¢Si cada rincon del planeta fuera un punto de liberacion? Ya no serian solo 6000 hectareas,

sino que habria miles de hectareas sin cana, sin pino, sin palma de aceite, sin soja, y alli

’

creciendo la vida. Asi que si caminamos juntes creo que podemos ir un poco mas rapido.’

(PLUK, 2020).

Todo este tejido de palabra se ha acompafiado de acciones, de trabajo arduo, de mingas, de palabreos y

mambeo con nuestros Thé wala, de marchas de la comida, mingas de comunicacion, encuentros de

liberadoras y liberadores. Sabemos todo lo que hemos avanzado y creemos que nuestra lucha es profunda

y golpea de frente al monstruo que nos ha querido gorgojear el corazon, por eso tenemos muchas razones
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para seguir liberando, porque mientras desalambramos el territorio también hemos ido desalambrando el
Nasa iius de la céarcel del capitalismo. “Como hemos dicho: desalambrar la tierra depende de desalambrar

el corazon. Tierra y corazon, la misma cosa son.” (PLUK, 2016).

Y aunque el espafiol haya sido el vehiculo de la imposicion cultural para nuestro pueblo, es una de las
maneras que tenemos para comunicarnos con el mundo, tal vez pronto el gran imperio transnacional
quiera imponer su lengua y entremos en un nuevo ciclo de imposicion cultural. Mientras tanto escribimos
en espafol para contar al mundo nuestro camino, para conversar con las otras luchas y para comunicarnos

con nuestras comunidades que recién empiezan el camino de regreso.

Después de haber confrontado al monstruo de frente con tanta fuerza y corazén y haber logrado tanto en
tan s6lo ocho afios de lucha, se nos dibuja algo en el corazon: nuestra mayor arma para seguir como
proceso de lucha serd nuestra cultura Nasa, nuestra espiritualidad y nuestra lengua propia. Si caminamos
escuchando los consejos del tiempo, enamorandonos del rombo que marca nuestra vida espiritual, si
escuchamos el camino del sol y el camino de la luna, si escuchamos el aviso de las aves, si volvemos a
sentir las sefias y a leer nuestros suefios seguiremos defendiendo nuestro territorio. Si valoramos la
sabiduria de nuestros mayores, nos enamoramos de nuestros rituales mayores>, nuestras danzas, musicas
y vestidos tradicionales, pero sobre todo si nos enamoramos de nuestro idioma propio, el imperio no
podrd nunca mas imponerse como cultura superior, y por tanto no tendra el poder sobre nuestros cuerpos

ni sobre nuestro territorio.

Relato colectivo producto de la experiencia de investigacion.

La experiencia: Camino que llevo al relato

La lineas entregadas anteriormente son resultado del tejido de voces y experiencias de personas indigenas
del pueblo Nasa, quienes desde sus procesos y experiencias de vida han entregado su palabra como hilos
que tejen una jigra, la historia del despojo del Nasayuwe en el pueblo Nasa. Son lineas que se tejen para
una comunidad que hoy lucha por la tierra, y que, en medio de su lucha, ha echado al viento el suefio de
ahondar las raices con una escuela propia de Nasayuwe, el idioma del pueblo Nasa. Por eso son lineas

sencillas, en el lenguaje sencillo con el que nos encontramos en las mingas y echamos a volar la palabra.
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Bajo un principio de cuidado y respeto, y entendiendo la importancia de escribir en el lenguaje de las

comunidades y para las comunidades, la escritura de este documento sera distinta.

Las manos que tejen un territorio en lucha

El pueblo Nasa es uno de los 110 pueblos indigenas que han pervivido en medio de la guerra en este
territorio que hoy llamamos Colombia. Habité ancestralmente los territorios que hoy conocemos como
Cauca, Tolima, Huila y Valle del Cauca. “El territorio ocupado por los pueblos indigenas del antiguo
Kauka se extendia, por el occidente, a lado y lado del rio Cauca; al centro comprendia las cuencas de los
rios Moras y Péez, y al oriente, limitaba con las orillas del rio de la Magdalena. Mientras, por el norte
llegaba al actual departamento del Valle, y atravesando las montafias que cortan las tierras del Tunibio,
abarcaba el nevado del Huila; para extenderse por los lados del sur, hasta el borde del Patia.” (Bonilla,

1980, p.11)

El pueblo Nasa hoy habita mayoritariamente el departamento del Cauca, aunque se ha regado como el
monte por muchos departamentos de Colombia. Ha pervivido en medio del despojo y la guerra, gracias
a su espiritu guerrero y la espiritualidad que acompafa cada paso y les conecta con Uma Kiwe, la Madre
Tierra. A través de estos largos afios de resistir a la colonia, al Estado, al capital, todos los cuales se valen
del territorio de las comunidades para mantener el poder, han llegado a este siglo con una inmensa

herencia cultural y espiritual y con profundas experiencias organizativas como pueblo en resistencia.

El 14 de diciembre de 2014 un grupo grande de familias Nasa decidieron entrar en accidon, una accion
justa que se sostiene con 484 afios de historia de resistencia a Occidente y con miles de afios de habitar
este que es su territorio. Trayendo a la memoria las historias de despojo y que a través de la tradicion oral
fueron transmitiendo los y las mayoras, y las acciones de recuperacion de tierras que les encaminaron
como plataforma de lucha por all4 en los afios 70s. Entraron a liberar del monstruo de la agroindustria,
el territorio ubicado en el valle geografico del rio Cauca, entre las cordilleras central y occidental, y hasta
hoy, entre los municipios de Corinto, Caloto, Guachené y Villarica. Bajaron de aquellas montafias a las
que fueron arrinconados a punta de engafios, violencia y despojo. Bajaron para quedarse y sus espiritus
les acompafan. Plantean en sus documentos y conversas que la liberacion de la Madre Tierra es un

proceso de Nasas para todo el mundo.
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“Cansadas de recibir coscorrones, ultrajes, basura, migajas somos las comunidades del pueblo Nasa que
nos paramos frente a Goliat y le largamos una pedrada en la frente. Por primera vez desde la Conquista

pasamos a la ofensiva. Y con una honda hecha por nosotros mismos.” (Pluk, 2016, p. 3-4).

Este proceso es la etapa mas reciente y actual de recuperacion de tierras del pueblo Nasa en el
departamento del Cauca, pero se sostiene de una larga historia de recuperaciones de tierras desde los
tiempos del nacimiento del Consejo Regional Indigena del Cauca - CRIC, en el afo 1971. En aquel
momento ya el contexto arrastraba consigo una historia de despojo y leyes a favor de terratenientes.
Aunque a inicios del siglo XX Manuel Quintin Lame libr6é una lucha en defensa de los resguardos, la
logica de superioridad racial mestiza y catdlica colombiana, con ayuda de la institucionalidad estatal y a
punta de engaios, habia dejado una buena parte del territorio indigena en manos de grandes hacendados.
Construyeron enormes haciendas en las cuales obligaron a las familias indigenas, legitimas duenas de las

tierras, a pagar terraje, un impuesto en trabajo o en especie por habitar y trabajar la tierra.

A partir de aquel contexto es que nace el CRIC, con la memoria intacta en el despojo territorial y cultural
de las comunidades y cargando a su espalda los desastres que dejaba el contexto politico, el
desplazamiento, el debilitamiento cultural y la impetuosa intencion estatal y latifundista de acabar con
los resguardos. Nace como una plataforma de lucha con una agenda de siete puntos, a los que
posteriormente se sumaron otros tres, y que han sido moderadamente modificados en asambleas
regionales dependiendo de los contextos y necesidades del momento: i. Recuperar las tierras de los
resguardos, 1i. ampliar los resguardos, iii. fortalecer los cabildos indigenas, iv. no pagar terraje, v. hacer
conocer las leyes sobre indigenas y exigir su justa aplicacion, vi. defender la historia, la lengua y las
costumbres indigenas, vii. formar profesores bilingilies para educar de acuerdo con la situacion de los
indigenas y en sus respectivas lenguas, viii. impulsar las organizaciones comunitarias, iXx. Recuperar,
Defender, Proteger los espacios de vida en armonia y equilibrio con la Madre Tierra, x. Fortalecer la
familia. Aquella historia, aquella plataforma de lucha es lo que orienta este proceso, que actualmente

cree que ademas de recuperar hay que liberar.

El Proceso de Liberacion de la Madre Tierra junta muchas familias asentadas en 24 fincas en proceso de
liberacion de los resguardos indigenas de Huellas, Corinto, Lopez Adentro, Toez y Miranda. Es un

proceso que ha caminado diferente porque se desteje de la logica institucional y colonial impuesta, pero
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que permanentemente va siendo presa, ademas de la violencia y las amenazas judiciales, del engafio del
capitalismo. {Cémo no caer? Como se ha conversado, trayendo a la memoria la wece, raiz, como pueblo,

volviendo al sius kip¢xa, sentir desde el corazon.

Es aqui, en la zona norte del Departamento del Cauca, donde se ubican estas reflexiones. Es hacia aqui
mismo que se dirige este escrito, un escrito que no pretende nada mas que ser herramienta, reflexion y
provocacion. Tejimos palabra desde las distintas aldeas de liberacion, desde mingas comunitarias y

conversas con sabedores Nasas de distintos territorios del departamento del Cauca.

Juntanza de corazones y sueiios

Conoci la lucha del pueblo Nasa del norte del Cauca hace aproximadamente siente afos, en medio de
una minga y recorrido territorial en contra de las violencias hacia las mujeres en el resguardo indigena
de Jambald. Luego de esto, conoci la historia de familias que estaban volviendo al ejercicio de la
recuperacion de tierras ya en la parte plana, donde empieza el valle del rio Cauca. Hace cinco afios visité
por primera vez una aldea de liberacion, se tejid una relacion entre procesos, haciendo yo parte de un
proceso comunitario en la ciudad de Bogota. Desde entonces he mantenido una relacién cercana con
comunidades de algunas aldeas de liberacion y he tenido la posibilidad de acompafiar diversos espacios
de lucha, pero también de vida cotidiana. Como relacion de procesos, la relacion ha sido de hermandad,
de gente que lucha en distintos lugares y se junta para apoyarse, no de gente que viene a orientar o ensefiar

ideologia.

En medio de mis procesos con la linea de investigaciéon Educacidn, territorio y conflicto, se me ocurrid
que hacer mi trabajo de grado aqui podria poner en riesgo las relaciones que con tanto cuidado se habian
tejido, ya que existian malas experiencias con personas que querian hacer sus tesis y habia cierto rechazo
hacia ello. Sin embargo, el camino, las reflexiones en medio de la linea y las conversaciones con personas
que hacen parte de este proceso, me trajeron de nuevo la idea de aprovechar mi trabajo investigativo para
aportar algo al proceso, teniendo en cuenta la confianza y cercania que se habia tejido durante estos afos.
Desde inicios del afio 2021 me encuentro habitando este territorio, y por ese entonces empez6 la primera

indagacion para determinar en qué podia aportar desde mi campo de accion.
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Lo primero y mas importante es que optamos por mantener un ritmo propio del proceso, pues era esencial
reconocer que es un proceso de mucho trabajo, responsabilidades y confrontaciéon permanente con la
fuerza publica del Estado colombiano. Esto quiere decir que no era una investigacion en la que yo
propongo un tema, un cronograma de actividades, las ejecuto y presento mi trabajo escrito. Se trataba
mas bien de asumir un camino diferente porque yo no era una desconocida que venia a sacar algo y
entregarlo a quien correspondiera, haciéndole el juego al extractivismo académico, sino alguien que,
sintiétndome adentro, queria aportar algo significativo al proceso. Esto requeria un camino
contextualizado y abierto, dispuesto a las transformaciones, inquieto de las nuevas necesidades o

posibilidades, etc.

Posibles caminos:

Memorias de la escuela de Nasayuwe del Proceso de liberacion de la Madre Tierra

Desde las primeras conversaciones se dialogd acerca de la idea que ya se tenia en el corazon hacia varios
afios de inventar una escuela de Nasayuwe propia del proceso. Las razones son inmensas y se intentardn
decantar en el relato colectivo. Por esos tiempos, ya se sofiaba la escuela como una experiencia distinta
a las que ya habian existido en el territorio, que los principales maestros fueran los y las Nasayuwe-
hablantes conversando en lengua propia en medio de la cotidianidad de cada aldea de liberacion, que se
hicieran encuentros, cada tanto, entre aldeas y que se invitaran de vez en cuando sabedores y sabedoras

Nasas para hacer conversaciones colectivas.

Muchas ideas rodeaban la intencion, intentando proponer algo diferente a los procesos de Nasayuwe
existentes en la organizacion, intentando experimentar desde lo maés sencillo. Algunas aldeas de
liberacion se animaron para inspirar a las demés. En medio de eso, se propuso un acompafiamiento de
mi parte en temas de sistematizacion de la experiencia que iniciaba, a partir de lo cual se empez6 a
caminar. Hubo varios encuentros y a partir de ellos se decidié que habia que darle fuerza espiritual a la

escuela.

Por eso, entre todas y todos, nos organizamos para conseguir una chiva, conversar con mayores
espirituales de confianza y visitar la laguna, alli buscariamos fuerza espiritual para la escuela. Asi nos

encaminamos en el mes de abril hacia la laguna de Juan Tama, una de las lagunas ancestrales mas
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importantes para el pueblo Nasa ubicada en Mosoco, Tierradentro. Camino hacia la laguna habitan todos
los espiritus de Uma Kiwe, asi que no podiamos consumir alimentos de sal. Caminamos alrededor de 17
horas sin probar bocado, nos bafilamos en el paramo y al regresar tuve dificultades fisicas. Decian los
mayores que habia fuerza, pero habria dificultades si las personas Nasayuwe hablantes no asumian la
responsabilidad de volver a usar su lengua materna en todos los espacios. Las dificultades al regreso
traian los mensajes, pero el trabajo espiritual entregaba la fuerza necesaria y le “soltaba” la lengua al

Nasa que quisiera aprender.

Esta experiencia nos dejo con muchos animos de continuar, pues después del duro trabajo espiritual como
no ibamos a sacar adelante cualquier cosa. Al regresar nos encontramos con el segundo dia de Paro
Nacional en los distintos territorios de Colombia. Lo unico que pensamos fue que alli también se
proyectaba la fuerza. Claro, la fuerza se dirigiria hacia otro lado, lo esencial que es defender la vida, el
territorio, las luchas amigas. No podiamos pensar en encuentros de formacion en medio de tal ataque de
guerra en todo el pais y nadie reprocharia eso. El tiempo de la gente nuevamente se consumi6 en medio

de la supervivencia, la accion y la defensa.

Construir un relato colectivo sobre como se impuso el espafiol en el pueblo Nasa

Paso alglin tiempo y volvimos a echar un respiro preguntdndonos qué hacer, ;serd que la gente vuelve a
interesarse en la idea de aprender Nasayuwe? El compaiiero Sek, conociendo de cerca las necesidades
politicas y pedagégicas del proceso y detectando que hay “mucho sucio”® que no deja que el Nasayuwe
florezca, propuso investigar como se impuso el idioma espafiol y cdmo se sigue imponiendo, para hacer
de ello un relato que incitara nuevamente a la gente a agarrarle la cafia’ a la intencién de la escuela. Es
como reactivar esa memoria ancestral para entender la importancia de traer al proceso de lucha una
escuela de Nasayuwe. De alli se converso con otras personas y se acordo que seria un ejercicio también
colectivo, en el que la fuente primordial fuera la palabra de los y las Nasas de dentro y fuera del proceso
de liberacion. En una reunion de la comunidad liberadora se me asign6 la tarea de hacer la “relatoria” de
esta investigacion con la claridad de que la autoria del relato es de la comunidad, y de que mi apoyo tiene
el mismo alcance o valor de quien pone sus manos para preparar un fondo de sancocho para alimentar

una minga de mil personas, es decir, de un gran valor.
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Bajo aquellas mismas logicas de respeto a la palabra, de relacién de hermandad, de autoria colectiva y
de compromiso en el lenguaje del relato, hemos estado caminando esta segunda propuesta. Ahora en un
gjercicio mas investigativo, pero con una intencion pedagogica clara, la cual es dejar un aporte
pedagogico con argumentos historicos y politicos que lleve a los y las liberadoras a conocer los origenes
de un problema que ahora apenas asoma, pero que tiene por debajo causas historicas de gran tamafo. Por
esta razon nos comprometimos ademads con la creacion de un recurso visual que recogiera lo relatado;
todo esto con un apoyo permanente para los encuentros colectivos, las entrevistas y las manos para la

creacion visual o dibujo colectivo en una etapa posterior de ejercicio interno de la comunidad.

Otras puntadas que llevan a la reflexion

La educacion bilingiie para el pueblo Nasa

La educacion bilinglie se configurd como uno de los fundamentos esenciales del CRIC desde sus origenes,
estando profundamente ligada a la lucha por la tierra y la defensa de la cultura. Nace como una necesidad
politico-organizativa, en medio de reflexiones profundas que encaminaban la necesidad de la educacion
como una herramienta politica. Esto, teniendo en cuenta que el estado colombiano y la iglesia catolica
actuaban de manera directa dentro de los resguardos, poniendo en marcha un ejercicio de debilitamiento
cultural progresivo, sin desconocer algunas excepciones de sacerdotes y religiosas que desde la linea de
la teologia de la liberacion apoyaron procesos de recuperacion de tierra y educacion, como el padre

Alvaro Ulcué y su equipo desde 1980.

La criticas frente a la escuela eran concretas: “el divorcio entre la escuela y la politica comunitaria, la no
valoracién de lo indigena, la ausencia de respeto por las autoridades comunitarias (es decir los cabildos),
el silencio de la lengua indigena dentro de los salones escolares, el autoritarismo de los maestros, la
ensenanza que desconoce y menosprecia el entorno” (PEBI, 2004, p. 37). Esta ldgica escolar fue una de
las herramientas contundentes que en el transcurso del tiempo llevé a debilitar profundamente los pocos

resguardos que hasta entonces se mantenian en pie.

Es decir que la educacion bilingiie seria un pilar fundamental para la concrecion de aquella estructura
organizativa que alli nacia, y que reconocia como uno de los mas profundos problemas; la falta de

identidad cultural y el debilitamiento de la lengua propia. Basada en criterios como la ensefianza desde
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el ejemplo, tener maestros y maestras bilingiies, entender la escuela bilingiie como revitalizadora cultural,
la orientacion sobre lo escolar y la eleccion de los y las maestras por parte de la comunidad, el construir
nuevos programas de estudio, el ensefar en lengua propia y prestada, la ensefianza critica de la relacion
entre “lo de afuera” y “lo de adentro”, entre otras; empezo6 a caminar la educacion propia en el territorio

indigena caucano.

Con el transcurrir de los afios, buena parte de los colegios y escuelas presentes en los territorios indigenas
han pasado por muchas transformaciones debido a la imponente injerencia de los mandatos
institucionales relacionados con politicas educativas. Ademas, la pérdida de la lengua propia cada vez se
ha agudizado mas, y la cantidad de maestros y maestras bilingiies se ha reducido considerablemente. Las
experiencias de escuela propia han dejado legados muy necesarios en los colegios y escuelas propias
actuales como la ensefianza de las musicas tradicionales, la ensefianza del tejido, la ensefianza del

Nasayuwe, la practica de la espiritualidad y la vinculacién permanente con la vida comunitaria.

Sin embargo, se han estructurado también con mucha fuerza los criterios de escolarizacion hegemonicos
dentro de los espacios educativos por la injerencia permanente de los mandatos estatales. Asi mismo, la
vida en general de las comunidades ha estado atravesada por la matriz cultural mundial capitalista que
se instala por medio del internet, las redes sociales, la television, la radio. No menos importante, la vida
de las comunidades se encuentra en medio de un conflicto territorial permanente que también genera
consecuencias a la hora de reflexionar lo educativo, pues las logicas del narcotrafico y los actores
armados marcan también profundamente las practicas culturales de las comunidades y hacen de la

juventud la poblacién en mayor riesgo de pérdida cultural.

Numeros

El informe final del estado de vitalidad del Nasayuwe en el norte del Cauca, después de un juicioso
estudio cuantitativo en los resguardos que lo componen realizado por la ACIN en el afio 2014, demuestra
una profunda debilidad del Nasayuwe en el norte del Cauca. Se habla de que aproximadamente 20 de
cada 100 nifios y nifias hablan Nasayuwe, y aproximadamente un 35% de las personas adultas del
territorio hablan el idioma. La mayor debilidad del esta lengua se encuentra entre los 2 y 29 afos de edad,
haciendo de la pérdida de la lengua un problema critico para el pueblo Nasa, pues si las juventudes no
sostienen la lengua propia, los cambios de generacion van a ser realmente una amenaza para la memoria
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cultural y ancestral del pueblo Nasa. Como lo mencionan acé, si son los mayores quienes guardan el

idioma, cuando ellos parten al otro espacio, se lo llevan.

Dentro de los hallazgos de este estudio se realiza una clasificacion seglin la cantidad de hablantes por
resguardo, generando las categorias de “fuerte” (relativamente hablando), “intermedio” “débil” y “muy
débil”. Solo dos de los cuatro resguardos donde esta presente el proceso de liberacion aparecen dentro
del estudio: los resguardos de Corinto y Huellas. El primero se encuentra clasificado como un resguardo
“débil” en relacion con el Nasayuwe, pues su proporcion de hablantes se encuentra entre el 14% y 24%.
El segundo esté clasificado como “muy débil”, teniendo en cuenta que la proporcion de hablantes esta
en un 10,1%. Los demas resguardos, Lopez Adentro y Toez, que hacen parte del proceso de liberacion,
no fueron parte concreta del estudio, sin embargo, también se encuentran los resguardos de Toribio y
Tacueyd, de los cuales hacen parte muchas familias del proceso, por lo tanto se hace necesario
mencionarlos. El primero esta clasificado como “intermedio” con un porcentaje de hablantes de un 35%,
mientras que el segundo estd también clasificado como un resguardo débil en términos de la lengua
propia con un porcentaje de 14.6% de Nasayuwe-hablantes en el territorio. (ACIN, 2014). Puede
resaltarse este parrafo donde se muestra este momento clave en la historia de la pérdida de la lengua
Nasayuwe en la vida cotidiana: “desde hace ya hace cerca de cuatro generaciones o mas, como se
demostro, los padres comenzaron a hablarles a sus hijos en castellano, cada vez con mas ahinco en sus

hogares.” (ACIN, 2014, p.190).

. Como sofiamos esta jigra?

Después de poner la memoria y el corazén en la historia de lucha del pueblo Nasa, consideramos que la
reflexion y la accidn merece avanzar unos cuantos surcos. Si hemos ido desalambrando los cercos puestos
en la tierra, ;no sera que hay que pararle bolas a desalambrar los cercos del corazon, del pensamiento,
del espiritu? Desde alli es que se lanza al viento la semilla de una escuela de Nasayuwe dentro del proceso
de liberacion de Uma Kiwe, semilla que ya acaricio la tierra y que de a poquitos ha ido enraizando en
algunos corazones. Esta semilla ya empez6 a brotar, pero necesita ser abonada, y en medio de esa
necesidad nace este ejercicio investigativo que bebe primordialmente de una fuerte, la palabra y memoria
Nasa de varios comuneros y comuneras del territorio. Han brindado su saber, ayudando a relatar ;De qué

formas se impuso el idioma espaiiol en el pueblo Nasa y como el pensamiento occidental lo ha despojado
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de su lengua y, por tanto, de su espiritualidad y memoria cultural como pueblo? Este es el principal

objetivo de esta indagacion.

Admirablemente, después de estos afos de golpes, frio, agua, gas lacrimdégeno, balas, soledad las familias
sostienen su existencia dentro de las fincas en proceso de liberacion, han sacado adelante cosechas de
maiz, platano, yuca; han criado vacas, patos, gallinas, bimbos, cuyes. Han avanzado admirablemente en
el trabajo de la tierra, en sostener la cotidianidad a punta de esfuerzo y dedicacion. En medio de todo
esto, estas mismas familias Nasa han sacado adelante marchas de la comida (compartir la cosecha con
comunidades populares de las ciudades), encuentros internacionales de liberadores, mercados del campo
a la ciudad, entre otras acciones. Asi que no ha sido fécil sacar tiempo en medio de tanto quehacer. Pero
no importa, cada accion que se emprende desde el corazon tiene cabida en el espacio y en el tiempo. Sélo
hay que mirar un segundo para atras y recordar esas palabras que aqui se reflexionaban en comunidad

por alla en el 2016:

“Es claro que el paso que damos en este cruce de caminos nos abre una nueva etapa como pueblo. Por lo
mismo vamos a ir sumergiéndonos cada vez mas en nuestra memoria ancestral, en nuestra sabiduria
originaria, la palabra, de entre todas, que nos da la garantia de lo que andamos buscando. La palabra
Nasa, que tanto tiempo ha aguardado para hablar, ahora levanta la mano, sin soltar la honda, y dice:

“;Rebelion? jRevolucion? ;Reforma? Lo nuestro es el wét wét fxi'zenxi”. (pluk, 2016, p. 4).

Entendiendo esto, en términos Nasa la pregunta que nos orienta seria ain mas sencilla: ;cémo, donde,
cuando fue que nos empezaron a gorgojear el Nasa iius, corazon Nasa?. Se siente y orienta, entonces,
que si pasamos esa historia por el corazon, podremos abrir el camino para sanarlo, sanar el Nasa iius. Ya
hace varios anos se sintio y orientd que el punto de partida es volver al Nasayuwe, por eso nos montamos
en la chiva de abrirle camino en los corazones de los y las Nasa a través de aquella historia, un intento

entre muchos para aportar en este suefo.

Las manos que tejen la jigra

Este relato se teje gracias a distintos espacios de encuentro, algunos dirigidos a este tema, muchos otros

en la cotidianidad del proceso, en trabajos colectivos, mingas de palabra, tardes o noches de chicha y
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chirrincho. Se teje también gracias a algunas personas del proceso y otras personas sabedoras de distintos
territorios, que dispusieron su saber y palabra en conversaciones indagatorias sobre la historia del pueblo

Nasa y sus experiencias con el kwesx yuwe, lengua propia.

La palabra dulce que como mujer ofrezco a este proceso, que ademas he profundizado con las mujeres
de esta comunidad, es la que ayuda a entrelazar los diversos hilos, historias y palabras encontrados en
estos afios de palabreo, por tanto, estd muy atravesada por mi sentir y pensar como mujer politica,
luchadora y maestra que cree en una pedagogia otra que aporte a las comunidades y a ese mejor vivir que
todas las gentes sencillas sofiamos. Esta palabra se junta con la palabra fuerte y profunda tan caracteristica

de los y las Nasa, y con la palabra sabia y espiritual de los y las mayoras que acompatfian el camino.

Se tejid en minga, gracias a espacios de decision colectiva con los que cuenta el proceso, en los cuales
se brindd orientacion y sabiduria como proceso de liberacion de la Madre Tierra. Ademas, se contd con
el acompafiamiento permanente de Sek, un compafiero del proceso que desde el principio ha orientado
metodoldgica y pedagodgicamente el proceso investigativo, quien ademads aportd ideas, reflexiones y
discusiones para el ejercicio de la escritura, e hizo revisiones con las cuales se reflexion6 sobre el cuidado

y el estilo.

Perspectiva investigativa y pedagogica

Como es un proceso construido junto con personas del proceso, con quienes acordamos las necesidades
y las formas de caminar este trabajo investigativo, la perspectiva investigativa esta orientada por la
comunidad liberadora. Inicialmente, construimos algunos acuerdos minimos relacionados con el cuidado
de la informacion recopilada y sobre como escribir en un lenguaje cercano y sencillo para las familias.
Si hablamos de imposicion de un idioma, es necesario también reflexionar sobre el lenguaje que impone
la academia sobre las comunidades, por eso se orienta una metodologia y escritura mas sencillas, en unos

términos mas propios y acordes con el contexto de la comunidad.

La metodologia no podria ser posible sin la relacién cercana que yo, como persona que pone sus manos
y corazon en el interés de esta comunidad, he venido tejiendo durante varios afios con el proceso y las

personas que hacen parte de ¢él. Es importante mencionar esto, porque aventarse a explorar una
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experiencia propia requiere de tiempo para entender el proceso; de compromiso para habitar este
territorio, de abrir el corazon a la espiritualidad; participar de lo mas cotidiano para recoger de alli lo que
requiere este interés comun. También porque asumo la responsabilidad de escuchar las orientaciones del
proceso decidiendo un camino de reflexion permanente sobre las formas de construir saber, asumiendo
la necesidad de desaprender y volver a aprender y dando prioridad y respeto a los requerimientos del

proceso con el cual se esta realizando la investigacion.

Cuando se enreda el hilo: El camino metodoldgico

Caminar un proceso que le ha hecho el quite a las distintas representaciones del estado a través de la
institucionalidad, los acuerdos y los proyectos econdmicos, implica desde un principio caminar con
cuidado. Aprender a escuchar y tener fuerza en el corazdn. Este proceso es un una jigra, ya ja, de muchos
hilos que se enlazan a partir de un suefio y una acciéon concreta. Los hilos que se van tejiendo van
orientando el camino y quienes nos acercamos con intencion de aprender y aportar, tendemos a enredar
o enredarnos un poco. Eso no hace que la jigra se desteja, tampoco que deje de avanzar, eso permite que
quienes decidimos aportar algo a un proceso nos llamemos a fijarnos més en nuestras acciones, nos
preguntemos por nuestro quehacer en una comunidad indigena, nos retemos a desenredarnos del

“embeleco de Occidente” (Sek).

Por esta razon, hablar de metodologia fue todo un enredo de hilos que en el camino se ha ido
desenredando nudo por nudo. Al principio se orientd trabajar desde una metodologia propia de
investigacion. Yo asumi el reto con mucho entusiasmo, sin embargo, sin ser muy consciente volvi a

enredarme en la idea de encasillar el proceso en un par de metodologias existentes.

Consideré en un inicio que lo metodologico y lo politico estaba orientado por la IAP (Investigacion
Accion Participativa), porque yo como estudiante e investigadora me habia inspirado en esa experiencia
para querer caminar un proceso diferente. Por eso en un primer momento escribia estas palabras: “De la
IAP agarramos parte de lo metodologico que es, mas que todo, politico. La necesidad de producir un
conocimiento significativo que sirva para la transformacion, la necesidad de romper la logica positivista
de la racionalidad occidental, la del sujeto-objeto separados desde la verticalidad, la de la neutralidad
complaciente, la de la imposicidon de conceptos externos y descontextualizados. Nos agarramos también
de la importancia de reflexionar criticamente la produccion de conocimiento académica en relacion con
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las comunidades, es decir que necesitamos ‘producir conocimiento que tenga relevancia para la practica

social y politica’ (Fals, 1978, p. 297), lo cual no seria posible sin la gente”.

Esto mismo sucedi6 con la referencia que hacia a los procesos de reconstruccion colectiva de la historia,
asi lo escribia en un inicio: “También nos inspiramos en la propuesta metodologica de Alfonso Torres,
muy conectada con Fals pues llevan un largo proceso de desaprender y volver a aprender. Su propuesta
de reconstruccion colectiva de la historia dialoga armoniosamente con nuestro interés de creacion. Si
bien éste ejercicio no se reconoce como una reconstruccion colectiva de la historia, si se alimenta de alli
en términos epistémicos y metodoldgicos. Poner la investigacion al servicio de luchas que ven en ella
una manera de fortalecer o recrear sus afirmaciones politicas y sus formas de acciéon. Asi mismo yo
resaltaba la siguiente cita para dar firmeza al argumento: ‘la construccion de conocimiento sobre el

pasado tiene que contribuir a los problemas del presente’ (Torres, 2014. p.114)”.

Aunque lo mencionado no es falso, pues hace parte de mis referentes como maestra e investigadora, no
es una reflexion muy sintonizada con la colectividad, o més bien no son las palabras mas cercanas a las
reflexiones y orientaciones que van surgiendo colectivamente en el proceso de liberacion. Es decir que
no es desde alli que nos paramos como proceso, ni es aquella experiencia la que podria orientar nuestro

camino, nuestro camino se orienta como una metodologia propia y aterrizada al contexto concreto.

Fue necesaria una orientacion de la persona del proceso que ha brindado tiempo y palabra dulce, para
traer al corazon los acuerdos adquiridos y releer lo que venia escribiendo. De alli se concluye que esto
no es una [AP, tampoco una RCH, esto se fue convirtiendo en una investigacion construida por toda una
comunidad; por lo tanto, es una investigacion con metodologia propia, con referentes propios. El enredo
se fue apretando en el corazon con aquella orientacion, pero con un par de suspiros fue volviendo el aire,
fui entendiendo que mi estructura de formacion académica se estaba imponiendo ante el sentir y el pensar
de los y las compafieras del proceso que no conocian aquellos referentes y que mas bien entendian la

investigacion desde un lenguaje y formas propias.

El enredo de hilos me fue mostrando que no se trataba nada mas de mi inspiracion o mis referentes
metodoldgicos, sino que se trataba de una construccion comunitaria, en la cual las personas ya orientaban,
desde su papel de comuneros y comuneras. Es decir que todavia me faltaba aprender a escuchar, pues
entre responder por los requerimientos académicos y escuchar las orientaciones comunitarias, me estaba
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dejando llevar por la légica de andar enjaulando las experiencias propias en experiencias o guias

metodoldgicas “otras” que aunque valiosas no aplican en este caso.

Cuando se van desenredando los hilos voy recordando que justo asi fue el suefio inicial de hacer esta
investigacion. Hacer un proceso al margen, que sin referentes teoricos y académicos pueda llegar a ser
un aporte igual de importante para las reflexiones en escenarios pedagodgicos e investigativos. “Una tesis
no le sirve de nada al proceso de liberacion”, fue una de las palabras fuertes que me dijeron al principio,
asi como se lo han dicho a otras personas. Se pens6 asi porque ya las comunidades se habian cansado de
los trabajos de tesis o investigacion que llegaban, sacaban informacion, entrevistas, sabiduria, entregaban
todo esto a algun centro de acumulacion de saberes y no dejaba ningun aporte al proceso. Si mucho,
textos de 200 o 300 paginas de analisis académicos imposibles de leer para la gran mayoria de comuneros

Yy comuneras.

Creemos y creimos, es una investigacion que reconozca como fuente legitima de saber las memorias,
palabras, procesos de las personas que hacen parte de comunidad, y asi mismo las producciones escritas,
audiovisuales, radiales, artisticas que se han ido tejiendo en medio de los procesos politicos, educativos
y culturales de las comunidades, y la forma como “produce” esos saberes y memorias, que son
basicamente “una accion directa en la tierra y en la historia sin pedir permiso a los referentes teoricos del

pensamiento critico”, como dice un liberador; o “primero hago, luego aprendo”, como dice otro.

Por todo esto, reconozco que mi camino de aprendizaje académico y las experiencias que he conocido
en el proceso de liberacion han sido primordiales para poder pararme desde otro lugar. Reconozco que
entender la IAP como un referente admirable y transformador en lo politico, investigativo y hasta
pedagogico, fue lo que me trajo hasta aqui en medio del interés de tejer diferente mis procesos como
educadora. Asi mismo, sin acercarme a los procesos y saberes de los maestros y maestras educadores
populares, sin leer las experiencias investigativas de RCH y de diferentes procesos alrededor del pais y

del mundo, no hubiese agarrado la fuerza para querer transformar las formas de hacer practica pedagogica.

Esos saberes, junto con varios afios de trabajo comunitario en procesos barriales de Bogota y los afios
caminados con esta comunidad, me llevaron a acercarme desde el cuidado, a disponer desde un inicio
mis manos para fortalecer de alguna manera el trabajo que ya venia andando en el proceso, y no a llegar
proponiendo temas de mi interés sin tener en cuenta las necesidades. Esos saberes hacen parte esencial
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de mi ser y mi camino, por lo tanto no son menos importantes, no son irrelevantes. Este documento se
escribe desde alli. Sin embargo, esa posicion politica desde la cual decidi caminar me llevé a decidir
dejarme orientar por la comunidad, por lo tanto, hemos decidido que nuestro relato y ejercicio
investigativo se va a basar en una metodologia propia, sencilla y contextualizada con el proceso politico

que llevamos a cabo.

Si asumimos este relato como un proceso colectivo entre gente Nasa y una mujer de ciudad, asumimos
que nuestros referentes y lenguajes son otros, que nuestras formas y nuestros ritmos son otros, entonces
vamos sintiendo, aca no negociamos, sino que sentimos lo que es mejor para el proceso, tenemos el reto

de actuar de forma acorde y respetuosa.

Las decisiones que se toman en relacion con este proceso investigativo han sido profundamente politicas,
cuestionan el poder del intelectual llegado de afuera, pero también lo valoran y respetan, reconocen la
necesidad de un andlisis historico, proyectan lo cultural como una herramienta de lucha y buscan
construir, dando prioridad a la voz de las personas que sostienen esta comunidad. Permiten mantener la
mirada fija en una intencionalidad politica en cada paso que se da, permiten ser respetuosos con las
formas de vida y pensar propio y ayudan a mantener una relacion de fraternidad que ayuda a tejer la

palabra.

Se ha ido desenredando de a poquitos el enredo que se ha hecho en el corazon y el pensamiento provocado
por la matriz de pensamiento occidental. Hasta hoy aquel enredo ha mostrado que, como dicen las
mayoras tejedoras, si no tejemos bien desde el inicio, tenemos que devolvernos si queremos una jigra
fuerte. Asi que hay que abrir el corazén y el oido y, tal vez, cerrar un poquito la boca. Hay que
descolonizar la palabra escrita y mantener la discusion con la academia, no en una busqueda de

aprobacion, sino como una exigencia de respeto ante lo que no encaja en su estructura.

.Como le tejimos?

Ya habiendo mencionado las razones y preguntas que nos llevaron a este momento, pasamos a determinar
el equipo con el que trabajariamos. Bésicamente determinamos hacer algunas conversaciones colectivas

en algunas aldeas de liberacion, conversamos sobre posibles personas a entrevistar y determinamos
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algunas fuentes de consulta escrita. Las fuentes consultadas en lo escrito son libros sobre la historia del
pueblo Nasa, producciones propias del proceso, producciones de la organizacion relacionadas con lo
educativo y el contexto. Las fuentes orales son las personas del proceso que se dispusieron a las
conversaciones colectivas, entrevistas con dinamizadores de Nasayuwe del territorio, personas del

proceso y algunos sabedores del pueblo Nasa.

Las fuentes orales son lo que le da vida y sentido a este escrito. Caminar por las diferentes aldeas de
liberacion, conversando y escuchando a mayores y jovenes sobre su experiencia con el Nasayuwe y sobre
la historia de sus abuelos. Sin aquel caminar no podriamos entender esta investigacion desde la
experiencia propia de este proceso. Entender la diversidad de origenes de las familias que actualmente
hacen parte de este proceso, ir viendo cémo las experiencias son diferentes dependiendo de los territorios
de origen e intentando imaginar como podriamos volver a aprender el Nasayuwe como un proceso de

lucha conformado por Nasas.

Otro de los recursos escritos fundamentales en este proceso, para caminar contextualizados y
sintonizados en el sentir y hacer, han sido los diferentes documentos propios que ha tejido el Proceso de
liberacion durante los ocho afios que lleva caminando. ElI documento politico del proceso de Liberacion
de la Madre Tierra llamado “Libertad y alegria con Uma Kiwe” (2016); los libros de la editorial del
proceso llamada Punto de Liberacion que hasta ahora son cuatro: i. Sencillamente Nasas, ii. El sujeto
revolucionario es una sujeta: La Madre Tierra liberandose, iii. Luchar con Uma Kiwe: como nos orienta
la Madre Tierra , Si cada rincon del planeta fuera un punto de liberacion (2021); los comunicados, las

memorias y reflexiones de los diferentes encuentros y acciones.

Las producciones radiales que hace cinco afios viene realizando el proceso han sido también una fuente
esencial, pues han inspirado el tejer y la palabra bonita y sencilla. Asi mismo, las mingas, los palabreos,
las celebraciones, los momentos de confrontacion, los espacios culturales y espirituales; han sido una
fuente esencial para intentar resolver nuestra pregunta orientadora. Estos espacios ademas han permitido
el tejido de los afectos, la cercania y la confianza, para hacer de este proceso investigativo algo de gozo,
de alegria, de gusto por compartir la palabra. Compartir la cotidianidad nos salva de la distancia, de la

lejania, de la presion y el afan.
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Se utilizaron también varios recursos bibliograficos, ademas de las fuentes principales que han sido las
conversaciones indagatorias. Uno de ellos es la “La historia y luchas de los Nasa.” (Bonilla, 1980), una
investigacion realizada por el periodista e investigador social Victor Daniel Bonilla, que resulté en una
serie de mapas parlantes junto con una cartilla escrita, dada la necesidad misma de mayores jambaluefios
que buscaban formas de contar la historia de su pueblo a los jovenes de su comunidad: “(...) el origen de
los mapas parlantes esta en el mandato que los mayores del resguardo de Jambal6 dieron al solidario
Victor Daniel Bonilla para hacer una cartilla que permitiera a los jévenes entender la violencia que sufrian
en ese momento. En criterio de aquellos mayores, esa violencia era la misma de la conquista, prolongada
a través de la colonia y de toda la republica; es decir, en conclusion, que la conquista no habia terminado
todavia” (Vasco, 2012. p. 4). Aquella claridad de los mayores jambaluefios en ese momento, se convierte

en una sentencia, en uno de los hilos orientadores de este escrito.

Otro de los recursos escritos se llama “Los paeces o genocidio y luchas indigenas en Colombia” (1953)
del sacerdote colombiano David Gonzéalez, un documento que se mantuvo sin salir a la luz publica
durante 25 afos, que fue editado y publicado casi intacto por la editorial La Rueda Suelta, y que realiza
un ejercicio juicioso de reconstruccion historica del pueblo Nasa. Asi mismo se consultaron los
documentos “;Qué pasaria si la escuela? 30 afios de construccion de una educacion propia” del afio 2004
(CRIC, 2004); y el ultimo “Informe del estado de vitalidad del Nasayuwe en el territorio de la Cxhab
Wala Kiwe”, realizado por la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN, 2014).

Por otro lado, tuvimos la oportunidad, en el marco de esta experiencia investigativa, de visitar los
territorios de Calderas y San Andrés de Pisimbala en Tierradentro, conociendo el proceso pedagogico de
Kiwe Uma, pues lo reconocemos como un proceso de mucha trayectoria y sabiduria en el tema de la
educacion propia, pues enraizan su proceso en la espiritualidad y la ensefianza del Nasayuwe. Alli
pudimos conversar sobre la pérdida de esta lengua, sobre las estrategias que han creado como proceso y
sobre el estado del Nasayuwe en su territorio. De esta experiencia también consultamos dos documentos
construidos en sus semilleros de investigacion y son quienes nos dan luces sobre la espiritualidad Nasa
desde laraiz o desde el origen. Uno de ellos se llama “Orientando nuestras semillas de vida con el cuidado
que se necesita para la maduracion del cuerpo” (Kiwe Uma, 2015), el otro libro se llama ““ Origen de

vida Nasa”. (Kiwe Uma, 2017)

Juntando los hilos de la investigacion propia de la liberacion
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“Cada vez que decimos que no necesitamos de la escuela, y que nos reivindicamos como
procesos educativos autonomos, Occidente o sus representantes se presentan con sus
edificios de la pedagogia, que incluso incluyen pedagogias alternativas, y nos
preguntan: ;Donde esta su pedagogia? ;Donde esta su edificio pedagogico? Muéstreme
sus pensadores. Muéstreme sus teorias. Muéstreme las metodologias. Muéstreme las

didacticas.” (Pluk, 2021)

El relato que resulta de este ejercicio investigativo se escribe como Proceso de Liberacion de la Madre
Tierra, es decir que mi aporte fue juntar toda la palabra compartida y tejerla en lo escrito. Desde un
principio orientado por varias personas del proceso para lo investigativo y lo escrito. Brota de las entrafias
del proceso, en medio de confrontaciones con el Estado, conflictos internos, trabajos exhaustivos, rituales
espirituales, espacios de celebracion, cansancios, amores y desamores, en medio de los momentos
dificiles, los momentos mégicos, las memorias dolorosas. Brota de un sentir colectivo: “debemos volver
alaraiz”. Para enfrentar al monstruo, entendiendo sus artimafias y como nos ha arrebatado nuestra cultura,
se hace indispensable para nuestra lucha recuperar lo mas profundo de nuestra ancestralidad que es
nuestra lengua. De alli brota nuestro relato, una necesidad indispensable para algunas, que tiene el reto

de volverse indispensable para todas.

La ruta investigativa se bas6 en la consulta permanente con la comunidad, en los didlogos que se dieron
en la comunidad para saber qué queriamos y como lo queriamos, y en escuchar la orientacion que hubo
permanentemente desde adentro encomendada a un compaiero del proceso. Asi mismo hubo una
revision bibliografica de fuentes propias y cercanas relacionadas con la historia del pueblo Nasa.
Posteriormente trazamos una ruta para la realizacion de conversaciones para la memoria donde se
construyeron algunas preguntas para recorrer algunas aldeas de liberacion buscando personas que ya

conociamos que consideramos que podrian aportar al relato.

Cuando conoci a los y las Nasa, lo primero que me brindaron fue alimento, chicha y chirrincho. Asi que
para mi son cosas esenciales en la vida cotidiana de la comunidad. Aqui se aprende a estar en armonia
con los espiritus de la naturaleza brindando chirrincho o aguardiente artesanal. Por eso cuando se inicia
una reunion, se brinda; cuando se agarra camino, se brinda; cuando se necesita fuerza, se brinda; cuando

se quiere compartir, se brinda.
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A partir de esto, la ruta para las conversas indagatorias fue sencilla: agarraba mi mochila, empacaba una
o dos medias de chirrincho, cualquier alimento y una grabadora que guardara la memoria de lo
conversado, asi emprendia camino hacia las aldeas de liberacion donde trabajaban y habitaban las
personas con las que previamente habiamos compartido la idea y podian brindar palabra. Al llegar me
disponia a ayudar en los quehaceres, la preparacion de alimentos, mingas o trabajos de la finca. Invitaba
al palabreo mientras se seguian los trabajos, pero siempre termindbamos no mds conversando y
recochando. Con el chirrincho abriamos camino a la conversa, brinddbamos a los ksxaw, espiritus de
Uma Kiwe, pero también “aflojaba” la palabra, como dicen por aqui. Reconocer las practicas culturales,
tan sencillas, de esta comunidad hace parte de un camino metodologico propio, sumarse a la cotidianidad

y no frenarla o usarla.

Acercandose con cuidado, mirando a los ojos, aportando a cualquier oficio mientras se conversa y se
graba, sacando una media de chirrincho y brindando desde la espiritualidad Nasa, echando chisme sobre
la vida, preparando alimentos; fue como hicimos de las conversas un gozo y una alegria que no costo ni

gener6 incomodidades para nadie, eso senti.

Entonces la investigacion propia de la liberacion tiene una raiz, la espiritualidad. Sin espiritualidad no
podriamos hablar de investigacion propia, porque ese es el punto de partida. Brindamos y ofrendamos
antes de echarnos a andar. Luego, para seguir andando, las personas que sostienen el proceso se reiinen,
analizan el territorio, sienten el proceso y a partir de eso se hacen las preguntas que necesitan resolver.
Luego vuelven a brindar, sienten los mensajes que envia Uma Kiwe, las aves, las sefias, el reflejo.
Consultan en cada aldea y siguen brindando. Luego se da el didlogo, se orienta, se escucha y se construye

un camino colectivamente.

Asi mismo, cuando nos sentamos a pensar y sentir esta investigacion la comunidad no estaba pensando
en los principios fundacionales de la IAP, o de los pasos metodoldgicos con los que se hace una RCH.
En comunidad se analizan y discuten las necesidades del proceso y se consulta espiritualmente el mejor
camino. No se formulan preguntas estructuradas para dar una respuesta a partir de una investigacion, mas
bien se identifican las problematicas y brotan las ideas oralmente. Y cuando se quiere escribir un
documento, la gente se reune a hablar y sentir, es las forma propia como durante siglos las comunidades

han compartido su conocimiento y su historia. Entonces, a quien tiene el don de la palabra escrita se le
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encomienda el tejido y la escritura. La investigacion propia no da para estructurar pasos, edificios tedricos,
recetas paso por paso sobre el como investigar. Mdas bien, se preocupa por lo estructural, una reflexion
¢tica y politica sobre el respeto, cuidado, reconocimiento de quienes hacen parte de una investigacion y

un horizonte claro del por qué y para qué investigamos.

En esta investigacion propia no se cree en la historia de los héroes ni de los despojadores, se conoce, se
indaga, se pregunta sobre la historia propia. Por eso las primeras fuentes de consulta son en la 7ulpa, en
el Tul, en la casa de los y las mayoras. No se asume el ritmo de Occidente, de las academias o las
instituciones que nos acostumbraron a la planeacion y los informes, como si encarcelaran lo que va
resultando de la investigacion real. Se avanza dos pasos, pero se retrocede uno, o los que sean necesarios,

porque asi es el tiempo Nasa, en espiral.

Los resultados no se piensan bajo las reglas del espanol occidental, se piensan en el lenguaje de las
personas de la zona y del proceso, hacia quienes realmente se dirige la investigacion. Luego escribimos
este relato como proceso porque las palabras tejidas nos son de quien las pasa al lenguaje escrito, son de
quienes las han ido tejiendo en su corazon a partir de su experiencia de vida y la ensefianza de sus mayores

y mayoras.

En este ejercicio los y las mayoras son nuestro principal referente, contrario a lo que ensefia Occidente,
que ya no sirven para el trabajo y por tanto les desvalorizan. De alli podemos rescatar tanta sabiduria
como la que pueda salvar al pueblo Nasa de la desaparicion de su lengua y su cultura. Ellos son quienes
mas han disfrutado el ser escuchados y escuchadas. Gracias a ellos y ellas son posibles estas reflexiones,

gracias a ellos y ellas pervive el pueblo Nasa.

Finalmente vino el tiempo de escribir el relato, que tomd bastante tiempo por el cuidado que debia tener
con el uso de la palabra, porque no se trata de un documento dirigido a la academia sino de un documento
desde y para una comunidad en lucha. Una comunidad con un “bajo nivel de escolaridad” pero con un
alto grado de comprension de la palabra escrita. La recomendacion que me dieron fue que, si se trata de
un documento escrito, se le debe dar toda la importancia de la palabra escrita, que “debe tratarse mas de
una obra de arte que de un informe de investigacion”. Pues es notorio que en los escritos universitarios

prevalece el lenguaje serio, distante, frio, formal. Y que “si se trata de un documento escrito debe
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entenderlo cualquier persona del proceso de liberacion”. Un escrito sencillo, calido, profundo. Este ha

sido el gran reto de este trabajo que espero haber logrado, al menos en parte.

Para respetar esta intencion y las recomendaciones, la redaccion del documento se hace en primera
persona del plural, pues se trata de la palabra del Proceso de liberacion. El uso de las comillas cuando
habla un liberador es s6lo para destacar que alguien lo dijo con esas palabras exactas porque en realidad
todo el documento iria entrecomillado, al ser la palabra de una comunidad, dice la gente del proceso. De
igual manera, no se le ha dado mucha importancia a las notas de pie de pagina, y se minimiza el uso de

referencias bibliograficas, porque confunde a la gente del proceso al momento de la lectura.

Después, vino la lectura del documento. Para ello se sacaron varias copias que se entregaron a cada aldea
de liberacion para hacer revision y sugerencias. Ha dicho la comunidad: “aunque el documento pase la
revision de la universidad, aca lo seguiremos revisando y completando”. Luego se buscara un encuentro
comunitario para socializar, escuchar reacciones y sugerencias y abrirle paso a convertir el relato escrito
en una pieza grafica, que acé llaman “videobin Nasa”, una cartelera gigante que cuenta historias a través

de dibujos.

Uma Kiwe, inicio de la espiral

La espiral es el inicio de toda ya ja, es un simbolo espiritual del pueblo Nasa y en nuestro tejido es Uma
Kiwe de donde nace la espiral de inicio. Uma Kiwe es nuestro mayor referente, pues al tomar este camino
diferente nos agarrarnos del gran tesoro de los pueblos indigenas de Abya Yala, que es la espiritualidad.
Alli brotan los hilos esenciales que nos permitiran tejer una palabra sencilla y contundente. Como lo
menciona un comunero enraizado: “El Nasayuwe, mi abuelo cuenta, que es una relacion que se tiene con
los espiritus. Y la relacion que se tiene con los espiritus es, digamos, cdmo se conectan a través de la
naturaleza, y como nosotros vivenciamos todo lo que reflejan alrededor de la naturaleza, cobmo nosotros
conocemos un pajaro que canto por ahi. A través del Nasayuwe podemos leer ese mensaje que nos esta
diciendo ese pajaro. Entonces como nosotros a través de Nasayuwe podemos leer todos esos mensajes

que nos trae la naturaleza, y es de ahi de donde viene la lengua Nasayuwe.” (Musse, 2021).
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Lo que hay que recordar es como es que los mayores y mayoras se relacionaban con la naturaleza a través
de nuestra lengua propia, cémo nos comunicamos con nuestra Madre y los seres espirituales, a través de
lo cuales ella se cuida y nos cuida. Un tema que es estructural para un pueblo originario que esta en una

lucha directa contra un modelo econdémico basado en el extractivismo y la posesion de la tierra.

Caminamos sintiendo a Uma Kiwe como nuestra madre, nuestro espacio de vida y, por tanto, como
nuestro espacio de aprendizaje. El suefio, la sefia, el trueno, la lluvia, la relacion con los espiritus, con la
luna y el sol, con las semillas, con los y las mayoras, con el proceso educativo de la organizacion. Todas
las expresiones que desde este territorio se traducen en saberes que orientan nuestro camino, son nuestros

referentes pedagogicos. Es asi como esta comunidad orienta.

La experiencia: Aprendizajes del tejido

Este tejido de sabidurias y palabras deja aprendizajes en muchos rincones de la vida y el corazon. No hay
conclusiones que valgan en tan poco tiempo, mas bien hay aprenderes y desaprenderes. Como cuando
una comunidad se sienta en la Tulpa, palabrea, analiza, siente el territorio, alli no se concluye nada, sino

que se orienta y se sigue caminando. Asi es bueno cerrar este documento, hablando del aprender.

Inicio por el ombligo, el aprender que esta experiencia deja en mi proceso de vida. Esta experiencia me
ha ensefiado a cultivar la fuerza y también la paciencia, y este aprendizaje se ha dado nada mas mirando
como la gente es, como la gente hace. Luego me ha ensefiado la espiritualidad, el respeto por los demas
seres con los que compartimos esta casa grande que es la Madre Tierra. También este caminar me ensefld
a tejer, y no solo la palabra escrita, también la oral aunque con vicios y vacios, también la jigra, también
los suefios (los de cuando una duerme). Aprendi a mojar la palabra y a ofrecer chicha para torear la
palabra. Aprendi que en la vida hay que abrir camino, hay que pedir permiso, hay que agradecer, hay que

cuidar: a todos los seres. Si yo cuido, Uma Kiwe me cuida.

También aprendi a reirme de la desgracia y por qué no burlarse de los malos corazones como lo hacian
los ancestros. En definitiva, aprendi a caminar de otro modo en este territorio, y eso me ensefid que cada
territorio que una pisa es una nueva casa, por lo tanto se necesita tiempo para ir tejiendo ese cuidado, ese

I‘CSpCtO, €S€ conocer, €S€ agradecer.
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Vamos al corazon. Esta experiencia me ensefid a abrazar los sentimientos negativos. Se me alborotaba
una mala rabia cuando escuchaba como habian robado a los abuelos y abuelas de este pueblo, cuando
contaban cémo los y las maestras violentaban fisica y psicologicamente a las ahora mayoras y mayores
de la comunidad, cuando iba escribiendo sobre el despojo, la violencia, la muerte, el engafio, cuando
sentia en las celebraciones comunitarias los estragos que Occidente dejaba en los y las jovenes de la
comunidad. Y aprendi a abrazar la rabia y recrearla porque escuchaba y leia en cada historia como este

pueblo lo hizo, organizd su dolor y su rabia con fuerza, con inteligencia, con corazon, con estrategia.

Gracias a esta experiencia y a este proceso de lucha he encontrado muchas razones del por qué un dia le
aposté a la educacion. Primero, porque alimenta aquella terquedad de querer hacer de mi existencia algo
que aporte al mundo y a la vida. Segundo, porque en las expresiones culturales de las comunidades
originarias encuentro la raiz que nos salva de la extincion, y un reto en la educacion tiene que ser detener
la destruccion de las culturas no capitalistas. Tercero, porque senti mas que nunca el profundo dafio que
la educacién oficial nos ha hecho a todos y todas las que fuimos empobrecidas por el despojo histérico,
y ante esto no podemos seguir permitiendo que la educacion siga siendo inicamente una herramienta del

poder para imponernos su logica del consumo y la produccion.

Aportes a la Licenciatura en Educacion Comunitaria

Las reflexiones que aqui se comparten se enmarcan en la linea de investigacion de Educacion, territorio
y conflicto, a partir de la cual las busquedas, preguntas, descubrimientos y reflexiones se inclinan hacia
una perspectiva territorial y cultural en comunidades raizales o ancestrales. Horizonte hacia donde
quisiera seguir tejiendo mi camino como mujer politicamente activa y como maestra en constante

construccion y de-construccion.

La educacion o el arte de la pedagogia desde una Optica comunitaria cobran sentido en un territorio y con
unas personas particulares, desde alli se teje lo educativo, todo lo que esta antes son saberes y referentes
importantes y necesarios para caminar, pero no son suficientes. Para mi, apostar a la educacion
comunitaria es tejer sobre un territorio, unas experiencias de vida, unas relaciones con el mundo

particulares que ya tienen las comunidades.

Esta experiencia me deja la sensacion de que es urgente formar mas educadores y educadoras que vuelvan

la mirada a los saberes ancestrales de las comunidades. Son aquellos saberes los que nos salvan realmente
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de los miles de tentaculos del monstruo capitalista, que como ya se ha mencionado, es un monstruo que
lentamente mata todas las expresiones de vida a punta de sobreexplotacion, veneno y contaminacion. El
individualismo alimenta el monstruo mientras que la comunidad lo debilita, la agroindustria lo hace
crecer mientras que la agricultura familiar le estorba, las farmacéuticas lo mantienen con poder sobre
nuestro cuerpo y salud mientras que la medicina tradicional nos da autonomia, la religion le absuelve de
la muerte que ha traido a la Tierra mientras que la espiritualidad nos abre los 0jos y nos vuelve defensores

del territorio.

Porque en la realidad abundan profesionales de muchas areas en las comunidades que se dedican a
acomodar las sabidurias ancestrales en algin rincon del Estado capitalista por medio de instituciones,
ONG?’s, informes mensuales para los sistemas de inteligencia mundiales, proyectos productivos cargados
de agrotoxicos, centros educativos con nombres propios, pero cada vez con mas ldgicas de la academia

occidental.

La comunidades ancestrales tienen todas las herramientas para construir conocimiento, investigacion,
educacion propia. Y nosotros y nosotras podemos apostarle a hacer investigacion no colonizadora, pero
para eso hay que desaprender, desalambrarse, cuestionarse y preguntarse permanentemente el papel que
jugamos como educadores. Por ejemplo, cuando existen referencias propias con un sustento ancestral y
cultural, tenemos herramientas suficientes para dar una discusion pedagogica en la academia, pero para
llegar a eso tenemos que librarnos de algunas cosas que ya apropiamos muy adentro como la
obligatoriedad de la referencia escrita y reconocida por alguna institucion de valor académico. La

memoria oral es una fuente legitima y se hace urgente acudir a ella con mas regularidad.

Hemos dicho que este es apenas un primer paso para el suefio que quiere seguir caminando este proceso:
aprender a pensar y sentir la vida en los conceptos Nasa, desde el sentir y el pensar profundo del
Nasayuwe y que este sea el que oriente el camino politico, econdmico y cultural del Proceso de
Liberacién. Lo que buscamos con este escrito no es mas que aflojar un poquito los corazones de los Nasas
que lean y sientan este relato, ojala con el mismo dolor y rabia, pero también con la fuerza y las ganas de

mantener ese suefio con los que yo lo fui tejiendo durante estos meses.

Los descubrimientos que dejan este relato colectivo son muchos. Encontramos sustento historico sobre
la lucha que aqui vienen caminando las comunidades, contrario a lo que dice la informacion oficial.

Encontramos algunas de las estrategias que ha usado el imperio para imponerse sobre las comunidades.
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Recordamos como es que han ido arrinconando a las comunidades hasta este momento de la historia, asi
que aqui ya revelamos quiénes han sido los verdaderos criminales, revelamos que “lo feo” no viene de
adentro sino de afuera, pusimos en el centro de la historia a la gente de ac4, a la cultura de aca. Asi hemos
ido cambiando la forma de contar la historia buscando dejar una semilla sembrada en la comunidad
liberadora de Uma Kiwe, y por qué no, en la comunidad de maestras y maestros en formacioén que se

andan preguntando por doénde hacer su camino.

Nos atrevimos a proponer esta experiencia de trabajo de grado porque creemos necesaria esta discusion
en los espacios de formacion académica en la Licenciatura en Educacion Comunitaria. Una discusion
metodoldgica porque aqui no nos montamos en una propuesta metodoldgica predeterminada, sino que
nos montamos en una propuesta metodoldgica que nos fue orientando una comunidad, y cabe resaltarlo

que es sencilla y eficaz.

Una discusion politica y pedagdgica también porque nos retamos a poner de primero los relatos orales y
las producciones propias abriéndonos camino un poco al margen de los referentes conceptuales de
Occidente. Entonces vamos trayendo al corazén la idea de que las comunidades si producen
conocimiento propio, que las comunidades pueden escribir su propia historia y con eso le restan fuerza
a los relatos de afuera que quieren destruir la identidad cultural. Recogimos un relato en lenguaje sencillo,
una palabra colectiva, un tejido histérico de sucesos riguroso y legitimo para las comunidades, que es en

quienes se enfoca este trabajo.

Si algo se nos queda en el corazdn de la historia del despojo de la lengua en el pueblo Nasa, considero
necesario volver regularmente a la pregunta: ;cudl es nuestro papel como educadores y educadoras
comunitarias? Particularmente en una comunidad ancestral. ;Sera ayudarle al capitalismo a meterlos en
su sistema de explotacion y consumo? Y, por lo tanto, seguiremos llegando a las comunidades a ofrecer
sin lugar a cuestionamientos los contenidos que dice el Ministerio, la corporacion o la institucion, a hablar
en la 16gica de Occidente, a imponer alguna linea del pensamiento critico sin dialogar con el contexto y
la historia propias. (O serd que le apostamos como educadores y educadoras comunitarias a ayudar a
rescatar lo que Occidente les arrebatdo? Y entonces escudrifiamos en la historia, valoramos las
producciones propias, asumimos sus reivindicaciones politicas y las acompainamos, ayudamos desde
nuestras posibilidades a que no se desteja mas la comunidad. ;De eso no se trata ser educadores y

educadoras comunitarias?
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Educar es un acto profundamente politico. Y, por lo tanto, si apostamos a caminar en una comunidad
radical (que camina con raiz profunda) deberiamos asi mismo conectarnos con esa radicalidad, saborearla,

entenderla, apoyarla.

De este ejercicio investigativo se desprenden varios retos. Como ya he mencionado, un proceso
pedagbgico y politico significativo en una comunidad ancestral requiere tiempo, mas que el de un trabajo
de grado. Por eso, este relato es apenas un primer paso para seguir construyendo las estrategias que
enamoren a los y las Nasas liberadoras de la Madre Tierra de su idioma propio. Por ahora sabemos que
el relato escrito serd una de las publicaciones de la editorial propia del proceso llamada Punto de
Liberacion. También sabemos que nos juntaremos con la Minga de Comunicacion del proceso para crear
un nuevo Videobin Nasa con la historia de la imposicion del espafiol. Lo siguiente serd poner a rodar este
material pedagogico por todos los rincones posibles del territorio y agarrar camino por las aldeas de

liberacion con cartelera en mano y una media de chirrincho para abrir el camino.

Notas:

1. Mochila de cabuya tejida por las abuelas con una técnica ancestral
2. Aviso espiritual

3. Mascar coca como préactica espiritual

4. Danado, influenciado

5. Cuatro rituales comunitarios que se hacen durante el afio dependiendo del calendario Nasa: el
camino del sol y el camino de la luna.

6. Energias negativas que debilitan espiritualmente

7. Interesarse por un tema
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