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“Esa niña de la foto soy yo y este relato es, entre otras cosas, el de mis tratos con la belleza. Y, 

como todo relato verdadero, es también, hasta cierto punto, un ajuste de cuentas con los demás, 

pero sobre todo conmigo misma... un laboratorio donde remiendo mi propio Frankenstein.”  

Piedad Bonnett. 
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Apreciado Lector:  

Es necesario en este punto aclarar que este texto, en su pretensión de ser una narración de la 

memoria como un hecho vital y fundante en los procesos de creación, está escrito de la manera 

más orgánica que me fue posible, entendiendo la vida no como una línea recta, sino como un 

papel arrugado, un lugar de bifurcaciones, encuentros, desencuentros, amores, tristezas, etc., que 

al empezar a abrirse, comienza a vislumbrar lo que no nos permitían ver las arrugas y los 

montones. Y este constante desarrugar trae consigo no solo al ser que, en este momento, escribe 

las líneas que usted está leyendo, también se encontrará con el que las escribió a los cinco años, 

cuando cumplió diecisiete y con muchos otros yos que habitamos la misma línea temporal en 

diferentes momentos pero que no hemos dejado de existir, y que regresamos en este texto porque 

pertenecemos al mismo. También es importante dejarle claro que se encontrará con una escritura 

a la que probablemente no esté acostumbrado, que se problematiza las necesidades desde la 

creación visual y escritural, y la comprensión del autor, pero que a lo largo del proyecto se irá 

explicando para intentar darle luces que lo guíen desde su acercamiento al proyecto. Nos 

desligamos de las normas de presentación APA para darle al documento un ritmo que responda a 

la necesidad vital de mostrarlo como orgánico y lo más apegado posible al recuerdo como lugar 

fundante, solo accedemos a ellas solo para las citaciones, con el fin de darle crédito a los autores 

que han ayudado a labrar este camino; adicionalmente también se hace necesario aclarar para el 

lector, que la estructura de este proyecto atiende al desarrollo del mismo, es por eso que dentro 

del documento el apartado primero y segundo están invertidos. A lo largo del documento 

encontrará muchas voces que se entretejen, estas se presentan en un tipo de tipografía diferente, 

en su mayoría cursiva, y si bien pueden parecer confusas, dotan de constante reflexión y 

enunciación todo el proyecto. Esperamos que disfrute leyendo este proyecto, tanto como nosotros 

disfrutamos realizándolo. 
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Narraciones aleatorias y del deber ser de algunas cosas 
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Mensaje de texto de D. transcrito en una hoja de papel periódico 
     31 de diciembre de 2015 

 

 

https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/mensaje-de-texto-de-d 

 

https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/mensaje-de-texto-de-d
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Necesidades de un yo primario 

 

¿Cuáles son los recuerdos que permiten ficcionar otras posibilidades del yo a través de 

narraciones que detonan reflexiones sobre lo vivido?, ¿cuál es la naturaleza de esos recuerdos?, 

¿cuáles son las posibilidades que tiene el yo para dar cuenta de sí y de lo que vive?, ¿cómo estas 

reflexiones desembocan en formas narrativas y visuales?, ¿qué aporta lo artístico y lo pedagógico 

para pensar esos lugares del yo? 

 Parto de estos interrogantes, de estas pulsiones que pretenden guiar este trabajo 

de grado, este ejercicio de construcción y posterior reflexión sobre lo construido. Parto de un 

interés por mí y por el otro, de una necesidad de encuentro, de desencuentro, ubicación en algún 

lugar o quizá ninguno. Parto entonces con el objetivo de Reflexionar desde las posibilidades 

propias de las artes visuales y la educación artística, los lugares de ficción de nuevos yo que se 

forjan en la memoria, a través de la narración como detonante sobre lo vivido.  

Necesito pensar sobre lo que escribe D, a veces me pierdo en mis 

pensamientos. En unas nociones todas raras. Como si otras voces me 

abordaran, ¿por qué se fue? Ahora quedé solo, como al principio. 

Pero llegar a esta reflexión invita a un proceso mayor, es por esto que se hace vital Indagar 

mediante la posibilidad de hablar solo los recuerdos propios. Esto con el fin de seleccionar 

mediante un único criterio (cuales nos impactan más) una serie de recuerdos que serán narrados 

y posteriormente analizados.  

En un segundo momento será necesario, para este ejercicio, comunicar aquellos recuerdos 

seleccionados en el proceso de indagación, es por esto que se enfocará en Narrar desde las 

posibilidades propias de las artes visuales los recuerdos seleccionados, con el fin de establecer 

el lugar de la ficción dentro de estos relatos.  
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Qué dolor no saber cómo decir lo que quieres decir, ¿no? 

- ¿Y eso es importante ahora? 

Pero, ¿Qué hacemos con lo que contamos?, esta es la oportunidad de volver al recuerdo de 

pensar las memorias desde un lugar que posteriormente nos permita abarcar la generalidad de 

estas necesidades, es por esto que se hace necesario Analizar las narraciones desde las 

comprensiones brindadas por la experiencia, con el fin de, posteriormente, reflexionar sobre 

las mismas. 

Desde todos estos lugares emprenderé este ejercicio, desde el lugar de la incertidumbre, del 

desamor, la pena, el fracaso, la memoria, el ser, el no ser, el ser todos y no ser nadie, desde el 

lugar de la experiencia, lo que nos atraviesa, nos convoca, nos compromete, nos repele, lo que 

reflejamos, lo que nos reflejan, desde el lugar de lo desconocido, lo pulsátil, lo que escapa de 

nuestras manos, lo que atraviesa nuestro pensamiento, con el fin de intentar comprender un poco 

más quién soy, desde dónde me he forjado.  
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Otros nos miran1  

  (antecedentes) 

 

Todo es mentira, la verdad 

Alejandra Chapeta, 2019 

 

En este proyecto, Todo es mentira, la verdad, realizado por Alejandra Chapeta en el año 

2019, para optar por el título de Licenciada en Artes Visuales de la Universidad Pedagógica 

Nacional de Colombia, la autora se plantea el siguiente interrogante: ¿Cuáles son los recuerdos 

relacionados con el hogar que tienen tres miembros de mi familia?, implementando la narración 

como detonante de la memoria y a su vez de la construcción de imágenes mentales, que en el 

desarrollo de la investigación enuncia como ficciones, tomando como referencia la propuesta 

realizada por Bachelard en su texto El aire y los sueños, en el que el autor define la imaginación, 

como una “facultad con la cual podemos deformar imágenes dadas  por la  percepción y además, 

nos brinda la capacidad de cambiar las imágenes primeras y construir así nuevas imágenes.” Es 

así como propone la autora que la fotografía o el video no son evidencia suficiente de la 

experiencia humana, tampoco del habitar, que es el foco de su investigación.  

Este proyecto implementa la investigación narrativa como “el vehículo perfecto que me dejó 

construir conocimiento respecto a varios procesos humanos que nos diferencian como especie de 

                                                             
1 Para el desarrollo de este apartado se usaron dos referentes que pertenecen a la LAV, si bien 
reconocemos la reciente producción de la misma en temas referentes al yo como lugar de enunciación, 
los recuerdos y las posibilidades de creación desde el mismo, nos basamos solamente en estos dos por 
la forma en la que abordaron lo escritural y lo metodológico, aportando a este proyecto lugares de 
construcción y creación dentro del proceso de investigación.   



11 
 

los animales.” (Chapeta, A. 2019, pág. 80). Este tipo de investigación le permite a la autora 

recopilar mediante la oralidad, la existencia de su familia y un espacio llamado hogar, cargando 

de sentido las experiencias vividas, creando mediaciones y diálogos que nacen en torno a la 

imagen y la construcción de la misma. Además, el proyecto propone un ejercicio que se cuestiona 

el “¿Qué es la imagen y como se construye?” partiendo de la construcción de la misma, aportando 

así, a los procesos pedagógicos propios de la LAV.  

Es así como este proyecto plantea entonces un enfoque creativo a la investigación narrativa, una 

perspectiva que permite crear desde el recuerdo, la memoria y el dialogo para construir imágenes.  

 

Metáforas del viaje 

Juan Sebastián Angulo (2014) 

 

Metáforas del viaje, es una investigación que nace de la necesidad de reflexión del 

estudiante Juan Sebastián Angulo en el año 2014, este proyecto es desarrollado para la 

Licenciatura en Artes Visuales de la Universidad Pedagógica Nacional. La necesidad de reflexión 

lleva al autor a un viaje que se enuncia desde la deriva, la narración y la ilustración, estos tres 

componentes hacen parte de los procesos de creación de los integrantes del proyecto. El 

documento funciona como una suerte de relato que invita al lector a un recorrido desde lo 

narrativo, generando una fusión entre lo escrito y lo ilustrado, acompañado de reflexiones que 

nacen desde la intimidad del viaje como una experiencia personal.  

El texto no parte de la pregunta problema como el camino a seguir, es la propia experiencia y la 

constante reflexión durante las primeras páginas del mismo, lo que lleva a una pregunta que dota 

de un horizonte el desarrollo del proyecto que se gestaba desde las primeras páginas: ¿De qué 



12 
 

maneras el viaje como metáfora puede detonar procesos de creación de narraciones visuales en 

cinco estudiantes de artes visuales?, a lo largo de las siguientes paginas genera un dialogo entre 

varios autores que permiten generar un marco conceptual claro y pertinente para los intereses del 

autor.  

Este proyecto está enmarcado en una metodología de investigación basada en artes, esta permite 

al autor posarse en “un punto medio entre la investigación juiciosa a través de procedimientos de 

estudio rigurosos y científicos, y la creación visual que es un proceso propio de las artes, en donde 

no hay métodos determinados y son la osadía y la libertad las que van dibujando el camino.” 

(Angulo, 2019). Esta metodología le permite al autor plantearse en el transcurso del texto una 

indagación constante sobre el proceso de creación y los procesos de aprendizaje mediados por la 

experiencia. Esta indagación lo lleva a concluir que su experiencia y la representación de la misma 

estaba mediada también por la experiencia de sus compañeros en la investigación, debido a que 

esas imágenes (las creadas por sus compañeros): transitaban por mi cuerpo, me desestabilizaban 

y me obligaban a pensar posibilidades para seguir dinamizando el viaje.  

 Estos dos proyectos me brindan un horizonte de creación, me permiten encontrar en 

elementos como la memoria, el recuerdo, la narración, la ilustración y la creación detonantes que 

posibilitan el desarrollo de un proyecto propio que atraviesa, desde un punto distinto, estas mismas 

inquietudes. Así se convierten en un lugar en el cual puedo ver desde el otro, desde su quehacer 

y su encuentro con el mundo para generar una respuesta a inquietudes propias.  
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A veces me costaba ponerme serix, pero cuando tenía que hablar de otrx prefería hacerlo, 

porque no era yo, porque no eran mis palabras las que se ponían en juego, porque a veces creía 

que no tenía voz, entonces otrxs hablaban por mí.  

- Qué chimbada cómo nos miran, Juanito. -   

-Usted hágase la marica… -   

(risas) 
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        Algunas cosas que no sabía y otras que me inventé: 

(Marco teórico) 

 

Para descifrar cuáles eran los conceptos necesarios para la escritura de este apartado y que además 

atraviesan todo desarrollo del texto, fue necesario regresar a una de las preguntas que problematiza 

esta narración: ¿Cuáles son los recuerdos que influencian la creación del yo como personaje?  

Identifico tres conceptos fundamentales: experiencia, memoria, y narración. En el desarrollo de 

este capítulo, llamándolo de alguna manera, me acercaré desde algunos autores a los términos 

anteriormente mencionados, con el fin de hallar luces que me permitan resolver el interrogante 

principal. Además de estos autores, también pondré en consideración los conceptos desde mi 

propio acercamiento a ellos, y haciendo un esbozo desde la memoria intentaré identificar cómo 

llegué a los mismos. Es necesario este apartado del texto, partir de la experiencia, ya que este es 

el concepto que atraviesa a los otros tres de manera directa al ser esta una investigación narrativa 

que se sitúa desde la memoria.  

Experiencia:  

El día del orgullo (2019) 

Recuerdo el día del orgullo del 2019, nunca había ido, no sabía cómo tenía que ir vestido, ni 

cómo tenía actuar, recuerdo subirme al Uber y pensar en cómo me iba a ver la gente, en qué 

pasa si mis abuelos me veían por televisión, ¡qué gonorrea! 

Primero, para comenzar un dialogo sobre la experiencia, teniendo en cuenta otros autores, voy a 

expresar en algunas líneas, lo que es la experiencia para mí, como autor de este documento y 

como dueño de mi experiencia.   
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¿Qué es la experiencia?, quisiera partir intentando entender desde mis propias comprensiones este 

asunto de la experiencia situándome desde la misma palabra. EXPERIENCIA. Suena como a algo 

que ya pasó, como algo que viene de atrás, quizá es por el EX que lo relaciono con algo que ya 

acabó, pero entonces, ¿es algo que no está pasando?, o ¿lo que está pasando es un constante ya 

pasó. Puede que la palabra en sí se refiera a un momento, a un espacio y un lugar determinado, 

pero para eso ya existe la palabra momento, ¿entonces la experiencia es lo que nos deja el 

momento? Para hablar de lo que nos deja el momento, nos ubicaremos entonces en lo que propone 

Jorge Larrosa (2006), quien también hace un recorrido hacia la experiencia, partiendo de la 

palabra. Experiencia.  

Me bajé del Uber y el Parque Nacional estaba lleno de gente, había banderas, pancartas, 

música, risas, cámaras, perros, y estaba yo, completamente perdido entre los colores, entre la 

multitud. – Suena mi celular – J: ¿Marica, ya llegó?  

En su texto Sobre la Experiencia, Jorge Larrosa plantea varias maneras de acercarnos a la misma, 

partiendo de la idea de que la experiencia es “eso que me pasa” (Larrosa, 2006, pág. 88), entiendo 

esto como algo que pasa sin ser pedido, mediado, solicitado, ocurre como acontecimiento del 

existir mismo, en este punto comienza una reflexión que se pregunta la experiencia desde varios 

lugares y que el autor menciona como principios: exterioridad, alteridad y alienación. Haré una 

breve descripción de los tres principios, pero cabe anotar que, en el transcurso de este apartado 

ahondaré en el principio de exterioridad, el cual considero pertinente para abordar la experiencia 

dentro de este proyecto. 

Alteridad y alienación, “eso que me pasa tiene que ser otra cosa que yo. No otro yo, u otro como 

yo, si no otra cosa que no soy yo” (Larrosa, 2006). Visto desde este ángulo que nos propone el 

autor, la experiencia no somos nosotros, la experiencia son otros, otros encuentros, otros 

momentos, otros espacios, otros lugares, otros seres que me pasan, como bien expone, pero que a 

pesar de que me pasan, no son yo; 
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…eso que me pasa tiene que ser ajeno a mí., es decir, que no puede ser mío, no puede ser de mi 

propiedad, no puede estar previamente capturado ni por mis palabras, ni por mis ideas, ni por mis 

sentimientos, ni por mi saber, ni por mi voluntad, etcétera. (Larrosa, 2006, pág. 89) 

Adicionalmente, la experiencia no nos pertenece, la experiencia es entonces dada, es un encuentro 

con algo que es otro, brindada por otro, en esa medida, ¿existe la propia experiencia?  

Abarcaremos ahora la experiencia desde el principio de Exterioridad,  

[…] es porque la exterioridad está contenida en el de la misma palabra ex/periencia. Ese ex, que 

es el mismo de ex/terior, de ex/tranjero, de ex/trañeza, de éx/tasis, de ex/ilio. No hay experiencia, 

por tanto, sin la aparición de un alguien, o de un algo, o de un eso, de un acontecimiento, en 

definitiva, que es exterior a mí, extranjero a mí, extraño a mí, que está fuera de mi mismo, que no 

pertenece a mi lugar, que no está en el lugar que yo le doy, que está fuera de lugar: (Larrosa, 2006, 

pág. 89) 

A grandes rasgos, y como también propone el autor dentro de su texto, parece que estos tres 

principios son redundantes y reiterativos, sin embargo, la experiencia vista desde la exterioridad 

permite comprender que dentro de la cotidianidad es donde ocurre la experiencia (como suceso), 

dejando claro que esta ocurre sin ser premeditada, está contenida en todo lo otro y la infinidad de 

posibilidades que ese otro puede generar.  

Caminé por todo el borde del parque, entre toda esa gente, buscando a J, me dijo que estaba en 

la esquina, al lado del puesto de las mazorcas, por la treinta y nueve. Mientras caminaba lleno 

de nervios por sentir que no pertenecía fui abordado por dos muchachos que al parecer eran 

pareja, me dijeron: ¿nos tomas una foto?  

Aclarado ya que la experiencia es algo dado por el exterior, visto desde las nociones expuestas 

anteriormente, ahora hay que ahondar en el sujeto de la experiencia. A pesar de que es dado o 

ejercido por este espacio de lo EX, esta es algo que me pasa a mí.  
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La experiencia supone, ya lo he dicho, un acontecimiento exterior a mí. Pero el lugar de la 

experiencia soy yo. Es en mi (o en mis palabras, o en mis ideas, o en mis representaciones, o en 

mis sentimientos, o en mis proyectos, o en mis intenciones, o en mi saber, o en mi poder, o en mi 

voluntad) donde se da la experiencia, donde la experiencia tiene lugar. (Larrosa, 2006, p. 89) 

Es entonces en nosotros que la experiencia sucede, tal como lo plantea el autor, dentro de un 

sinnúmero de eventualidades que se enlazan con el ser en su máxima extensión humana.  Así, 

para intentar responder una pregunta planteada anteriormente (¿existe la experiencia propia?), 

quizá toda experiencia es propia en tanto acontece en mí, en mi interior,  sin embargo, hay que 

tener en cuenta que la experiencia es también un movimiento reflexivo (Larrosa, 2006), ya que 

sale de mi para ir al encuentro con lo que sucede en el exterior para luego regresar, ya que debe 

generar el impacto en mí, “en lo que yo soy, en lo que yo pienso, en lo que yo siento, en lo que 

yo sé, en lo que yo quiero, etcétera.” (Larrosa, 2009, p. 90) 

Tomé el celular, lo volteé para tomar una foto horizontal, en ese momento un mensaje de 

WhatsApp de Mami apareció súbitamente en la pantalla, lo cerré. Las manos me sudaban, me 

temblaban, ¿tenía acaso miedo?, ¿estaba viviendo la experiencia?  

Retomando lo reflexivo dentro de la experiencia, como algo que sale y luego regresa, encontré 

pertinente para abordar aún más el campo de la experiencia, la obra de la artista Miranda July, 

Learning To Love You More, en esta, a través de una serie de ejercicios planteados por la artista 

y que luego eran respondidos por un público en general, en la obra que inicio en el año 2002 y 

finalizo en el año 2008, participaron más de 8000 personas. Uno de los ejercicios que se planteó, 

exactamente el número 52. Consistía en (Fig2.):  
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Fig 2. Indicaciones de la Tarea #52, Escribe la llamada telefónica que te gustaría tener (Recorte 

de la página web del proyecto Learning To Love You More, de la artista Miranda July, 2002 – 

2008) 

 

 

Podemos entender esta propuesta cómo la exterioridad, lo ex/traño, lo ex/tranjero, algo que no 

fue planificado por nosotros (ya que es la tarea que la artista plantea), y que de alguna manera nos 

invita al segundo momento de la experiencia, el momento de reflexividad, entonces, de qué 

manera esto sale y nuevamente regresa a mí. Dentro del ejercicio muchas personas enviaron sus 

respuestas la propuesta, en este caso usaremos esta Figura 3 como ejemplo. 
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Fig 3. Respuesta a la Tarea #52, Escribe la llamada telefónica que te gustaría tener. (Recorte de 

la página web del proyecto Learning To Love You More, de la artista Miranda July, 2002 – 

2008) 

 

Las anteriores imágenes son la respuesta generada por uno de los participantes a las indicaciones 

de la artista, en esta podemos ver cómo el exterior (en este caso la indicación) atravesó el yo de 

la participante, su individualidad, su ser y generó una experiencia reflexiva, que se exterioriza en 

este caso en modo de dialogo con su padre.  

Para concluir, se entiende la experiencia entonces desde estos dos ámbitos, exterior y reflexión, 

la manera en la que nos acercamos a las cosas que se nos presentan en la cotidianidad, cómo estas 

nos atraviesan y cómo nosotros exteriorizamos este atravesar, la totalidad de ese proceso es la 

experiencia. Creo que es más fácil si lo explico con un dibujo que luego haré.  
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Juanito estaba en la esquina, me estaba esperando con una sonrisa.  

 

 

Foto N° 1. Día del orgullo, 2019. Daniel Castro 

 

Memoria: 

La memoria es… no. La memoria no es.  

Es necesario aclarar para el desarrollo de este trabajo de grado, que la memoria es comprendida 

desde varios lugares de enunciación, pero que en términos generales la advertimos en esta 

investigación como el primer testigo al que siempre podemos recurrir (Halbwachs, 2004), estos 

lugares de enunciación de la memoria se desarrollaran a lo largo de este apartado, y más adelante 

pretenden evidenciar cómo esta (la memoria) se entreteje en los ejercicios de creación. 

Basándonos en lo expuesto anteriormente, es pertinente dejar claro los lugares de enunciación de 



22 
 

la memoria, estos son dos por el momento: la memoria como un hecho colectivo (Nosotros 

Memoria) y la memoria como un hecho individual (Yo Memoria).  

 

Nosotros Memoria. Memoria colectiva 

Nos veíamos siempre a las 8 en Lourdes, entre las chazas y los puestos de minutos, él siempre 

llegaba sin chaqueta así que bajábamos hasta mi casa para prestarle una, la que él quisiera, 

porque eso hacen los amigues.  

Pensar en Nosotrxs Memoria es pensar en la colectividad, pero una colectividad que reconoce el 

lugar del individuo dentro de ella, como lo expone Halbwachs en su texto La Memoria Colectiva:  

 

La memoria colectiva, por otra parte, envuelve las memorias individuales, pero no se confunde 

con ellas. Evoluciona según sus leyes, y si bien algunos recuerdos individuales penetran también 

a veces en ella, cambian de rostro en cuanto vuelven a colocarse en un conjunto que ya no es una 

conciencia personal. (Halbwachs, 2004, pág. 54). 

 

Desde este punto se comprende la memoria colectiva como un conjunto, en el que también 

participan las memorias individuales, sin embargo, es vital entender que, a la hora de hablar de 

conjunto estamos hablando también de otros individuos que a su vez pertenecen al mismo o los 

mismos conjuntos o grupos, y que comparten con nosotros las memorias colectivas asociadas a 

los intereses de dicho o dichos grupos.   

Qúé perrxs nos veíamos siempre que salíamos de mi casa y subíamos por la sesenta y tres, con 

las chaquetas y las botas listas, con las gafas de sol puestas a las 8 de la noche, y con las camisas 

de flores que resaltaban sobre la multitud. ¿La luz naranja de los faroles… cierto?  
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Al evidenciar entonces que hay un recuerdo colectivo, que compartimos, entendemos de esta 

manera que ese recuerdo es una producción también de otro, sin embargo, este otro no es 

necesariamente un participante activo o de cuerpo presente dentro del suceso especifico que 

estamos evocando o recordando, como lo expone Maurice Halbwachs “[...] pero nuestros 

recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demás quienes nos los recuerdan, a pesar de que se 

trata de hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que hemos visto 

nosotros solos.” (Halbwachs, 2004, pág. 26) El otro dentro del recuerdo es también detonante, o 

como menciona Ramos al referirse al arte como  “‘el calor’, ese proceso que posibilita que los 

recuerdos aparezcan de manera dinámica y móvil en un tiempo que transcurre y se altera 

constantemente” (Ramos Delgado, y otros, 2018, pág. 41), a pesar de que los autores se refieren 

en este caso específico al arte, es posible encontrar relación ya que el arte actuaría como el otro y 

también como el conjunto o grupo en el que se enmarcan ciertas memorias o recuerdos.  

No, la luz no era naranja, la luz era azul, y siempre subíamos por el lado izquierdo de la calle 

para pasar por el Oxxo a comprar maricadas, y luego seguíamos por la sesenta y tres hasta la 

novena, por la Konrad, por ahí salíamos hasta hippies, todas divas de la noche.  

La memoria colectiva se mantiene gracias a los intereses que se generan alrededor de los conjuntos 

o grupos, sin embargo, al momento de desaparecer el grupo o comunidad es probable que el 

recuerdo también desaparezca si no se genera un vínculo que lleve ese recuerdo más allá.  

… sucede lo mismo con todos los casos en que otros reconstruyen por nosotros hechos que hemos 

vivido con ellos, sin que tengamos la sensación de dejà vu Entre estos hechos, quienes han estado 

implicados y nosotros mismos, hay discontinuidad, ya no sólo porque el grupo dentro del cual 

percibíamos entonces ya no existe materialmente, sino también porque ya no hemos pensado en 

él, y no tenemos ningún modo de reconstruir su imagen. (Halbwachs, 2004, pág. 30).  

Una de las funciones del otro dentro de la memoria es su posibilidad de mantener vivo el recuerdo, 

por llamarlo de alguna manera, sin embargo, a la hora de perder el vínculo con el grupo o el otro, 
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el recuerdo se convierte entonces en una imagen creada partiendo del recuerdo de otro, un no 

recuerdo para mí, así tenga la posibilidad de crear esa imagen en mi mente.  

Para finalizar este apartado cabe aclarar que la memoria colectiva o Nosotrxs Memoria lo vamos 

a comprender en este proyecto como un detonante que potencializa las posibilidades narrativas 

del recuerdo y su relación en el presente con los procesos de creación de imagen, términos como 

narrativas e imagen se abordaran más adelante en el desarrollo del texto.  

Cuando llegábamos a hippies siempre esperábamos a Alex… ¿A quién?  

 

Yo Memoria. Memoria individual.  

Salía del trabajo a las seis los sábados, y revisaba los mensajes que tenía sin leer, siempre estaban 

los de Brayan, porque es sábado y porque algo teníamos que hacer, tomaba algún H que me 

dejara en la sesenta y tres, bajaba caminando hasta mi casa, a esperar la llamada de mi amigue.  

Es imperante aclarar que este apartado no pretende profundizar en las diferencias entre la memoria 

colectiva y la memoria individual, es más una apuesta por establecer lugares de encuentro y 

convergencia entre estas, ya que según lo expone Halbwachs (2004) una no está separada de la 

otra. La memoria individual puede ser comprendida como la memoria de lo sensible o, como lo 

denomina Halbwachs (2004), Intuición Sensible.   

Al respecto, Ramos (2013) plantea que:  

Los recuerdos que se suponen son individuales en tanto provienen de lo colectivo, son entonces el 

resultado de un entramado complejo de evocaciones, acuerdos, alusiones, narraciones… creados 

en la vida cotidiana de un grupo social especifico del cual emergen y que solo allí se vuelven 

relevantes para alguien pues si se extraen de su contexto originario carecen de todo sentido. (pág. 

38) 
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Si bien los hechos que producen los recuerdos individuales se dan en uno o varios conjuntos a los 

que pertenecemos, estos se escapan a la posibilidad de evocación de la memoria colectiva ya que 

son nuestras propias impresiones y sensaciones las que terminan configurando el hecho.  

Este hecho se interpone, cual pantalla, entre él y los pensamientos sociales cuya combinación lo 

han elaborado. No puede comprenderlo en su totalidad ninguno de los miembros de estos medios 

más que yo. En este sentido, me pertenece, y en el mismo momento en que se produce, me vería 

tentado a explicarlo yo y sólo yo. (Halbwachs, 2004, pág. 48). 

Estaba en la esquina, y lo distinguía de los demás porque sus mejillas se sonrojaban, y se 

mezclaban con el rojo de sus labios, siempre entre abiertos.  

Sin embargo, a pesar de que estás impresiones y estás sensaciones nos pertenecen, se destaca que 

la memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva. Y la posibilidad de 

evocación de estos recuerdos es la más compleja, ya que, a pesar de pertenecernos a nosotros, no 

tenemos acceso al recuerdo del otro como mediador en la reconstrucción del hecho o momento. 

Al respecto Halbwachs comenta:  

[…] diremos que no son de los demás sino nuestros, porque solamente nosotros hemos podido 

reconocerlos. Por extraño y paradójico que pueda parecer, los recuerdos que más nos cuesta evocar 

son aquellos que solo nos conciernen a nosotros, los que constituyen nuestro bien más exclusivo, 

como si no pudieran escapar a los demás más que a condición de escaparnos también a nosotros 

mismos. (Halbwachs, 2004, págs. 48-49) 

Además de lo mencionado anteriormente, también encontramos que la dificultad para la 

reconstrucción y evocación de estos sucesos únicos y que en apariencia nos pertenecen solo a 

nosotros, se da en el marco de las influencias sociales y cómo estas, entre más numerosas, se 

entrecruzan y generar mucha más complejidad a la hora de rememorar ya que se ponen en juego 

distintos grupos sociales (Halbwachs, 2004).  
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Para concluir es importante comprender dos aspectos, el primero consiste en entender que “los 

procesos de la memoria tienen que ver con una mirada hacia el futuro de los sujetos y las 

colectividades.”  (Ramos Delgado, y otros, 2018, pág. 43). Y segundo, es importante comprender 

que la memoria no es un proceso inacabado, están en constante construcción, y esta construcción 

termina configurando las posibilidades de enunciación de los sujetos.  

Sus mejillas, siempre las miraba, bajo la luz naranja de los faroles que él creía azul, pero para 

mí siempre fue naranja.  

 

AUTOFICCIÓN: 

La fila le daba la vuelta al Campín, era tan larga que no podía ver su final, pero eso no 

era lo importante, lo importante, como en esa y cualquier fila, era ser el primero, y yo 

era el primero de la fila.  

Martin Jiménez, en su texto Mundos Imposibles: Autoficción (Martín Jiménez, 2016) retomando 

a Gérard Genette (1993, pág. 70) entiende la autoficción como un relato en el que el autor advierte: 

“Yo, autor, voy a contaros una historia cuyo protagonista soy yo, pero nunca me ha sucedido” 

(Martín Jiménez, 2016, pág. 167) Esta noción de autoficción nos permite en este ejercicio tener 

un primer acercamiento a las posibilidades de reconstrucción de la memoria, un lugar desde el 

cual somos, pero también nos construimos y construimos mundos posibles, un lugar de 

experiencias, pero también de fantasías que terminan por dotar de sentido la realidad.  

Comprendemos entonces en este primer momento, la autoficción como un lugar de múltiples 

manifestaciones del yo, que permite desde las posibilidades del relato y el texto generar nuevos 

puntos de vista sobre la realidad que se entreteje entre el lector y el autor.  
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Por su parte Diaconu en su texto: Fernando Vallejo y la autoficción. Coordenadas de un nuevo 

género narrativo (2013), propone lo siguiente:  

Implícitamente la autoficción cuestiona los escritos realistas donde se presenta al personaje como 

lineal, unívoco, con un comportamiento consecuente y siempre explicable. El proceso de 

distanciamiento que acabo de analizar a varios niveles tiene como efecto la <<des-realización>> 

del yo, visto como suma de tendencias contradictorias que coexisten, no se eliminan mutuamente 

y son irreductibles a una identidad llana y univoca.  (Diaconu, 2013). 

Esta mirada hacia la autoficción complementa y carga de sentido las posibilidades que desde la 

misma surgen, dando cabida a relatos y manifestaciones que permiten la proliferación de nuevas 

narrativas y lugares de pensamiento del yo, objetivo claro de este ejercicio de investigación-

creación. A esta concepción se le suma el trabajo de Margo Glantz, (2014) Yo también me 

acuerdo, la autora proporciona una suerte de lista de recuerdos.  

Me acuerdo que hasta los treinta años creí que era fea y tonta.  

Me acuerdo que solo tuve una muñeca en mi infancia, a lo mejor es un recuerdo falso. 

Me acuerdo que cuando era niña: en el Valle de México aún había lagos. Texcoco, Chalco, 

Xochimilco. 

Me acuerdo de mi padre, usaba sombreros Tardan y una barba al estilo de la de Trotski. (Glantz, 

2014) 

Si bien la cita anterior es una apuesta por un lugar en el que se dota de sentido al yo, desde la 

autoficción, y un ejercicio de memoria que posibilita el abordar el recuerdo que inventamos “Me 

acuerdo que solo tuve una muñeca en mi infancia, a lo mejor es un recuerdo falso.” (Glantz, 2014), 

también crea un distanciamiento en el ejercicio que se pretende desarrollar en este proyecto de 

grado, y la manera en la que enunciamos la posibilidad de inventar recuerdo, de autoficcionarnos. 

No es del interés de este ejercicio acercarnos al recuerdo como un lugar de falsedad, lo importante 
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es girar está falsedad y convertirla en posibilidad de existencia, de creación y de relación con 

otros. 

Hay que tener en cuenta y es de vital importancia para este ejercicio de investigación lo expuesto 

por (Martín Jiménez, 2016): 

Y de igual manera que el pacto autobiográfico indica que lo narrado en la obra es real, el pacto 

novelesco revela, a través de la misma página del título, la naturaleza ficcional del libro, ya que 

permite comprobar que el personaje ficticio no coincide con el autor.  (Martín Jiménez, 2016, pág. 

163) 

Estos dos pactos fundan la relación que se establece entre el creador y el lector.  

 

Aun no era la hora de entrar al estadio, y ya el hambre nos estaba ganando, no llevábamos ni 

un peso, pero la emoción nos ganaba. De repente, Melissa me agarra el hombro con las ganas 

que solo produce el miedo cuando se está a punto de caer.  

Ahí estaba ella, caminando como inmaculada entre las vallas, lista para entrar al recinto y 

seguramente prepararse para el convierto de mi vida.   

Menos mal no fui a la clase de historia del arte occidental, esa cucha hablando de Gombrich 

como si le debiera plata, con el fanatismo y las ganas de las testigos de Jehová que van por ahí 

los sábados tocando puertas, que si Gombrich esto, que si Gombrich aquello. Señora mientras 

usted habla de eso yo tengo a Lady Gaga a menos de un metro de distancia.   

 

Yo no soy Yo 

Mientras intento descifrar el entramado del ser desde muchos lugares, con la pretensión más 

sincera de concederle al lector las herramientas necesarias para comprender el yo dentro de esta 
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empresa investigativa, me encuentro con que “yo no soy yo” (Blanco, 2016), soy una narración 

que intento, como lo propone Blanco, seguirme al pie de la letra, intento ser el yo que narro.  

Porque no es posible que seamos relatados solamente por el pasaje del tiempo o los dictámenes de 

la sociedad de turno que nos ha tocado vivir, tiene que ser posible que seamos capaces de relatarnos 

nosotros mismos a nosotros mismos. Eso es lo que intento y la autoficción es la única forma que 

he encontrado de poder hacerlo: es ella quien poco a poco me va inventando. (Blanco, 2016) 

La autoficción entonces se convierte en una ingeniería del yo, el lugar en el que las posibilidades 

de la creación, de la existencia, del ser; se desdibujan, se reacomodan, se replantean, se repiensan. 

Todos estos acontecimientos dentro de la autoficción generan una “multiplicidad infinita de yoes” 

(Blanco, 2016).  Sin embargo, todos estos yoes surgen de un espacio de diferencia, de narración 

y de verdad, que responden a las lógicas mismas de la autoficción como lugar de gestación de sí 

mismo, y al tiempo (cuestión que analizaremos en futuros párrafos) que somos uno, somos varios 

y somos todos a la vez. Y desde este lugar de ser todos, cabe aclarar, como lo hace el autor citando 

a Paul Valery: “hay algunos yo que son más yo que otros yo” (Blanco, 2016). 

Para la autoficción el pasado está tan abierto como el futuro, es decir que es tan misterioso e 

incierto como el porvenir. En mis autoficciones el pasado aparece como un territorio que no 

termino nunca de nombrar, y eso es justamente lo que me permite manipularlo y maniobrarlo a mi 

voluntad. El tiempo pretérito es tan incierto como el futuro: mis autoficciones en lugar de predecir 

el futuro, proponen pre-decir el pasado. (Blanco, 2016) 

El tiempo es un espacio de reiteraciones. La posibilidad de regresar al pasado, es también, desde 

mi perspectiva como narrador, el incesante retorno a los hechos. Sin embargo, la perspectiva que 

nos presenta el autor frente al tiempo permite comprender a este como un lugar de manipulaciones 

en la que la pregunta sobre el yo gira entonces ahora en torno al: “¿en qué tiempo estoy?” (Blanco, 

2016). La incertidumbre actual frente al lugar del tiempo dentro de las posibilidades de 

construcción del yo, permite desde la narración y la autoficción, la coexistencia de múltiples yoes 
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que han habitado la línea temporal del existir; pero, también desde esta incertidumbre, es posible 

crear nuevos yoes que adoptaremos con el paso del tiempo, como lo plantea el autor al enunciar 

que: “Al fin de cuentas no soy yo el patrón de mis autoficciones, sino que son mis autoficciones 

los patrones literarios que trato de seguir lo más que puedo al pie de la letra” (Blanco, 2016). 

Blanco continúa: “Ninguna de mis autoficciones me plebiscita o me promueve, sino que 

por el contrario, muy seguido son un testimonio de vulnerabilidad y de fragilidad. Por medio de 

ellas trato de que en mi historia pueda encontrar las historias de los demás y de esta forma sentirme 

menos solo” (Blanco, 2016). Adicionalmente, el lugar del yo, de los yoes desde la narración, es 

un lugar sensible, un lugar de desapegos y de actos políticos que giran en torno a la exposición y 

la encarnación. Un lugar sin pretensiones ególatras, que más que buscar actos de reivindicación 

del sí, está pensando constantemente desde las propias enunciaciones, generar un encuentro en el 

somos. Y como este somos es la apuesta más grande de la autoficción como gestora de nuestros 

yoes, cómo desde estos lugares individuales posibilitamos el encuentro y la reflexión en la 

pluralidad, convirtiendo así el lugar íntimo de yo, en el lugar público del somos.  

Encuentro pertinente concluir este entramado entre el yo y la autoficción reflexionando 

sobre el lugar desde el que estos dos espacios dentro del devenir de este proyecto generan una 

apuesta y tejen un puente entre el lugar intimo (el lugar docente como un yo) y el lugar público 

de la Licenciatura en Artes Visuales como campo de acción (el lugar del somos). La escritura 

narrativa y las posibilidades de la autoficción permiten crear lugares de encuentro entre 

construcciones infinitas y escenarios de enunciación, estos encuentros fundan las bases de 

apuestas pedagógicas propias, que me interpelan, indagan, cuestionan, pero que también me 

construyen, me identifican y me dotan de sentido, e irónicamente, de realidad. Desde estos lugares 

de encuentro y disertación se gesta mi yo pedagogo, desde la sensatez del constante 

cuestionamiento y andamiaje del ser, desde la necesidad de una incesante revisión del pasado que 

nos permita generar reflexiones futuras, y desde la vulnerabilidad que genera la exposición y el 
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encuentro con los yoes de otros. Desde estos tres escenarios gesto entonces mi apuesta pedagógica 

propia, reflexiva y vital.  

 

Algunas cosas que escuché: 

(Marco Metodológico) 

Me encanta el chisme, me encanta chismear desde pequeñx, me encanta enterarme de cositas, 

contar cosas, que me cuenten cosas, cosas intimas, cosas privadas, cosas que nadie debería 

saber pero que siempre termino sabiendo. 

 

   

Como saber cosas intimas me apasiona y no hay nada más íntimo que hablar sobre uno 

mismo, encuentro pertinente para esta suerte de relato contar con la investigación narrativa como 

la base para el desarrollo del mismo, porque no hay nada más rico que un chisme bien contado y 

es desde ahí, desde las ganas de contarles bien todo lo que tengo que contar, para llegar a donde 

quiero llegar, que encontré en Antonio Bolívar (2002) y David Ramos (2013) la magia de la 

investigación narrativa (IN), los tacones que mejor me calzaban  y que me iban a llevar hasta el 

meollo del asunto.  

Soy hijx de los noventas, del descaderado, de los éxitos en las radios, de Believe de Cher, y por 

supuesto de la telenovela, de María la del barrio, de Marimar, de María Mercedes y de cualquier 

cosa que protagonizara Thalia por esa época. No había momento más delicioso en las tardes, que 

el final de la novela y la invitación de mi abuela Evangelista a la tienda, a comprar pan, al 

encuentro con otras, a la conversación, al chisme, que comenzaba como una charla sobre el 

capítulo del día, pero, terminaba en intimidades, en tertulias sobre la  vida de las otras y de ellas 
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mismas, y, como propone Bolívar, a pesar de la individualidad de los relatos y de la subjetivad en 

estos, no desconocían el conocimiento ni el carácter social de los mismos, es así como ese chisme 

se convertía en la manera de construir varios yo: el yo de quien lo cuenta, el yo de quien lo 

escucha, y el yo de los otros dentro de la historia.  

Este tipo de investigación (IN) es pertinente en este proyecto, en la medida en la que me permite 

abordar la memoria y el recuerdo desde varios puntos, teniendo en cuenta que las narraciones 

funcionan como una cualidad estructurada de la experiencia, entendida y vista como un relato.  

Bolívar, retomando a Brunner dentro de su propuesta., nos indica que “el auto-relato es un medio 

también de inventar el propio yo, de darle una identidad” (Bolívar, 2002) desde esa invención del 

propio yo, es donde encuentro relación con la invención del otro yo, que finalmente es un yo. 

En este punto del texto es necesario aclarar de quién estamos hablando, sobre quién vamos a hilar 

en las próximas páginas. El contexto de este proyecto se delimita en mí, en mi como investigador 

y en mi como sujeto investigado, actores que interactúan constantemente en la construcción del 

relato, en la re-construcción desde el recuerdo y la propuesta por dotar de sentido a esto otro yo 

emergente. Cabe aclarar que, al referirme al yo dentro de este proyecto, lo hago desde muchos 

lugares, no es un yo fijo, es un yo que va aflorando dependiendo del momento y las necesidades 

del desarrollo de este documento. 

 

Un Yo: Daniel Castro 

Intentaré hacer un breve resumen para que se hagan una idea de quien escribe esto. Mi nombre 

completo es William Daniel Castro Quiñones, el William no me gusta casi porque también es el 

nombre de mi papá, y Daniel es el nombre mi bisabuelo, se lee como si no tuviera una identidad; 

soy el mayor de cinco hermanos, nací en Bucaramanga, hijo de padres separados. Al momento de 

escribir este apartado me dedico a avanzar en este proyecto y a no desesperar por la pandemia – 
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qué horrible. Nací el tres de febrero de 1993, soy acuario. A la edad de diez años me enviaron a 

vivir con mis abuelos a Barrancabermeja en Santander, es el lugar más caluroso en el que he 

estado, mi papá no está seguro de mi fecha de cumpleaños años, mis compañeros de clase me 

hicieron matoneo y soy, por lo menos este yo, una persona algo introvertida (eso creo). Me agrada 

la ciencia ficción, los dibujos animados, el anime, los videojuegos, el travestismo, el helado y 

algunos colores. A los 15 años llegué a vivir a Bogotá, terminé el bachillerato en un colegio 

distrital, que es como los rolos les dicen a los colegios públicos; comencé a estudiar Licenciatura 

en Artes Visuales en la Universidad Pedagógica Nacional, nunca he destacado por el ser el más 

brillante, pero bien que lo intenté, aplacé un par de veces y en el 2018, decidí irme, los motivos 

fueron varios, decepciones amorosas, inconvenientes económicos, etc. Ahora escribo esta breve 

descripción para ver si me puedo graduar.  

 

Otros yoes 

 

No sé cómo resumir nuestras historias si hasta el momento pareciera no existir alguna, voy a 

resumir entonces lo que creemos que somos: creemos que no somos de acá, quizá de algún punto 

entre esta galaxia y algunos recuerdos, de lugar entre tantas vivencias, pero somos humanos, y 

humanos; somos tan tangibles como D. Creemos que por dentro tenemos algo diferente, algo que 

se va llenando con algunas cosas que vemos, con conductas que aprendemos, o sea, en apariencia 

estamos vacíos. Creemos que nuestra se adapta a las tonalidades y cambia, como los camaleones, 

o como los pulpos, quizá más  como los pulpos, que se adaptan al entorno y no solo cambian de 

color; hace un tiempo hice este dibujo de como creemos que nos vemos, nos encantan las gafas 

de sol, nos encanta el maquillaje, nos encantan los labios carnosos, tan de los noventas, nos 

encantan algunas ideas, nos encanta… nos encantan muchas cosas, pero esto no es sobre lo que 
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me encanta, esto es sobre lo que creemos que somos, por ahora no somos, por ahora creemos que 

somos, y creemos que somos un producto de Daniel, una construcción de él, una por salir del 

paso, una por llenar un requisito. Esperamos no estar en lo correcto. Finalmente somos algunos 

yoes que existen para rellenar un espacio en este momento del ejercicio de investigación.  

  

 

Adicionalmente, hay que aclarar que futuros yoes son los personajes y ejes principales dentro de 

esta investigación, sin embargo, en el transcurso de estas páginas nos vamos a encontrar con otra 

serie de yoes que entran en discusión y tejen las narraciones que se presentarán más adelante. 

Estos sujetos, hacen parte del desarrollo de las historias y son fundamentales para el proceso de 

construcción desde el recuerdo, pero no son el eje central de la problemática planteada 

anteriormente y actúan como mediadores entre los sucesos y mi experiencia, dotando así de 

terceras voces o miradas algunos momentos.  

 Los otros, yo 

En esta indagación es necesario traer a colación otros yo, los yo de otros, que, si bien no son el 

objeto de estudio principal, si funcionan como catalizadores a la hora de crear una conexión entre 

mis experiencias y las posibilidades de forjar nuevos escenarios del yo desde la autoficción. Me 

encantaba el cabello de Yarima, ella lo tenía muy negro, se le enredaba mucho, se la pasaba todo 

el día en la cocina y era la sobrina de mi abuela, no sé qué vendría siendo mío, alguna especie de 
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prima lejana o de familiar con el que no nos relacionamos ni en los apellidos; yo la veía en 

vacaciones, cuando iba a visitar a mis abuelos a la finca, era la prima Yarima, pero la trataban 

como si fuera la empleada de servicio, mi abuela la ponía a cocinar, a lavar y a hacer aseo, siempre 

decía que era una muchacha muy agradecida con ellos porque la habían sacado del monte y la 

habían puesto a estudiar /  Kemer es un fantasma, es un finado, él se murió en Bogotá, según mi 

mamá de neumonía por andar sin camisa y bañarse en las noches con agua fría, la verdad no sé 

quién era Kemer, no sé si era un familiar o un amigo, solo sé que quedó postrado en una cama 

porque sus pulmones dejaron de funcionar, quedó todo moradito según mi mami, no podía ni 

comer solo, tenían que darle todo con sondas, y se le había caído todo el cabello. Que pecado con 

Kemer, siempre andaba en las calles y sin chaqueta, vivía por chapinero, él se enfermó en los 

noventa, como a principios creo, como diría mi abuela, que dios lo tenga en su santa gloria.  

Desde la investigación narrativa se propone una mirada amplia a la recolección de datos dentro 

de los procesos investigativos, como lo propone Ramos: 

Con lo que se refiere concretamente a lo metodológico de este enfoque, cabe decir que no existe 

ningún tipo de “receta o forma correcta” de recoger datos dentro de un proceso investigativo que 

opte por los relatos e historias de vida como material para interpretar. Por el contrario, es una 

metodología abierta, que se convierte en proceso de creación propio del investigador y que no por 

esto no deja de tener validez o estructura. (Ramos, 2013, pág. 54) 

Partiendo de esta premisa me propongo entonces identificar las herramientas propicias que me 

permitirán generar la recopilación de los datos de una manera natural, en la que tanto mis intereses 

como investigador y mi voz como sujeto sobre el que se investiga, encontrarán una armonía y 

crearan un escenario en el que los datos se revelaran (espero) de manera orgánica. En este orden 

de ideas, la recopilación de los datos se dividirá en dos momentos, el primero, una pesquisa sobre 

la memoria, un compendio general de recuerdos, pero para esta pesquisa o identificación 

necesitaré valerme de dos elementos para la recopilación de información uno de estos elementos 
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es, mi pulsión por hablar solo, aspecto en el que se desarrollaran algunas páginas posteriores a 

este capítulo.  

Creo que hablo solo desde que tengo uso de razón, hasta una vez pedí una cita con el psiquiatra 

porque sentí que me estaba volviendo loco, una de las preguntas, seguramente fundamentales que 

me hicieron el día de la cita fue: ¿Usted habla con usted o usted cree que hay alguien más hablando 

con usted?, lo primero que se me ocurrió (para no quedar como un esquizofrénico) fue responder: 

- Yo hablo conmigo. – A lo que la doctora que me estaba atendiendo contestó con un seco: eso es 

normal, todos hablamos con nosotros mismos. Pero desde ese momento no he dejado de 

preguntarme si de verdad hablo conmigo, o si cuando hablo solo, estoy hablando con alguien más, 

con otro Daniel o con otro ser. El asunto es que me pregunto y me respondo, a veces no me 

pregunto nada y comienzo a contarme cosas; de este recurso es del que me voy a valer, no de la 

entrevista, que siento, sesga la cantidad de recuerdos que puedo llegar a recopilar, con preguntas 

muy específicas y que muchas veces dan cabida a responder con un sí o un no. Así que de una 

manera más “ingenua” partiré de un detonante, que, si bien es una pregunta, no estructura el 

dialogo conmigo mismo a modo de entrevista, ya que será solo esa pregunta la que guiará el relato 

en este primer momento de la recolección de datos: ¿de qué se acuerda? Para el desarrollo elegí 

como espacio la calle, ya que es el lugar en el que más genero estas conversaciones conmigo 

mismo, y para el registro de las mismas me valdré de grabaciones de audio, estas me permiten 

volver al material para su posterior análisis.  

El segundo elemento que usaré para la recolección de datos es el dibujo, hay cosas que 

definitivamente no puedo poner en palabras; momentos, personas, hechos, sentimientos y 

emociones. Hay cosas que viven en mi memoria como imágenes, y que, a la hora de intentar 

compartirlas desde el relato como oralidad, se presentan distantes hasta para mí, al punto de 

hacerme sentir que eso que dije no me pertenece, que es el recuerdo de alguien más, que les falta 

el brillo que producen los recuerdos cuando son genuinos. Es por esto que recurro al dibujo para 
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plasmar estos momentos con la pretensión de hallar fidelidad en las posibilidades que se dan desde 

el campo de lo pictórico, como se verá más adelante en el apartado BELIEVE.  

Durante la creación de este marco teórico, me vi atravesado por la necesidad de recurrir a los 

elementos anteriormente mencionados, no como una evidencia o demostración de lo planteado 

entorno al dibujo, si no, como una fuente de las posibilidades que me brinda el mismo a la hora 

de construir conocimiento. (fig. 4). 
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(fig. 4) Creación de Algunas cosas que escuché.  
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En la casa de mis abuelos solo había un libro, el de Robinson Crusoe. Era lo único que 

tenía a la mano para leer. Cuando no sabía leer, recorría las contadas ilustraciones que 

tenía, imaginando todas sus aventuras, atravesaba páginas y páginas imaginando lo que 

esa historia era, no muy diferente a lo que me encontré luego., cuando ya pude leer.  

Cabe aclarar para el lector, en aras de permitir una comprensión frente a este proyecto, que 

nuestros yoes investigadores enmarcan esta propuesta dentro las posibilidades brindadas por la 

IN como eje principal, sin embargo, no desconocemos y tomamos elementos propios de la 

investigación basada en artes, que permiten el tránsito de este proyecto entre enfoques 

investigativos, es decir, entre lo hermenéutico y lo artístico, pero además, proponiendo nuevos 

lugares de enunciación, posibilidades de creación y espacios de reflexión dentro del mismo 

documento, que permiten generar un dialogo constante entre el investigador, los sujetos 

investigados y el lector mismo, apropiando la propuesta que genera Marín Viadel:   

Hasta ahora, el enfoque “artístico” ha sido considerado como una sub-modalidad dentro de los 

enfoques cualitativos. Pero la “investigación basada en las Artes”, aunque efectivamente ha sido 

alumbrada en el seno de los enfoques cualitativos, como desarrollo natural de algunas de sus líneas 

más arriesgadas y extremas, presenta tal cumulo de novedades metodológicas que, desde mi punto 

de vista, provocan un salto cualitativo hacia un territorio nuevo e independiente. (Marin Viadel, 

2005) 

Para concluir este apartado metodológico, encuentro propicia la IN y sus posibilidades dentro de 

la escritura y la recolección de datos, permitiendo de esta manera abordar la memoria y el recuerdo 

desde la narración y la autifcción, generando un dialogo entre mi individualidad como 

investigador y sujeto investigado, pero comprendiendo que esta inmersión está enmarcada un 

contexto histórico y social.   
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Diario de la memoria, hablando solo 

Como anteriormente lo expuse, el mecanismo que usé para la recolección de datos fue la 

posibilidad de hablar solo, esto me permitió regresar a algunas memorias, para así generar nuevos 

relatos y caminos de comunicación entre la autoficción, el recuerdo y la narración. En este 

apartado dedicaré algunas páginas que pretenden brindarle al lector un acercamiento a esta 

maquinaria, al hablar solo como herramienta, y a este encuentro entre los tres escenarios 

mencionados anteriormente.  

Es así como en estas páginas dejaré al lector algunos momentos que me parecieron relevantes a 

la hora de encontrarme con el relato como lugar de construcciones ficcionales. Estos momentos 

forjan luego el escenario para el análisis de los mismos.  

Día 1, el 2000 

Grabación del 22 de enero del 2021 

Hice un dibujo sobre eso.  

https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/dia1 

 

Dia 2, Kemer el azul 

Grabación del 25 de enero de 2021 

https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/dia0 

Este recuerdo le pertenece en realidad a mi mamá, es la historia de ella y de Kemer, y de cómo 

Kemer termina con neumonía por no usar saco, por no llevar puesta la ropa completa. Era su 

herramienta para hacernos poner sacos, recién llegados a Bogotá, para que no nos bañáramos en 

https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/dia1
https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/dia0
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la noche y en general para tenerle miedo al frio, que nos podía congelar los pulmones y dejarnos 

como Kemer. Este recuerdo, es en realidad, mi interpretación de su relato, de su narración, de su 

ficción, y como, desde ahí, creo un recuerdo propio de alguien que no conocí. 2 

 

 

 

                                                             
2 Mi nona decía que pobre Kemer, que era un finadito, que pobrecita Marina, que se había quedado solita. 
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Día 3, ... 

Grabación del 29 de enero de 2021 

https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/dia4 

No sé qué decir… sin embargo, existe el momento, existe el recuerdo.  

 

Día 4, Jonathan.  

Grabación del 3 de febrero de 2021 

https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/whatsapp-audio-2021-06-12-at-24409-am-

1 

Jonathan era rubio, de ojos claros, pero de piel bronceada, casi dorada, como Kemer brillaba, pero 

esta vez con el sol de las tres de la tarde en la cancha de futbol de la escuela.  

En estas líneas encontramos elementos como la narración de lo inenarrable, las posibilidades de 

la construcción de memoria y relato desde el recuerdo de otros, y los recuerdos como lugares de 

construcción colectiva. Es un abrebocas para las siguientes páginas, en las que el lector se 

encontrará con una serie de relatos, que en este caso se contaran desde lugares específicos: 

BELIEVE: desde el dibujo. EL HIJO DE YARIMA: desde el texto; y KEMER, QUEMER O LA 

PULMONÍA: desde un juego entre el texto y el dibujo. Si bien en este párrafo no se pretende 

explicar las narraciones anteriores, ni las que vendrán, si se gesta como una introducción para el 

siguiente capítulo.  

 

https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/dia4
https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/whatsapp-audio-2021-06-12-at-24409-am-1
https://soundcloud.com/user-981274625-760185132/whatsapp-audio-2021-06-12-at-24409-am-1
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BELIEVE: alguien se quedó bailando en los noventas 
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no se puede hablar contigo 
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Terminarás siendo el que 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

se quedará solo 
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“Marica no me acuerdo de nada...” 
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“Entonces, ¿de qué se acuerda?” 
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sigues dejándome de lado 
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“de nada...” 
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“Parce, ya me quiero ir...” 
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¿crees en la vida después del amor? 

Do you believe in life after love? 
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EL 

HIJO 

DE 

YARIMA 



68 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Me encantaba ir a la casa de mis abuelos en 

vacaciones, era como ir al desierto, había 

arena, plantas secas, animales muertos en la 

carretera, más arena, vacas; todo se mezcla- 

ba en un montón de colores tierra que pasa- 

ban a toda velocidad ante mis ojos mientras 

íbamos camino a Barranca en el carro de mi 

tía, que no escuchaba sugerencias musicales. 

Joan se vomitaba siempre, que pereza viajar 

con él, nos hacía parar cien veces para vomi- 

tar, al final le dolía el estómago porque ya no 

tenía nada más que sacar, me caía gordo en 

los viajes, armaba los berrinches de la vida y 

no se tomaba el Mareol, una vez en uno de 

los tantos viajes que hicimos le sacaron la 

cabeza por la ventana del carro para que 

vomitara, recuerdo como quedó toda la línea 

de vomito por la carretera, pensé que alguien 

la iba a limpiar luego, fue el tiempo. 
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Veía árboles, montañas, pasto, prado, vacas, 

caballos, tierra, a Melissa ganando la silla 

del copiloto, a Joan vomitar. Veía nubes que 

se deformaban en el camino, se expandían, 

se unían, viajaban con nosotros, no recuerdo 

la lluvia en ningún viaje, no recuerdo las 

maletas, ni mi cara, creo que nunca recuerdo 

mi cara, no sé cómo es, no puedo describirla, 

aunque quisiera, no recuerdo. 

Nos bajábamos en Honda para almorzar en 

el restaurante que quedaba al lado del rio, 

creo que era el rio Magdalena. Las meseras 

se paseaban por las mesas con sus shorts y 

sus sandalias, con toallitas que colgaban en 

sus hombros y con la gracia con la que se 

mueven las personas que se saben seguras de 

nacimiento. No como yo, que no era capaz 

de pedir, de mirar a los ojos, de hablar con 

extraños, de quejarme, de desear, ni siquiera 

podía llorar, porque me daba pena o miedo, 

no sé. En este viaje mi tía pidió mojarra – 

que hermosas son las mojarras – para los 

dos. 
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Las horas pasaban, las nubes pasaban, Joan 

vomitaba, los árboles pasaban, las líneas en 

la carretera pasaban, el tiempo pasaba, las 

canciones pasaban, los carros pasaban, todos 

pasábamos dentro del carro. Las horas pasa- 

ban, las nubes pasaban, Joan vomitaba, los 

árboles pasaban, las líneas en la carretera 

pasaban, el tiempo pasaba, las canciones 

pasaban, los carros pasaban, todos pasába- 

mos dentro del carro. Las horas pasaban, las 

nubes pasaban, Joan vomitaba, los árboles 

pasaban, las líneas en la carretera pasaban, el 

tiempo pasaba, las canciones pasaban, los 

carros pasaban, todos pasábamos dentro del 

carro. Las horas pasaban, las nubes pasaban, 

Joan vomitaba, los árboles pasaban, las 

líneas en la carretera pasaban, el tiempo 

pasaba, las canciones pasaban, los carros 

pasaban, todos pasábamos dentro del carro. 

Las horas pasaban, las nubes pasaban, Joan 

vomitaba, los árboles pasaban, las líneas en 

la carretera pasaban, el tiempo pasaba, las 

canciones pasaban, los carros pasaban, todos 

pasábamos dentro del carro. Las horas pasa- 

ban, las nubes pasaban, Joan vomitaba, los 

árboles pasaban, las líneas en la carretera 

pasaban, el tiempo pasaba, las canciones 

pasaban, los carros pasaban, todos pasába- 

mos dentro del carro. Y en el fondo de tantas 

cosas que pasaban y se repetían por horas, la 

carretera que nos llevaba a la casa de mis 

abuelos. 
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carretera que nos llevaba a la casa de mis 

abuelos. 
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Las horas pasaban, las nubes pasaban, Joan 
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Todos se bajaban corriendo del carro a 

orinar, o a vomitar, o a abrazar, según fuera 

el caso. En el portal de la casa siempre estaba 

mi abuela sentada en la mecedora con un 

abanico y un vaso de limonada, Juana 

Evangelista, Evangelista de evangelizar 

seguramente, lo sospecho porque se sabía la 

misa en latín, y eso para mis cinco casi seis 

años de existencia no era algo normal y ahora 

frente al teclado y estas líneas, tampoco lo es. 

La recuerdo alta, blanca, maternal, y siempre 

con vestidos holgados y transparentes 

seguramente para mitigar el calor, con el 

acento de las personas del mar, las que saben 

a sal. Al lado de mi abuela estaba Bengi, el 

perro, al que prefería no mirar porque me 

daba miedo y que estaba en la casa desde 

hace muchos años, desde que mis papás eran 

novios, Bengi siempre ha sido una mancha 

negra en mis imágenes, porque me daba 

miedo. 
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- Hola, Nona – 

Hola, Daniel. 
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Al otro lado de mi abuela, Yarima, Yarima 

de las montañas. Quisiera describir a Yarima 

sin sentir los ojos llenos de lágrimas, pero no 

puedo. Así que mientras escribo esto, voy a 

llorar. Yarima de las montañas, Yarima del 

cabello rizado como el sol, Yarima de la piel 

que brillaba, Yarima que se reía a carcajadas, 

Yarima que me enseñó a nadar, Yarima que 

me pelaba los mangos, Yarima que ayudaba 

con las maletas, Yarima que era la prima hija 

de un tío o tía que nunca conocí, Yarima que 

no comía con nosotros en el comedor, 

Yarima que espantaba a Bengi para que no 

me mordiera, Yarima que me pedía que le 

leyera un cuento en la tarde porque ella no 

sabía cómo, Yarima que saltaba laso con sus 

piernas de jirafa, Yarima que dormía en un 

cuarto afuera de la casa, Yarima que barría, 

Yarima que trapeaba, Yarima que hacia el 

desayuno, el almuerzo y la comida, Yarima 

que prendía los voladores en diciembre, 

Yarima que a veces lloraba, Yarima que me 

contaba que quería un diario para escribir, 

Yarima que tenía un cuaderno con fotos 

pegadas, Yarima que se encerraba a vomitar 

en el baño del patio que era para ella sola, 

Yarima que nos decía que no le dijéramos a 

nadie que vomitaba, Yarima a la que mi 

abuela le hizo un favor, porque pobrecita. 

Yarima que me quería. Pero ahí parada al 

lado de mi abuela ya no era Yarima de las 

montañas, ahora había algo diferente, no era 

la Yarima que recordaba dentro del recuerdo. 

Ahora Yarima estaba hinchada, como los 

balones que le regaban a mis primos paisas 

en diciembre, hinchada como si se fuera a 

explotar, como si se hubiera comido a la 

antigua Yarima, a la que tenía piernas de 

jirafa. 
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Pero era la misma Yarima. 
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Lo advertí cuando desde el portal me sonrío 

con sus dientes de Yarima, me dijo – Danie- 

lito como está de grande y lindo – con su voz 

de Yarima, y me acaricio la cara con sus 

manos de Yarima. Me llevó hasta la cocina 

mientras mis tíos me saludaban y me 

preguntaban por mi mamá, mientras mis 

primos se amontonaban en el patio porque 

solo faltábamos nosotros en llegar y ahora si 

estábamos completos, pero estar completos 

era estar sin mí, porque no habían notado que 

yo faltaba, y mientras, nos tropezamos con 

mi papá en el camino y hacia sus preguntas 

rutinarias. Me sentó en la butaca, me peló un 

mango y me contó que estaba esperando un 

bebé, que iba a tener un hijo y que podía ser 

una de las últimas vacaciones juntos, porque 

mi abuela no la iba a dejar tener el bebé en la 

casa, la verdad no sé de qué hablaba, pero 

eso es lo que recuerdo, qué cagada con 

Yarima, o mejor, ahora seria Yarima libre. 

Me gustaba pasar tiempo con ella porque me 

hacía sentir especial, me hacía sentir visible, 

como si existiera dentro de la casa de mis 

abuelos. 

 
En estas vacaciones Joan casi se ahoga en 

una piscina. 
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Me gustaba despertarme temprano, me 

acuerdo que bajaba las escaleras del segundo 

piso y sacaba arroz de la cocina, me desper- 

taba primero que mis otros primos y mis 

hermanos porque me dormía primero, salía 

por el pasillo hasta el portal de la casa, salu- 

daba a mi abuela que siempre estaba 

despierta primero que todo el mundo y que 

según ella era una costumbre sagrada, sagra- 

da como saberse la misa en latín. Le pregun- 

taba: 
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- ¿Puedo echarles arroz a las gallinas? 

 

- Sí.  
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Caminaba hasta las gallinas que siempre 

estaban amontonadas en los bordes del 

corral, con sus pollos y sin los gallos. Los 

gallos estaban en otro corral y solamente los 

juntaban para que las pisaran y así dieran 

huevos. La reja del corral estaba oxidada, 

creo que las gallinas eran el único animal al 

que no les tenía miedo. Agarraba los pollitos 

y los consentía un rato, después de un rato 

comenzaba a esparcir el arroz en el suelo. 

Era mi actividad favorita en la casa de mis 

abuelos, porque estaba ahí, porque estaba 

vivo, porque mi abuela aprobaba que lo 

hiciera, porque mis primos estaban dormi- 

dos. Cuando terminaba me sacudía los pies y 

me regresaba para adentro, a ver televisión 

debajo del ventilador, otra ventaja de desper- 

tar temprano, podía ver lo que quisiera. 
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Me gustaba despertarme temprano, me 

acuerdo que bajaba las escaleras del segundo 

piso y sacaba arroz de la cocina, me desper- 

taba primero que mis otros primos y mis 

hermanos porque me dormía primero, pero 

ahora no podía salir por el pasillo, estaba mi 

abuela y mis tíos en un círculo, Yarima en el 

suelo, con las manos en la cabeza y llorando, 

con las piernas abiertas y una almohada 

atrás, de nuevo fui invisible. 

Podía ver la cara de Yarima entre las piernas 

de mis tíos, la esposa de mi tío que era enfer- 

mera decía que no había tiempo para llevarla 

al hospital, que el niño ya estaba para salir. 

Entonces Yarima iba a tener un bebé, el hijo 

de Yarima. Uno de mis tíos paso por mi lado 

con una sábana. Me aburrí, no entendí. 

Salí por la puerta de la cocina, aunque la 

vuelta era más larga también me llevaba 

hasta el corral de las gallinas. 

Caminaba hasta las gallinas que siempre 

estaban amontonadas en los bordes del 

corral, con sus pollos y sin los gallos. Los 

gallos estaban en otro corral y solamente los 

juntaban para que las pisaran y así dieran 

huevos. La reja del corral estaba oxidada, 

creo que las gallinas eran el único animal al 

que no les tenía miedo. Agarraba los pollitos 

y los consentía un rato, después de un rato 

comenzaba a esparcir el arroz en el suelo. 

Era mi actividad favorita en la casa de mis 

abuelos, porque estaba ahí, porque estaba 

vivo, porque mi abuela aprobaba que lo 

hiciera, porque mis primos estaban dormi- 

dos. Cuando terminaba me sacudía los pies y 

me regresaba para adentro, a ver televisión 

debajo del ventilador, otra ventaja de desper- 

tar temprano, podía ver lo que quisiera. 
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Ya no estaba Yarima, ni mi abuela, ni la 

camioneta de mi tío, ni mi tío, ni mi tía. Y los 

adultos que quedaban estaban sentados 

afuera hablando de Yarima, y el hijo de 

Yarima. El hijo de Yarima que según ellos 

nació azulito, pobrecito, pobrecita. Que ojalá 

lleguen rápido al hospital. Qué pecado  con 

Yarima. Ojalá la criatura aguante, ¿la 

criatura como las de Spiderman? Ay, Yarima 

seguro había tenido un mutante, como los de 

Spiderman, como los que dejaban estiércol 

en las alcantarillas, como los que se llevaban 

a Mary Jane, pobrecita Yarima, si mi mamá 

se quejaba de nosotros, imagínese a Yarima 

y su bebé criatura. 
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Sobre Kemer, Quemer  

o la pulmonía 
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Encuentros del yo: el lugar entre los devenires y las bifurcaciones 

Para este punto se me hace vital explicar la relación que se establece en este 

ejercicio entre bifurcación y memoria, y cómo estas actúan en conjunto a la hora de 

volver al recuerdo, de habitar otros posibles yos.  

Retomando la obra de Borges, El jardín de senderos que se bifurcan:  

“En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta 

por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts'ui Pên, opta — simultáneamente — 

por todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiempos, que también, proliferan y se 

bifurcan.” 

Esta posibilidad que plantea Borges nos permite entonces comprender que las líneas 

se bifurcan y generan un lugar de división, un lugar en el que se comienzan a crear 

otras posibilidades del yo, en el que se construyen nuevas realidades, nuevas 

posibilidades de existencia de nosotros. Sin embargo, el autor hace énfasis en las 

divisiones, como ya se mencionó antes, para nosotros entonces se hace fundante 

llevar la mirada al punto en el que estas divisiones nacen, al punto en el que los 

senderos se bifurcan.  

Si entendemos entonces la existencia como la ficción, a la que hace referencia el 

autor (Borges), y las bifurcaciones como las decisiones que tomamos y que se 

convierten en nuevos devenires, nuevas ficciones, entonces el punto en el que 

convergen la existencia y las decisiones (ficciones y bifurcaciones) son sucesos que 

posteriormente se transforman en recuerdos y que, en este ejercicio, como se 

mencionó antes, se seleccionaron por el nivel de impacto que produjeron al volver a 
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ellos.

 

Fig.5 – Las bifurcaciones de Borges. 
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Pero como ya se mencionó antes, para este ejercicio el lugar crucial es el regreso al 

punto en el que el sendero se bifurcó. La posibilidad de posarse nuevamente en el 

suceso desde el lugar de la memoria, pero este lugar de la memoria es también el 

génesis de nuevos yos, como se muestra en el esquema anterior. Estos yo, que parecen 

inconexos debido a que sus devenires se separaron en el momento de la bifurcación, 

tienen en común su punto de nacimiento. El suceso. 

Y es el suceso, el que posteriormente se convierte en recuerdo, el que para este 

ejercicio que nace desde la investigación, la reflexión y la creación, posibilita el 

encuentro de estos yo aparentemente separados, el que permite generar nuevas 

narrativas del ser.  

Pero, ¿cómo se generan estas nuevas narrativas?, intentaré resolver este 

interrogante desde dos lugares, uno de ellos es la posibilidad que me brinda el texto 

de escribir las cosas exactamente como las pienso, y otra es la posibilidad que surge 

desde la imagen y cómo esta es también un lugar conocimiento y conclusiones.  

Comencemos entonces por el texto, como se ha expuesto en repetidas ocasiones en 

este apartado, nos apoyamos en la concepción de bifurcación que nos presenta 

Borges dentro de su texto El Jardín de Senderos que se Bifurcan, pero como también 

ya se había mencionado, la pretensión en este punto es explicar cómo se ligó la 

memoria y la bifurcación, y cómo estos dos lugares dan cabida al nacimiento de 

nuevos yo. Si bien, Borges plantea que la bifurcación es el lugar de nacimiento de 

nuevas ficciones, no se detiene en el punto exacto en que estas ficciones ocurren, en 

el que las bifurcaciones nacen, a estos puntos les llamaremos eventos, pero estos 

eventos a diferencia de las ficciones, no son una constante, son puntos, que por una 
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u otra razón se convierten en hitos personales que nos generan algún tipo de marca, 

y estas se convierte posteriormente en un recuerdo. Un recuerdo que al que se puede 

regresar desde cualquiera de las bifurcaciones que surgen. 

“La explicación es obvia: El jardín de los senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, 

pero no falsa, del universo tal como lo concebía Ts'ui Pên. A diferencia de Newton y de 

Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas 

series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y 

paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurca, se cortan o que secularmente 

se ignoran, abarca todas las posibilidades”  

Sin embargo, este regreso desde cualquiera de estas bifurcaciones, no se realiza de 

manera individual, por lo menos, en el desarrollo de este proyecto. Es un volver desde 

todos los yo que nacen del evento especifico o que de una u otra manera se relacionan 

con este. Por ejemplo: en el caso del relato EL HIJO DE YARIMA, el evento que 

detona el nacimiento de otros yo, es el parto de Yarima en la sala de la casa de mis 

abuelos, sin embargo, volvemos a este recuerdo por lo menos desde los siguientes YO 

que logro identificar: Un YO estudiante que se pregunta por las implicaciones de la 

memoria y el recuerdo en las posibilidades de creación de nuevas narrativas propias 

que le den sentido a su quehacer docente, un YO consciente de las implicaciones de 

las problemáticas sociales y las repercusiones de la violencia en Colombia, un YO 

que habita las relaciones con su familia paterna desde enunciarse abiertamente 

homosexual, un YO que se siente atraído por las posibilidades visuales de las 

películas de viajes…  
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Cabe aclarar que estos yo no son la totalidad de yoes que se encuentran en este 

recuerdo especifico, son apenas los que logro identificar en este ejercicio de volver 

al momento, sin embargo, confluyen otros yo que no son tan fáciles de identificar 

debido a que provienen de ficciones mucho más lejas y que parecen diluirse entre 

tantos yo que convergen en el mismo punto.  

Entonces, es el recuerdo el punto en el que confluyen estos yo, y es el espacio en el 

que se constituye la memoria como un lugar desde el que podemos enunciarnos (todos 

los yo que confluyen en ella), pero esta enunciación y la posibilidad de relatar el 

momento (compartir el recuerdo), se produce en la conversación y la discusión que 

nace en el encuentro de los yo, a la cual llegamos y como ya se mencionó 

anteriormente desde un lugar que nace en el hablar solo como herramienta de 

recolección. Y son estos YO los que crean entonces las nuevas narrativas, los nuevos 

lugares de enunciación; los que permiten la evocación de la memoria. En los 

siguientes esquemas se explica de manera gráfica lo enunciado anteriormente:     

.  
 

 

En un primer momento tenemos un 

yo que habita una ficción 

establecida, esta ficción es 

representada por una línea recta 

mientras el yo es el circulo.  
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En el transcurso de esta ficción ocurre un 

evento, este evento es representado por el 

punto azul. 

 

 

 

A partir de este evento, nacen nuevas 

ficciones que comienzan a seguir su curso, 

y cada una es habitada por un yo.  
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Sin embargo, con el transcurrir del tiempo 

(el avance de las nuevas ficciones), ele 

vento se transforma en recuerdo el cual es 

representado con el punto rosado 

 

 

 

 

  

 

Cuando recordamos entonces volvemos al 

momento desde el lugar de cada 

bifurcación, desde el lugar de cada yo, y 

desde ahí generamos un dialogo que nos 

permite nuevamente recrear el evento y 

todas sus posibilidades de transmisión.
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La mujer y su perro: diálogos entre lo que es, lo que fue y lo que deberías 

 

E: ¿Por qué se sienta acá? 

M: Acá siempre vengo a pensar, vengo hace años, a pensar.   

E: ¿Y en qué piensa? 

M: En todo. En mí.  

E: ¿Y qué es todo? 

M: Yo soy todo, no porque realmente lo sea, soy todo porque me gusta serlo, me gusta pensar 

que habito en cada cosa que puedo ver, que puedo tocar, que puedo sentir. Pero ser todo 

también implica ser nada, porque desaparezco, me desdibujo dentro de tanto que soy.  

Entiendo la memoria como un lugar de interacciones infinitas, de posibilidades 

ilimitadas que se alimenta de la totalidad del ser. Pero la totalidad es una red que se 

bifurca en una infinidad de puntos, y en esos puntos me encuentro yo, todos mis yoes. 

Esos yoes cargados de voces y potencialidades, que habitamos un mismo envoltorio 

físico, pero que brotamos simultáneamente ante estímulos3; muchas veces estas 

                                                             
 
3 En el caso de este proyecto específico, encontramos el estímulo en la narración y la autoficción 
como lugares posibilitadores en la creación de conocimiento. Propuesta que es planteada por 
Blanco: “En mis autoficciones el pasado aparece como un territorio que no termino nunca de 
nombrar, y es eso justamente lo que me permite manipularlo y maniobrarlo a mi voluntad” (Blanco, 
2016). Esta maleabilidad del recuerdo es la que en este proyecto permite evocar al mismo como el 
lugar de la posible ficción, sin embargo, al ser relatos que provienen de la memoria misma de mi yo 
autor (el yo que está escribiendo estas líneas), generan posiblemente en el lector lo que según 
Martín Jiménez (2016) se conoce como Pacto Autobiográfico, en el que se asume como verdad lo 
que se está presentando, sin embargo, al recurrir a estrategias como la repetición, la superposición 
y los entramados, introducimos elementos propios de estrategias literarias que generan nuevas 
lecturas de los hechos, tal como sucede en el capítulo EL HIJO DE YARIMA, en el que a través de la 
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manifestaciones pasan desapercibidas frente a un yo dominante4, pero este ejercicio, 

como detonante, nos permitió entender que siempre estamos acá, que convivimos al 

tiempo, pero que muchas veces alguno de nuestros yo, toma la vocería y se expresa 

sobre los otros.  

M: ¿Y usted quién es?  

E: Creo que soy su perro. 

M: ¿Está seguro? 

Nunca he tenido certeza de quien soy; pero qué es la certeza si no el lugar desde el 

que edificamos la realidad, y qué es la realidad más allá de la mentira que aceptamos 

todos, nada. Para llevar a cabo este ejercicio fue necesario regresar a las certezas, 

primero como individuo y luego como individuos, pararme y luego pararnos sobre 

ellas, sobre lo que recordábamos como sucesos fijos e inamovibles5; pero qué es lo 

inamovible si no eso que se mueve con el todo; y desde ese lugar comenzar a 

preguntar y luego preguntarnos si esas certezas de la memoria ocurrieron tal como 

                                                             
repetición se interviene el recuerdo y se pretenden generar dinámicas de interacción entre el lector, 
la narración y el autor.  
 
  4 Es clave aclarar en este punto, que, si bien coexistimos varios yoes, es muy común que uno impere 
sobre los demás, esto depende del momento especifico en el que nos encontremos.  
 
5En el caso del recuerdo como lugar en primera apariencia inamovible, encontramos la postura de 
Diaconu que expone: “… en las atuénticas autoficciones, miden fuerza sus dos pactos narrativos 
contradictorios – ambos <<clásicos>> el ficticio y el autobiográfico – y, como resultado de este 
enfrentamiento, quedan cuestionados, modificados por el contacto con el otro, relativizados y, en 
última instancia, enriquecidos.” (Diaconu, 2013. Pág, 64), esta apuesta de la autora frente a la 
posibilidad de la autoficción como un lugar cuestionamientos y posibilidades permite replantear 
esta idea que reduce al recuerdo como un lugar fijo, en el momento en el que el recuerdo es 
narrado, en este caso desde distintos lugares (texto-imagen) y a partir de las enunciaciones y 
comprensiones propias de la autoficción. 
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las recordábamos; la respuesta era sencilla. Sí. Ocurrieron así, tal como las 

recordábamos. Pero, ¿estaba conforme entonces con ese recuerdo?6 

 

M: Usted no puede ser mi perro. 

P: Yo puedo ser lo que yo quiera.  

M: Sí, pero no mi perro. 

P: ¿Por qué no? 

M: *suspira* 

P: ¿Por qué no? Si yo soy todo, no porque realmente lo sea, soy todo porque me gusta serlo, 

me gusta pensar que habito en cada cosa que puedo ver, que puedo tocar, que puedo sentir. 

Pero ser todo también implica ser nada, porque desaparezco, me desdibujo dentro de tanto 

que soy.  

No, no estaba conforme, no estábamos conformes, y esta era nuestra oportunidad de 

regresar al momento, de habitar los diferentes yos, y sus propios lugares, de re-

imaginar lo inimaginable. De re-pensar lo impensable. Pero por efectos de 

practicidad y porque el tiempo apremia, nos guste o no, fue necesario seleccionar 

                                                             
6 Antes de maquinar este proyecto, entendía el recuerdo como un lugar inamovible, sin cambios y 
que se daba tal como yo creía que las cosas habían sucedido. Esto me generaba una cierta 
inconformidad, ya desde mis propias experiencias, sentía la necesidad de generar cambios, de 
proponer nuevos recuerdos.  



109 
 

tres momentos, solo tres viajes, tres recuerdos7. El viaje a lo inenarrable8, a lo 

doloroso de lo íntimo como un lugar colectivo9 y el viaje al no ser / ser todos10.  En 

las siguientes páginas intentaremos dar una luz frente a las posibles confusiones que 

este (quisiera llamarle texto, pero texto se queda corto) ejercicio pudo haber 

generado en el yo qué está abordándolo.   

 

M: ¿Y yo como sé que usted de verdad es mi perro? 

P: No sé.  

M: ¿Y entonces? 

P: No sé. 

                                                             
7 Estos tres momentos se eligieron mediante la premisa que se explica en Algunas cosas que escuché, 
desde la posibilidad del hablar solo como herramienta de evocación de la memoria.  
 
8 Lo inerrable es un relato que surge desde el encuentro en experiencias configuradas por estados 
alterados mediante el alcohol, si bien, en el capítulo anterior lo encontramos nombrado como 
BELIEVE, lo inenarrable responde a la imposibilidad de poder colocar el recuerdo en palabras, son 
imágenes las que llegan a mi cabeza y configuran esta nueva posibilidad de encontrarnos en el 
relato.  
 
9 EL HIJO DE YARIMA es una historia intima, que se enmarca en la relación que se establece entre 
uno de mis yo y este personaje, Yarima. SI bien esta historia es un relato personal, enmarcado en el 
contexto de la violencia en Colombia, a pesar de ser un suceso que me atraviesa a mi como lugar de 
la experiencia (Larrosa, 2006), también se relaciona con lo que propone Halbwachs al indicar que la 
experiencia y posterior recuerdo, es también un lugar de colectividades. Sobre esto ahondaremos 
más adelante. Desde este lugar de encuentro entre lo íntimo y lo colectivo, se comprende Lo 
doloroso de lo íntimo como un lugar colectivo.   
 
10 En capítulos anteriores nos referimos a Kemer como un recuerdo que le pertenece a mi madre, 
ya que es ella la que lo conoció y compartió con él, el recuerdo que desarrollé está mediado por el 
recuerdo de mi mamá y por todas las aristas que ella le brindo a la historia, es por esto que No ser / 
Ser todos es una relación que establezco a la hora de construir mi recuerdo desde el recuerdo, esta 
reflexión será ampliada más adelante durante este apartado.  
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M: ¿Y qué sabe? 

P: *olfatea el paso* 

Que soy su perro. 

Para comenzar se hace pertinente que le contemos (a pesar de que usted también soy 

yo, somos nosotros) cómo llegamos a estos tres sucesos, por llamarlos de alguna 

manera. Cómo se indica en la segunda parte de este documento, el vehículo propicio 

para la recolección de datos fue una pulsión que hasta ese momento no 

comprendíamos, mi/nuestra necesidad de hablar solo/solos. Y decimos que no la 

comprendíamos porque llegamos a pensar que era un acto quizá, esquizofrénico, 

pero en el transcurso de este ejercicio, la posibilidad de evocar la memoria desde el 

hablar solo se convirtió en la herramienta de comunicación directa entre los yos que 

emergieron a lo largo de todo el proceso. Sin embargo, el hablar solo pasó de una 

herramienta, a una necesidad latente y vital para llegar hasta este punto del 

ejercicio11. Mediante esta nueva posibilidad de comunicación (para nosotros) 

comenzamos a relatar recuerdos al azar, y es necesario aclarar que fueron al azar 

                                                             
11 Sí bien, como se indica anteriormente, el hablar solo era la herramienta propicia para poder 
acceder al recuerdo desde una posibilidad de la narración, hasta ese momento era comprendida 
como eso, como herramienta-narración, que estaba ligada directamente con un fin específico 
dentro del proyecto: realizar una pesquisa en la que mi yo investigador pudiera encontrar los 
recuerdos que más impacto me generaran y trabajar sobre ellos. Sin embargo, con el transcurso del 
proyecto comencé a encontrar en el hablar solo un lugar en el que también aloraba la autoficción, 
esta herramienta se convirtió entonces una forma de contarme a mí mismo para mí mismo, esto me 
lleva a retomar el trabajo de Margo Glantz, Yo también me acuerdo (2014), en el que la autora 
comienza a enlistar sus recuerdos, con la claridad de que algunos de ellos probablemente no 
pasaron, desde ese lugar, desde la posibilidad de inventar su propia memoria se crea a sí misma. 
Esto está relacionado con esta pulsión vital por el hablar sol y las posibilidades de relatarnos a 
nosotros mismo, como lo menciona Blanco: … “tiene que ser posible que seamos capaces de 
relatarnos nosotros mismos a nosotros mismos.” (Blanco, 2016). 
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porque nuestra memoria, por lo menos, no está organizada como cronograma 

inamovible. Dentro de este azar, comenzamos a filtrar recuerdos basados en un único 

criterio: qué tanto nos impacta el contarlos, y así llegamos a los relatos que 

encuentra en la primera parte de este documento: Believe, El hijo de Yarima y Sobre 

Kemer, Quemer o la pulmonía.  

P: *olfatea los pies de M* 

M: ¿Entonces si es un perro? 

P: *olfatea de nuevo el pasto* 

M: ¿No va a responder? 

P: * se echa en la sombra que produce la silla* 

- ¿Para qué quiere que responda lo obvio? 

M: Para estar tranquila. 

P: No recuerdo ser algo más allá de un perro, pero que no lo recuerde no implica que no lo 

sea algo más que un perro, por ahora, le puedo asegurar que soy un perro. Que soy su perro.  

M: *Suspira* 

- Entonces le voy a creer.    

Encuentro lo inenarrable fascinante, casi mágico. Entiendo lo inenarrable como un 

lugar de pulsiones entre la memoria, la fantasía y sus posibilidades de comunicación, 

un lugar de estados alterados por sucesos externos, pero que pertenecen también al 

relato como totalidad. Aquí nace Believe, el recuerdo de lo fantástico que podemos 
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poner en palabras o imágenes, pero que estas se quedan cortas a la hora de intentar 

evocar el momento o suceso. Believe se forja no como un registro o un intento de 

comunicación del momento. Believe es el momento. Es la posibilidad de traer al aquí 

y al ahora un yo que nos habitó desde los excesos y los abusos. 

La imagen y el texto como lugares individuales convierten el recuerdo en un vehículo 

meramente narrativo, que no responde en este caso particular a la necesidad de 

evocar el momento de la manera más vivida posible para nuestro yo (el yo lector, 

usted), por esta razón es que, en este apartado específico, la imagen y el texto se 

convierten en uno solo, no se relega el texto como descripción de la imagen o la 

imagen como ilustración del texto. En este caso particular, ambos son memoria, son 

totalidad, y no pueden existir sin la presencia del otro.  

Es entonces Believe, es uno de los tantos puntos en los que se dividen nuestras 

memorias, el lugar en el que la red se bifurca, pero la bifurcación no es solo un lugar 

de división, si cambiamos la perspectiva, el bifurcarse es también un lugar de 

encuentro, en este caso el lugar de encuentro entre la imagen y el texto, que 

desembocan en el momento, en el relato como posibilidad de existencia, y esta es la 

pretensión de este relato dentro de la primera parte del ejercicio, posibilitar la 

existencia de todos partiendo de las potencialidades brindadas por la narración 

abordada desde el color, el texto, la superposición, la aglomeración, la acumulación; 

todos estos lugares de creación permiten desdibujar el recuerdo como un lugar 

individual, una pertenencia única12 y, desde nuestros propios colores, textos, 

                                                             
12 El ejercicio de escribirse desde distintas posibilidades de creación, nos permite encontrar en el 
otro (el lector), un hacedor más dentro del proceso. Si bien Blanco, al finalizar su texto La autofición, 
una ingeniería del yo nos indica: “Finalmente no soy yo quien escribe sino que es mi escritura la que 
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superposiciones, aglomeraciones, acumulaciones evocamos lo inenarrable y sus 

cualidades fantásticas.  

P: *jadea* 

M: ¿Quiere agua? 

P: *la mira* 

Esta posibilidad de habitar la memoria narrada de otros, desde lugares propios que 

llegan como detonantes gracias las posibilidades creativas mencionadas 

anteriormente, entrelazan los recuerdos propios y los del narrador, convirtiendo el 

hecho, el suceso que forjó el recuerdo, en una pertenencia colectiva, que podemos 

habitar desde nuestras propios acercamientos e interpretaciones.  

M: Esta noche no voy a poder dormir, hay muchas cosas que me duelen, hay muchas cosas 

que escapan de mi comprensión y eso me agobia.  

P: ¿Cuál es el punto de agobiarse por algo que no comprendemos? 

M: No sé, ¿Por qué un perro me pregunta eso? 

Lo doloroso como un lugar colectivo: ay, Yarima, ojalá estés bien, otra vez escribir 

sobre ti nos inunda los ojos de lágrimas, pero estas no son las mismas lagrimas del 

relato, estas son lagrimas conscientes de la necesidad de respuestas para nuestros 

                                                             
me escribe a mí. Y esta es mi forma de resistencia: ser un personaje de ficción que se escribe a sí 
mismo como acto de sobrevivencia.” (Blanco, 2016). Es también un acto de resistencia, dentro de 
este proyecto, el poder encontrar en el otro un hacedor, un comunicador y un lector de la propia 
experiencia, que termina construyendo su autofición desde el encuentro con estas, porque, por lo 
menos en este proyecto, la interacción del recuerdo, la narración y la autofición con el otro, es la 
que termina no en conclusiones, sino en bifurcaciones que amplían las reflexiones sobre sí.  
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yo lectores, lágrimas de tener que explicar lo que se siente, lo que se plasma, lo que 

se escribe, lo que se repite. No solo acá, en este ejercicio, son las lágrimas de todos 

o muchos que habitamos en la realidad Latinoamérica, en la zozobra, en lo que duele 

y lastima13.   

< El sol se posa sobre el pelaje del perro, la brisa mueve el prado suavemente > 

M: Y del amor, ¿Qué piensa? 

 Yarima era la sobrina de mi abuela, la prima de mi papá y mis tíos, vivía en 

algún corregimiento del Cesar azotado por la violencia, del cual lamentablemente 

ignoro su nombre. Sus papás fueron asesinados a principios de los noventa, por los 

Ejércitos, como llama Evelio Rosero a esas entidades uniformadas que sin mediar 

palabra arremeten contra la humanidad, este hecho convierte a Yarima en una 

desplazada que, como muchos otros desplazados, busca refugio en sus parientes, así 

que comienza a habitar de hogar en hogar dentro de nuestra familia. Después de ser 

básicamente la empleada doméstica de varios de mis tíos, deciden (como familia) que 

lo mejor es que esta adolescente sin más que un quinto de primaria, debía vivir en 

las tierras de mis abuelos, ya que es un lugar más cercano a sus costumbres. Así para 

                                                             
13 Para abordar la narración de EL HIJO DE YARIMA, es necesario regresar a lo planteado por Maurice 
Halbwachs a la hora de referirse al recuerdo como un lugar colectivo: “La memoria colectiva, por 
otra parte, envuelve a las memorias individuales, pero no se confunde con ellas.” (Halbwachs, 
20004. Pág, 54). Si bien, el relato sobre mi relación con Yarima está contado desde un lugar 
individual, es el encuentro con el otro, el que permite reconstruir toda la narración, este encuentro 
se produce en la medida en la que dentro de la misma historia comienzan a aparecer actores que 
dotan de sentido la situación que se está viviendo y que son involucrados directamente con la 
narración. Además de eso, y como ya se había mencionando anteriormente, en mis comprensiones 
para el desarrollo de este proyecto, nos acercamos al lector como un actor más, que imprime dentro 
de la narración, su propia relación y participación con la misma, este es un agente activo que termina 
de construir el relato.  
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el 97, Yarima de los cabellos dorados llega hasta el terreno de mi abuela, su tía, para 

hacer lo único que mi familia creía que ella sabía, construyo mi relación con ella en 

mis tiempos de vacaciones, desde que tengo 5 años, Yarima de las piernas largas y 

bronceadas aprovechaba mi estadía para compartir sus avances en lectura y 

escritura, para entablar conmigo conversaciones que se quedaban ahí. Para el 2000, 

Yarima resulta embarazada, por un padre como el de muchos, desconocido, y cuando 

nace el niño le piden que es mejor que se vaya de la casa, que es mejor buscar un 

lugar para vivir con el niño lejos de ahí. Esto me lo contó ella sin abordar muchos 

detalles, como quien no quiere la cosa, por Facebook. 

P:  Creo que D nunca la quiso, solo quería evitar su soledad. 

M: *suspira* 

< El sol de desplaza casi imperceptible sobre sus cabezas > 

En este segundo relato recurrimos a las posibilidades desde el texto, encontramos 

entonces figuras como la repetición y la saturación que actúan como detonantes 

dentro de la narración y estas poco a poco comienzan a generar imágenes en nuestro 

yo lector (usted que está leyendo esto), imágenes que en principio intentan 

complementar el relato, pero finalmente estas imágenes se convierten también en el 

relato desde un lugar personal, desde nuestras propias Yarimas14.  

                                                             
14 Estos recursos los encontramos pertinentes a la hora de generar esta narración, ya que se 
pretendía cargar de “fidelidad” el recuerdo, sin desconocer también el lugar de la autoficción del 
mismo. Así es como encontramos en esta escritura, desligada quizá de estándares concretos dentro 
de este tipo de documentos, una herramienta que permitía pensar y acceder a lo autoficcional. Estos 
recursos no se usaron con el fin de embellecer el relato, eran en realidad una forma de evidenciar 
el lugar descarnado en el que muchas veces cae la incomprensión infantil, al respecto Blanco 
menciona: “La autoficción no está para embellecer nada” (Blanco, 2016). Es así como desde esta 
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Necesitamos en este punto que nuestro yo lector sepa, que este relato es un relato 

sobre la violencia retratada desde nuestros ojos a los siete años, quizá. Si es 

necesario y lo cree pertinente nos gustaría que regresara al texto EL HIJO DE 

YARIMA, y lo releyera, en un ejercicio de identificar la violencia que muchas veces 

sentimos que no nos toca, pero que se ha naturalizado en nuestra cotidianidad, en 

nuestras Yarimas, y reconstruyera desde esta nueva lectura estas imágenes, para dar 

cuenta que ese relato también es suyo, que nuestras imágenes son las suyas y que sus 

imágenes son mías.  

P: Bueno, me voy. 

M: ¿Para dónde? Usted es mío.  

P: Yo no soy suyo. 

< una nube cubre el sol > 

Nosotros no conocimos a Kemer o Quemer, Kemer o Quemer es un recuerdo que le 

pertenece a nuestra mamá. Pero que también nos pertenece a nosotros, ya que se 

convirtió en una fábula constante, en una narración de mi mamá en época de 

invierno, en el relato que nacía de la desobediencia y del miedo a la enfermedad. 

Kemer o Quemer se murió de pulmonía cuando llegó a vivir a Bogotá, según nuestras 

fuentes, por no usar sacos, ni chaquetas, por salir a la calle desnudo. Este es el relato 

del miedo. Desde lugar del miedo pensarnos el ser, el no ser y el ser todos al tiempo15.  

                                                             
confusión causada por los elementos usados dentro del relato, sea crea la atmosfera que carga de 
sentido el acercamiento de mi yo infantil en esta narración. 
15 Pensar en la posibilidad de ser todos al tiempo nos remonta a Borges, del que ya explicamos las 
nociones de comprensión sobre el abordar la memoria desde varios yoes a las que llegamos en el 
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Esta posibilidad se cimenta en los filos de la memoria, en los lugares en los que mi 

recuerdo comienza a rayar con el recuerdo del otro, en las posibilidades de habitar 

los dos lugares al tiempo, en la posibilidad de no habitar ninguno.  

La apuesta en esta narración (Sobre Kemer, Quemer o la pulmonía) gira en torno a 

la posibilidad desde lo “individual” de construir un relato colectivo, que nos 

pertenece como familia. Y llegamos a este gracias a las potencialidades de la 

estructura fractal, de una estructura que se expande y se encoje constantemente, pero 

que no desconoce ninguna de sus partes, y estas comienzan a desdibujarse para 

convertirse en un todo.  

 

En este punto repudio al perro y a la mujer, no quiero ser ninguno, pero me es imposible 

desligarme de ellos, negar que ellos son yo, negar que me pertenece la indiferencia del perro 

y el desasosiego que invade a la mujer ante lo desconocido, que dependen el uno del otro y 

que existen porque existe el otro.  

< El perro se gira, y a pasos lentos pero contundentes se aleja de la mujer > 

< una lagrima escurre por una mejilla > 

                                                             
transcurso de este proyecto. Sí bien, como se ha mencionado en reiteradas ocasiones, el recuerdo 
de Kemer no es un recuerdo que me pertenezca de manera directa, si es un recuerdo que se fue 
forjando en mi desde la interacción con el recuerdo de mi madre. Los límites entre el recuerdo de 
ella y el mío se comienzan a diluir y es lo que se plasma en ese relato, creando en esa nebulosa un 
acercamiento a un nuevo yo, un yo que le pertenece tanto a ella (mi mamá) como a mí, y que 
también le pertenece a él (Kemer). Un yo que se constituye en el lugar que se bifurcó el camino, y 
que emprende desde ahí sus nuevos acercamientos al mundo y a mis otros yoes. 
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Concluyo esta suerte de poéticas del capítulo anterior, con algunas comprensiones y 

muchas preguntas. Entiendo para este punto que los tres relatos, aunque puedan 

parecer individuales, están conectados entre sí desde este mismo lugar, el lugar de 

lo individual, desde lo inenarrable como el espacio de la fantasía y de la ficción 

dentro de la realidad, que por lo que he aprendido gracias a tantas películas no es 

más que una extensión de todas las mentiras que hemos aceptado. Desde lo doloroso 

como un lugar colectivo, el espacio que por lo menos una vez hemos habitado, un 

lugar de indiferencias e ingenuidades que se posicionan en la cotidianidad 

latinoamericana, que se sostienen y se perpetúan desde el silencio cómplice, ya sea 

por miedo o por total desinterés, pero que hablan de una memoria como colectiva, 

de una Yarima que es la prima de todos. Encontramos en este punto que el relato no 

nos pertenece, pero que se convierte entonces en nuestro, en la media que lo 

escuchamos y lo incorporamos en nuestra existencia, que termina el relato 

convirtiéndose en nosotros, y nosotros en él, que lo narramos y nos narra. Que 

pertenecemos le pertenecemos en la medida en la que él nos pertenece. Entonces no 

narramos desde tres lugares distintos, no son tres recuerdos distintos, es un recuerdo, 

un gran recuerdo que se está en constante construcción y transformación, que lo 

habitamos desde todos los lugares del ser.  

Recurro a la posibilidad de crearme, de crearnos, porque le tengo miedo al ridículo 

académico, y esta posibilidad de construir recuerdos de otros me permite ficcionar, relatar 

desde un tercero un mudo infinito en el que no me siento cómodo, es por esto que soy la 

mujer y el perro, y soy las líneas en medio, pero también las de abajo¸ que existen porque 

este dialogo entre estos yoes permiten que ellas afloren, que aflore un yo que no es el yo que 
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escribe estas líneas, pero si fue el yo que escribió las anteriores. Un yo que siente la seguridad 

de su pensamiento, pero, pero que solo puede existir entre la mujer y el perro. Es así como 

todo este ejercicio se constituye como un ejercicio de investigación, de creación y de 

reflexión constante entre las posibilidades del yo, sus necesidades de enunciación, la memoria 

como un lugar voluble y maleable, y el lugar de elementos de las artes visuales en el ser otros.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

< la brisa menea el cabello de alguien en algún lugar del Simón > 
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Concluyo que este es el inicio. 

¿Cómo me enuncio cuando no tengo certezas?  Seguramente una empresa imposible para 

algunos, pero para mí cotidiana. Y no por querer figurar o mostrarme desde lugares 

lastimeros, es más una necesidad de revelarme inconcluso, vulnerable y, sobre todo, 

construible. A través del contarme me he encontrado con la posibilidad de habitar mi ser 

desde varios yoes, que existen a lo largo de este proyecto porque existen a lo largo de mi 

vida, y que regresan como detonantes y cimientos ante esta posibilidad de construcción que 

aflora en este proyecto.  

Por ello, encuentro en la memoria y el recuerdo, los vehículos propicios para pasearse entre 

las posibilidades del ser, si bien en un inicio parecía que los recuerdos se daban distantes y 

lúgubres, en la medida en la que fui accediendo a ellos se convertían en espacios de creación, 

en talleres en los que comencé, como dijo Piedad Bonnett, a crear a mi propio Frankenstein. 

Y es allí donde encuentro el vínculo estrecho en la memoria y la autoficción, en la posibilidad 

de verme, contarme, narrarme, crearme y construirme desde lugares propios, que me 

permiten acércame al otro desde lo inconcluso del ser. Y esta inconclusión del ser es también 

un lugar que afirmo desde la creación de este proyecto; entendiendo que no nos acercamos a 

la inconclusión como una limitante, todo lo contrario, es esta la que nos permite una constante 

reflexión y nuevas búsquedas. La autoficción y el recuerdo, no solo regresan al camino de lo 

que fue, también se proponen pensar el camino de lo que será. 

En miras al futuro, también encuentro que este proyecto le deja a la Licenciatura nuevos 

lugares de enunciación, nuevas posibilidades de escritura, pero, sobre todo, nuevas 

herramientas para pensar nuestro quehacer docente, un terreno de exploración infinito como 

las bifurcaciones de cada estudiante y docente. Esta apuesta investigativa enmarca entonces 
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el lugar desde el cual nos podemos mirar, que no pretende ir al más allá, que reúne todos sus 

esfuerzos en el venir más acá, en el encuentro con el sí, y como este encuentro detona en el 

otro, en la posibilidad de reflexión sobre sus propios yoes, sus propios lugares.  

¿Y qué queda para mí? 

Hace tanto tiempo estaba buscando que hacer conmigo, con nosotros. Encontré acá, entre 

estas páginas, una respuesta. Se bifurcó un camino. Elijo la autofición, el recuerdo y las 

posibilidades del yo como cimientos de mi futuro como docente, como homosexual, como 

colombiano, como hijo, hermano, como humano. Este es lugar desde el que me quiero parar 

para acercarme al mundo, aquí no concluyo nada, aquí inicio todo. 
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