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Resumen 

Este trabajo de grado se divide en tres capítulos y un apartado de conclusiones. En el primero, 

se plantea el problema acudiendo al artículo de Meillassoux titulado Duelo por venir, Dios 

por venir. Dos nociones de este artículo son centrales en todo el trabajo: el duelo y el espectro 

esenciales. La noción de espectro es enriquecida y esclarecida en los primeros apartados del 

primer capítulo. En el último apartado del primer capítulo se hace una breve reflexión sobre 

la noción de duelo y sobre la necesidad de superar la noción tradicional de este. Para esto se 

acudió a un escrito de Derrida que define el duelo como ontologizar restos. Esta definición 

se muestra insostenible debido al carácter paradójico de la presencia-ausencia de los 

espectros.  

En el segundo capítulo la reflexión se centra en una caracterización del duelo: el duelo 

hecho en forma ética y religiosa. Para lo anterior, se tomó como base el pensamiento de Keiji 

Nishitani, principalmente un artículo de él llamado The starting point of my philosophy. La 

concepción de Kierkegaard de la desesperación es un punto clave para adentrarse en la 

discusión sobre el nihilismo como condición histórica de nuestra sociedad. Los últimos 

apartados del segundo capítulo muestran de qué manera el nihilismo fue permeando el 

pensamiento filosófico occidental desembocando en la negación de tres ámbitos: el divino, 

el terrenal y el racional. Lo anterior permitió la afirmación de una vida deseosa y prerracional 

encubriendo el substrato nihilista que lo fundamenta. A esta condición, siguiendo las palabras 

de Nishitani, le damos el nombre de criptonihilismo.  

En el tercer capítulo, se acude al pensamiento de Meillassoux para mostrar las dos 

formas en las que normalmente se expresa el criptonihilismo: el ateísmo y cierta noción de 

religión dogmática. Finalmente, en el apartado de conclusiones se afirma la necesidad de una 

nueva concepción de razón para cumplir las condiciones que permitan el duelo esencial, 

principalmente apartarse de la metáfora de la luz que ha permeado la filosofía occidental y 

darles cabida a nuevas metáforas corporales: el oído y los sonidos de lo espectral. 

Someramente afirmo que los contextos políticos y sociales de los países latinoamericanos, y 

especialmente nuestro contexto violento colombiano, ofrecen las condiciones para que 

muertes horrorosas acontezcan y, de esta manera, un aura espectral surja como herencia 

moral y política. Lo anterior posibilita una nueva concepción de religión.  



 
 

3 
 

Palabras claves: duelo esencial, espectro esencial, desesperación, nihilismo, ateísmo, 

religión.  

Abstract 

This degree work is divided into three chapters and a section with conclusions. In the first, 

the problem is posed by referring to Meillassoux's article Mourning to come, God to come. 

Two notions of this article are central in all the work: the duel and the essential spectrum. 

The notion of spectrum is enriched and clarified in the first sections of the first chapter. In 

the last section of the first chapter, a brief reflection is made on the notion of mourning and 

on the need to overcome the traditional notion of it. For this, a writing by Derrida was used 

that defines mourning as ontologizing remains. This definition is unsustainable due to the 

paradoxical nature of the presence-absence of the spectra. 

The second chapter of reflection focuses on a better characterization of mourning: 

mourning made in an ethical and religious wayy. For the above, the thought of Keiji Nishitani 

was taken as a basis, mainly an article by him called The starting point of my philosophy. 

Kierkegaard's conception of despair is a key point to delve into the discussion about nihilism 

as a historical condition of our society. The last sections of the second chapter show how 

nihilism permeated Western philosophical thought, leading to the denial of three spheres: the 

divine, the earthly and the rational. This allowed the affirmation of a desirous and prerational 

life, concealing the nihilistic substratum that underlies it. To this condition, following the 

words of Nishitani, we give the name of cryptonihilism. 

In the third chapter, the thought of Meillassoux is used to show the two ways in which 

cryptonihilism is normally expressed: atheism and a certain notion of dogmatic religion. 

Finally, in the conclusions section, the need for a new conception of reason is affirmed to 

satisfy the conditions that allow essential mourning, mainly to move away from the metaphor 

of light that has permeated Western philosophy and to make room for new bodily metaphors: 

the hearing and the sounds of the spectral. I briefly affirm that the political and social contexts 

of Latin American countries, and especially our violent Colombian context, offer the 

conditions for horrific deaths to occur and, in this way, a spectral aura emerges as a moral 

and political heritage. This enables a new conception of religion. 

Keywords: essential mourning, essential spectrum, despair, nihilism, atheism, religion. 
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Introducción 

Hay una creencia muy defendida que dice que a los muertos hay que dejarlos descansar en 

paz, que cualquier intento que busque relacionarse con ellos es una acción desconsiderada y 

un poco violenta. En este trabajo, esa creencia se muestra injustificada. Los vivos ya no 

deciden si dejan descansar en paz a los muertos porque estos últimos también se encuentran 

intranquilos. Estamos inevitablemente rodeados por ellos, su presencia espectral es 

indudable, pero a pesar de todo eso, son pocos los que se percatan de ellos. Gran parte de 

este escrito se centra en determinar cuáles son las razones por las que el ámbito de lo espectral 

es negado o, por lo menos, menospreciado. De lo anterior, se desprende la principal 

preocupación de este ensayo, a saber, la relación entre vivos y muertos, es decir, el duelo se 

presenta como el problema central. Cabe aclarar que la noción de duelo en este escrito no se 

aparenta mucho con las nociones psicológicas y/o psicoanalistas. Si aquí se acude al duelo 

se debe a su carácter totalmente desesperanzador cuando este no se logra.  

Las reflexiones hechas acá toman como punto de partida dos autores muy distantes y 

disímiles: Keiji Nishitani y Quentin Meillassoux. En muchas ocasiones, sus pensamientos se 

utilizaron como pilar para la argumentación, sin embargo, mi voz se conjuga con la de ellos 

sin determinar de manera muy clara donde terminan ellos y donde comienzo yo. Pido 

disculpas a los lectores que podrían molestarse por lo anterior. Las empresas filosóficas de 

estos dos autores podrían verse muy distantes, por un lado, los esfuerzos de Nishitani se 

concentran en la superación del nihilismo como una condición cultural contemporánea que 

nos permea. Por el otro lado, Meillassoux se esfuerza en superar las epistemologías modernas 

que, según él, nos condenan a una cárcel subjetivista y de la cual difícilmente podremos salir. 

De esta manera, los dos autores parecen distanciarse con respecto a sus investigaciones, sin 

embargo, mi apuesta se centra en relacionar los dos autores apelando a un estudio filosófico 

del duelo.  

Podemos preguntarnos ¿por qué realizar un estudio filosófico del duelo si para la gran 

mayoría es una condición existencial muy concreta y difícilmente entra en la dinámica de la 

abstracción y la reflexión? ¿No se corre el riesgo de olvidar el dolor de las pérdidas? ¿Acaso 

no podríamos dejar de lado las voces de quienes realmente hacen el duelo? Dichas 

preocupaciones son válidas y no niego que aún me interpelan, sin embargo, parte de este 

trabajo se centra en abrir nuevas posibilidades para un pensar filosófico fuera de los 
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principios de luz y claridad que ha caracterizado el pensamiento occidental. Hacer duelo no 

es solo una cuestión individual, es la expresión cultural de nuestros mecanismos para 

enfrentar el horror. Los espectros son la expresión de nuestro horror existencial y cultural.  

Un gran esfuerzo hecho en este trabajo se puede resumir de la siguiente manera: 

develar lo que yace bajo nuestros propios pies. Aún no encuentro mejor manera de 

expresarlo, el término ‘develar’ aún está muy anclado a la metáfora de la luz. Entrar al ámbito 

de lo espectral implica alejarse de la luz y adentrarse en una completa oscuridad. La visión 

es prácticamente inservible, de ahí que el término ‘develar’ no cumpla con mis expectativas. 

El duelo es la antesala a ese nuevo ámbito que nos hace ubicarnos de otra manera, la vista 

queda corta y le abre paso al oído y al tacto. Ya no es suficiente con observar el problema y 

detallarlo, ahora hay que despojarlo, ir más allá de su superficie y, utilizando palabras de 

Nishitani, adentrarse en el verdadero corazón del problema. 

Para finalizar esta breve introducción, quisiera expresar una convicción. Escribí el 

trabajo no solo preocupándome por los problemas filosóficos, sino también por la manera en 

la que eran escritos esos problemas. Filosofía y literatura en algunas partes se juntaron, no 

solo como recurso, sino como inspiración. Lo que busqué acá no fue novedad conceptual y 

no me dejé llevar por la rigidez que muchas veces se heredan en las discusiones filosóficas. 

Si quería develar lo que yace bajo nuestros pies, debía escribir como el “(…) pobre peatón 

que mide con sus pasos el terreno, no pago peaje en ninguna de las categorías establecidas, 

ni siento precedentes para una nueva categoría; en el mejor de los casos habré hecho… una 

tesis de licenciatura” (Michelstaedter, 2010, p. 8). 
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El duelo esencial, el espectro esencial y su condición paradójica 

… en el duelo los cuerpos tienen razones  

que la razón no comprende en absoluto 

(Onfray, 2016, p. 20). 

Filosofía, razón y duelo 

En la introducción de su libro Cosmos, Michel Onfray nos propone la idea de que la filosofía, 

al momento de buscar cierto consuelo en ella cuando se trata de encarar la muerte de un ser 

querido (y en este caso particular, la muerte del padre del filósofo francés), se queda corta. 

La muerte ha sido objeto de atención, ha sido estudiada de tal manera que se ha vuelto un 

objeto abstraído de los cuerpos que sobreviven a la muerte de sus seres queridos. La filosofía 

puede ofrecernos bellos argumentos sobre la posibilidad de la resurrección de los muertos, 

sobre la inevitabilidad de la muerte, sobre la creencia no justificada de temerle, sobre la 

eternidad de nuestras almas, etc., sin embargo, como bien lo recalca Onfray, en el duelo, en 

ese momento en el que la vida de alguien se extingue y su ausencia condiciona la vida de sus 

cercanos, la razón, con sus bellos argumentos que pueden adornar y aliviar la carga de la 

muerte de cualquiera, parece entrar en un cerco, en un lugar en el que ya no puede, por sí 

misma, ofrecer sentido y consuelo. El cuerpo, esa condición de aquí y ahora, posee 

justificación suficiente para aclamar consuelo más allá de la razón. 

Podemos preguntarnos: ¿lo anterior quiere decir que la filosofía no puede enfrentarse 

a ese asunto, a ese momento del duelo? ¿Y si la razón no es suficiente, sino que, por el 

contrario, parece impedida para decir algo sobre el duelo? En este trabajo apunto a que la 

filosofía puede decirnos mucho sobre este asunto y que, además, la razón puede ser una buena 

herramienta para este desarrollo. Lo que sí parece menester es que tanto la noción de 

“filosofía” como la de “razón” pueden variar sus concepciones más aceptadas. Como 

veremos más adelante, pensar filosóficamente el duelo implica que el ejercicio filosófico 

mismo no se quede en el ámbito del ser, sino que, por el contrario, intente adentrarse más 

allá de él, y que, en ese mismo movimiento, la razón se muestre como digna compañera de 

esta labor filosófica. 

Para hacer del duelo un problema filosófico merecedor de ser estudiado apelaré a dos 

autores: Keiji Nishitani y Quentin Meillassoux. Soy consciente de que las obras de los dos 

autores, a primera vista, pueden verse distanciadas, pues sus problemas y contextos apuntan 
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a corrientes disímiles. Pero si filosofar solo consistiera en la lectura exegética de unos pocos 

autores y del respeto indudable a la letra escrita, entonces no habría espacio a la creación y 

al desarrollo de nuevas maneras de encarar las dificultades que surgen de esas mismas 

lecturas. Este es el reto al que me quiero enfrentar. 

En un artículo, llamado “Duelo por venir, Dios por venir”, Meillassoux nos hace, en 

su primera línea, una pregunta sugerente: “¿qué es un espectro?” (Meillassoux, 2016, p. 101). 

Inmediatamente responde:  

Es un muerto al que no le hicimos el duelo, que nos atormenta, nos pone en 

aprietos, pues rehúsa pasar a la otra orilla: ahí donde los difuntos nos acompañan 

desde lo bastante lejos para que podamos vivir nuestra propia vida sin olvidarlos, 

pero también sin morir su propia muerte. (Meillassoux, 2016, p. 101)      

Meillassoux no se contenta con mostrarnos el espectro, sino que pregunta por aquel espectro 

por excelencia: el espectro esencial. De este último afirma: 

Es un muerto cuya muerte fue tal que no le podemos hacer el duelo. Es decir, un 

muerto para el cual el trabajo de duelo, el paso del tiempo, no tiene suficiente 

peso para que un lazo tranquilizador entre él y los vivos puedan ser considerados. 

Un muerto que clama el horror de su muerte no solo a sus cercanos, a sus íntimos, 

sino a todos aquellos que cruzan la ruta de su historia. (Meillassoux, 2016, p. 101) 

Este último espectro requiere un duelo que posibilite la relación entre vivos y muertos que 

no nos conduzca a la desesperación, un duelo en el que podamos incluir en nuestras vidas a 

esos muertos sin que nosotros nos convirtamos en fantasmas vivientes. Meillassoux llama a 

esa relación no desesperada duelo esencial:  

El duelo esencial supone la posibilidad de mantener con esos difuntos un lazo de 

vigilia que no nos hunda en el pavor desesperado, él mismo mortífero, vivido 

frente a su suerte, sino que, al contrario, inserte activamente su recuerdo en la 

trama de nuestra existencia (Meillassoux, 2016, p. 102).  

Aquí, el autor francés hace la pregunta que conducirá el resto de su texto: “¿el duelo esencial 

es posible? Si lo es, ¿en qué condiciones?” (Meillassoux, 2016, p. 102). Esta pregunta es la 

que también guiará mi investigación, sin embargo, antes de adentrarnos en la argumentación 

que ofrece Meillassoux, haré dos cosas. Primero, enriquecer y esclarecer la noción de 

espectro con la ayuda de un cuento escrito por Edgar Allan Poe y a su vez con la ayuda de 
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otros autores. Y segundo, ya enriquecida y esclarecida esa noción, introduciré algunas 

reflexiones hechas por Keiji Nishitani en dos de sus escritos, “The starting point of my 

philosophy” y La religión y la nada, con el fin de ofrecer un horizonte en el que el duelo 

esencial muestre su problematismo en un contexto más allá del ámbito netamente filosófico. 

El espectro y el pensamiento atento  

En su cuento Berenice, Edgar Allan Poe nos puede ofrecer un buen ejemplo que pueda 

ayudarnos a esclarecer de mejor manera la relación entre un vivo y un espectro. El vivo en 

este caso se llama Egaeus: un hombre con una increíble capacidad de atención, devorador de 

libros y que está comprometido con su prima Berenice. Un hombre con una extraña relación 

con el mundo terrenal. Lo que para la mayoría era lo más real, para él se convertía en 

ilusiones, y lo que para la mayoría era lo más irreal, para él se convertía en el fundamento de 

su existencia. “Las realidades terrenales me afectaban como visiones, y sólo como visiones, 

mientras las extrañas ideas del mundo de los sueños se tornaron, en cambio, no en pasto de 

mi existencia cotidiana, sino realmente en mi sola y entera existencia” (Poe, 2002, p. 156). 

Su manera de proceder en esos momentos en los que su atención está centrada en un objeto 

es muy particular. Egaeus hace una distinción entre un pensamiento sobre lo no trivial y un 

pensamiento sobre lo trivial. El primero es un pensamiento motivado por algo que mueve a 

la razón a hacer deducciones y sugerencias de modo que, al final de toda esta cadena 

argumental, el objeto no trivial, el objeto digno de especulación, se ha perdido, ha 

desaparecido en el olvido. Caso contrario en el proceso que lleva Egaeus. La trivialidad 

objeto de su atención se vuelve su centro, acaso hay algunas deducciones, y si las hay, estas 

apuntan de nuevo a esa trivialidad. Sus meditaciones no resultaban nada agradables, sus 

pensamientos no dejaban de girar en torno a la trivialidad. De este ejercicio se deduce que el 

objeto trivial, digno de ser meditado, no desaparece en la bruma del olvido, sino que aparece 

una y otra vez como causa primera y única del pensamiento. Hechas estas aclaraciones, 

Egaeus hace la distinción entre su proceso psicológico, que él denomina atención, y el 

proceso llevado por el pensador de lo no trivial, que él llama especulación. La trivialidad 

incita a quedarse cerca de ella, a contemplarla girando en torno a ella, a ser lo único que se 

debe observar. La no trivialidad incita a huir de ella, a contemplar el contexto en el que se 

desarrolla, a mirar sus razones de ser y de ser exclusivamente de esa manera.  
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Su hábito de lectura, cosa que tal vez motivara a pensar que se adentraba en la 

corriente de la especulación, acrecentaba su profunda atención. Eran noches y días completos 

enfocados en una oración, en un pie de página. Caso paradigmático fue la infructuosa 

investigación en la que se enfrascó al momento de leer una consigna escrita por Tertuliano 

en su texto De carne Christi. La oración, escrita en latín, dice: “Mortuus est Dei filius; 

credibili est quia ineptum est: et sepultus resurrexit; certum est quia impossibili est”1. Y a 

pesar de que esta profunda atención se desenvolviera bajo los efluvios de los objetos más 

triviales, este proceder no se desarrollaba en la observación del padecer de su comprometida. 

Berenice, una mujer hermosa que había crecido a la par con Egaeus, disfrutó de una niñez y 

juventud contrarias a las de su comprometido. Ella era vivaz, enérgica y llena de pasión: 

“ella, vagando despreocupadamente por la vida, sin pensar en las sombras del camino o en 

la huida silenciosa de las horas de alas negras” (Poe, 2002, p. 156). Pero, en un trágico día, 

su condición física, y a la larga su condición moral, sufrieron grandes cambios.  

Y entonces, entonces todo es misterio y terror, y una historia que no debe ser 

relatada. La enfermedad —una enfermedad fatal— cayó sobre ella como el 

simún, y mientras yo la observaba, el espíritu de la transformación la arrasó, 

penetrando en su mente, en sus hábitos y en su carácter, y de la manera más sutil 

y terrible llegó a perturbar su identidad. ¡Ay! El destructor iba y venía, y la 

víctima, ¿dónde estaba? Yo no la conocía o, por lo menos, ya no la reconocía 

como Berenice (Poe, 2002, p. 156). 

Ataques epilépticos seguidos, en algunas ocasiones, por catalepsia. Los momentos en los que 

ella recobraba su lucidez eran violentos: así como su enfermedad atacaba, también 

desaparecía. Y a pesar de que todas estas eventualidades podrían ser foco del pensamiento 

de lo trivial, Egaeus no volvía su foco de atención todos esos acontecimientos. De hecho, 

hacía lo contrario, al contemplar el estado de su comprometida sentía pena por ella. Meditaba 

sobre las posibles razones que la condujeron a ese estado: “[…] no dejaba de meditar con 

frecuencia, amargamente, en los prodigiosos medios por los cuales había llegado a producirse 

una revolución tan súbita y extraña” (Poe, 2002, p. 157). Para decirlo de otra manera, Egaeus 

especulaba sobre la condición de Berenice. Su pensamiento olvidaba lo que motivaba su 

quehacer, sin embargo, la atención, fiel al modo de proceder que describió Egaeus, se 

 
1 “Ha muerto el hijo de Dios; es creíble porque es absurdo; y sepultado resucitó, es cierto porque es imposible”. 
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centraba “[…] en los cambios menos importantes, pero más llamativos, operados en la 

constitución física de Berenice, en la singular y espantosa distorsión de su identidad 

personal” (Poe, 2002, p. 157). 

La enfermedad padecida por Berenice fue el puente que permitió a Egaeus pasar de 

una contemplación especulativa de su prima a una meditación atenta de los rasgos más 

triviales de su comprometida. Antes de la enfermedad, en los momentos de belleza de 

Berenice, Egaeus nunca amó a su prima. La Berenice que contemplaba era una mujer 

abstraída, no era una Berenice viva, sino una Berenice de un sueño. Esa Berenice no hacía 

parte de este mundo terrenal; su belleza no era para admirar, sino para analizar; “no como un 

objeto de amor, sino como el tema de una especulación tan abstrusa cuanto inconexa” (Poe, 

2002, p. 157). Pero todo esto cambió cuando la enfermedad permeó la vida de Berenice. 

Ahora Egaeus palidecía y sentía temor cuando ella se acercaba a él. Lamentaba su decadencia 

y su ruina. Fueron estos los motivos que le llevaron, recordando que ella siempre lo había 

amado, a hablarle de matrimonio. 

Ya estando cerca el día del matrimonio, Egaeus, concentrado en la biblioteca, no se 

percató de la compañía de Berenice. Cuando sus ojos la vieron, su atención comenzó a 

examinarla. Sus ojos recorrieron todo su cuerpo, un cuerpo maltrecho y delgado. Finalmente 

se detuvieron en su rostro: frente pálida, ojos vidriosos y sin pupilas y labios finos y 

contraídos. Una sonrisa comenzó a dibujarse revelando sus dientes. “!Ojalá nunca los hubiera 

visto o, después de verlos, hubiese muerto!” (Poe, 2002, p. 158). El ruido de una puerta 

cerrándose distrajo a Egaeus; cuando intentó mirar de nuevo esa sonrisa se percató que 

Berenice ya había salido de la biblioteca. No obstante, en su mente, el espectro de los dientes 

de Berenice había surgido. Su atención se centró en cada detalle de esa espectral sonrisa, de 

esos dientes blancos, comprimidos en esos labios finos. Toda la vida intelectual de Egaeus 

de los próximos días fue la meditación atenta de esos dientes espectrales, de esos dientes que 

ya no estaban frente a él, que estaban ausentes. Un par de días después del encuentro de 

Egaeus con los dientes espectrales, Berenice sufrió un ataque de epilepsia que terminó con 

su vida. La noche de ese mismo día fue enterrada. Egaeus describe: 

Me encontré sentado en la biblioteca y de nuevo solo. Me parecía que acababa de 

despertar de un sueño confuso y excitante. Sabía que era medianoche y que desde 

la puesta del sol Berenice estaba enterrada. Pero del melancólico período 
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intermedio no tenía conocimiento real o, por lo menos, definido. Sin embargo, su 

recuerdo estaba repleto de horror, horror más horrible por lo vago, terror más 

terrible por su ambigüedad. Era una página atroz en la historia de mi existencia, 

escrita toda con recuerdos oscuros, espantosos, ininteligibles. Luché por 

descifrarlos, pero en vano, mientras una y otra vez, como el espíritu de un sonido 

ausente, un agudo y penetrante grito de mujer parecía sonar en mis oídos. Yo 

había hecho algo. ¿Qué era? Me lo pregunté a mí mismo en voz alta, y los 

susurrantes ecos del aposento me respondieron: ¿Qué era? (Poe, 2002, p. 159). 

Intentando descifrar qué era lo que había hecho, Egaeus miró a su lado y observó que se 

encontraba, junto a la lámpara que alumbraba la biblioteca, una caja perteneciente al médico 

de la familia. Se estremeció al verla. Optó por no darle importancia. Sus ojos se centraron en 

un libro, específicamente en una frase subrayada: “Dicebant mihi sodales si sepulchrum 

amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas”2. De nuevo se estremecía. Un criado 

entró, se notaba temeroso y pálido, con voz temblorosa informaba a Egaeus de lo acontecido 

por la noche: un grito desesperado se había apoderado de los oídos de todos los habitantes de 

la mansión, la servidumbre se reunió para buscar el origen de tal grito. Pero la voz temblorosa 

del criado fue cambiando a un tono más firme mientras hablaba de “una tumba violada, de 

un cadáver desfigurado, sin mortaja y que aún respiraba, aún palpitaba, aún vivía” (Poe, 2002, 

p. 159). El último párrafo es digno de ser citado en su totalidad. 

Señaló mis ropas: estaban manchadas de barro, de sangre coagulada. No dije 

nada; me tomó suavemente la mano: tenía manchas de uñas humanas. Dirigió mi 

atención a un objeto que había contra la pared; lo miré durante unos minutos: era 

una pala. Con un alarido salté hasta la mesa y me apoderé de la caja. Pero no pude 

abrirla, y en mi temblor se me deslizó de la mano, y cayó pesadamente, y se hizo 

añicos; y de entre ellos, entrechocándose, rodaron algunos instrumentos de cirugía 

dental, mezclados con treinta y dos objetos pequeños, blancos, marfilinos, que se 

desparramaron por el piso. (Poe, 2002, p. 159)      

¿Qué fue lo que pasó con Egaeus? ¿Qué fue lo que lo motivó a adueñarse de los dientes y, 

sin embargo, a olvidar cómo lo hizo? El aspecto de espectro que los dientes tomaron fue lo 

decisivo. Los dientes, al ser el foco de atención de Egaeus, se convirtieron en lo único en lo 

 
2 “Decíanme los amigos que encontraría algún alivio a mi dolor visitando la tumba de la amada”. 
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que podía pensar, su atención se centró tanto en ellos que deseaba poseerlos para admirarlos 

de mejor manera, sin embargo, esos dientes, al morir Berenice, se sumergían en el campo de 

la ausencia. Su razón y su cuerpo deseaban, desde lo más profundo, romper con ese modo de 

ser paradójico: los dientes son espectros en tanto están ausentes. La meditación atenta le 

invitaba a romper con esa paradoja: si realmente quería admirarlos hay que traerlos de nuevo 

a la presencia, a ese modo de ser tranquilizador, cercano a nosotros. Pero ¿realmente este 

traer a la presencia nos asegurará consuelo? La sensación de estremecimiento que Egaeus 

nos describe ¿es señal suficiente para comenzar a pensar nuestra relación con los espectros 

de otra manera? Meillassoux nos indica el camino: hacer vivir a los espectros sin que nosotros 

muramos con ellos, porque si lo hacemos, cabe la posibilidad de convertirnos en fantasmas 

vivientes, de convertirnos en un Egaeus con memoria insuficiente, con una memoria que solo 

está afianzada en nuestro apego a la presencia, que solo contempla su ser en tanto que es y 

obvia que esos espectros, esos seres con un modo de ser paradójico, condicionan nuestra 

existencia. Si solo apelamos a la meditación atenta podemos correr el riesgo de querer 

construir un lazo con los espectros que elimine su condición de ser en la ausencia, es decir, 

no vivir con ellos y, eventualmente, morir con ellos. Si no queremos que más tumbas sean 

profanadas debemos apelar a la especulación, pero con un nuevo matiz: que todas esas 

argumentaciones no olviden el punto no trivial que las motiva, sino que, a modo de compañía 

espectral, nunca olvidemos la ausencia que propicia y permea esta presencia, nuestra 

existencia, lo más trivial que podemos concebir. Trivial en su sentido etimológico: en la 

conjunción de tres (tri) vías (vial), es decir, en la encrucijada de los caminos. ¿No es la 

existencia la encrucijada de la que todos hacemos parte? 

Pensamiento atento y pensamiento especulativo  

Los dientes de Berenice son espectros. Su tumba fue profanada para el deleite que trae la 

atención. Fue un querer examinar en detalle lo que motivó a Egaeus a extraer los dientes de 

su amada. Pero ¿por qué la atención, esa manera de saber, de dirigir el pensamiento, lo movió 

a conseguir las perlas blancas de su Berenice? ¿Hubiera pasado lo mismo si la especulación 

hubiera sido el proceso cognitivo de Egaeus? La diferencia de estos dos procesos estriba en 

la manera en la que el pensamiento se relaciona con el objeto pensado. La atención se centra 

de manera exhaustiva en contemplar en su totalidad el objeto. Va de derecha a izquierda, de 

arriba a abajo intentando captar por completo todas las aristas, todos los pequeños detalles, 
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por pequeños que sean. Lo que busca la atención es acercarse lo mejor posible a lo que 

examina, pero nunca para tocarlo. Todos los esfuerzos se agrupan en un conocimiento 

detallado de lo examinado. Al final, cuando se supone que todo lo susceptible de ser conocido 

se conoce, el objeto muestra su característica trivial: todo conduce a él, todo es resultado de 

él, cualquier camino que se tome, cualquier vía que se desarrolle, cualquier intento de huida 

es reconducido a la encrucijada, al punto donde todo camino se cruza. Se estanca en un lugar 

donde todo lo común se encuentra. La trivialidad, en su connotación española, es sinónimo 

de irrelevancia: lo trivial carece de valor. El pensamiento de lo trivial resulta en un ir y venir 

de detalles insignificantes. La atención reduce el objeto pensado a lo común, a lo compartido, 

no busca la novedad, solo desea conocer a cabalidad, sin embargo, en ese proceso reduce lo 

pensado a un ámbito de lo común. El objeto pensado que es resultado de la atención es un 

objeto meramente para nosotros. Ese objeto solo es objeto en tanto presencia. En el momento 

en el que ese objeto pueda desaparecer hay que esforzarse para que esto no sea posible. Los 

dientes de Berenice no pueden ir bajo tierra, ellos deben estar lo más cerca posible de la 

atención de Egaeus. El olvido en este juego de la atención posee una dinámica interesante. 

En la atención, el objeto pensado nunca es olvidado. Sin embargo, ¿qué sucede con aquellos 

objetos que no anuncian todo su ser en una presencia? ¿Con aquellos objetos que, a pesar de 

un examen detenido y concienzudo, no agotan su ser en el examen atento? Parece que no son 

contemplados: prácticamente son inexistentes, lo que está por fuera de la atención es dejado 

a un lado. En síntesis, en el mundo del pensamiento atento no hay espectros. 

Y, en cuanto a la especulación ¿qué podemos decir? Según Egaeus, la especulación 

es aquel proceso que permite hacer deducciones, ir más allá del objeto que motiva el 

pensamiento. Su desarrollo y quehacer resulta en un olvido. Se sigue pensando, pero se olvida 

qué fue lo que movió al pensamiento. La trivialidad, lo común y bien conocido, se desdeña. 

El camino se va forjando en cuanto se va encontrando cosas no triviales, importantes para la 

trama argumentativa. La especulación no busca conocer algo en particular, no busca detalles 

que a la postre resulten insignificantes. Da rienda suelta a su propia capacidad de ir más allá 

de lo que el presente le otorga. La atención es hija de lo dado, de lo que acontece; la 

especulación apunta a lo que puede ser, a lo acontecido y por acontecer. Un pensamiento 

especulativo está rodeado de espectros, de huellas de fantasmas, de indicios de algo más. A 

diferencia de la atención que busca reducir el objeto pensado, la especulación se hace una 
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pregunta, una en la que el pensamiento no busca adueñarse de todo el campo: ¿hay algo 

cuando no hay pensamiento, hay algo más allá de la atención? Si nos atenemos a la atención, 

esta pregunta no posee el mayor sentido; sin embargo, en el pensamiento especulativo, esta 

pregunta es el impulso, de ella se extrae la fuerza para adentrarse en el pensar.  

Como veremos más adelante, la comparación entre la noción de pensamiento atento 

y la noción de pensamiento especulativo cobra importancia para un examen más detenido 

sobre la posibilidad del cumplimiento del duelo esencial; para esto utilizaremos algunas 

reflexiones tanto de Nishitani como de Meillassoux. Por el momento quedémonos con estas 

sucintas declaraciones: la atención reduce el objeto pensado a solo sus formas de ser pensado, 

de ser objeto de atención; la especulación posibilita salir de un ámbito gobernado por el 

pensamiento, posee la capacidad de seguir huellas. 

Descripción de los espectros esenciales   

¿Qué podemos encontrar en el límite entre la atención y la especulación? ¿Acaso ese límite 

no es el quiebre que permite el paso a lo espectral? ¿No es acaso lo espectral la antesala a lo 

horroroso, al temor de la posibilidad de encontrarse con algo más allá de la presencia, de 

aquello que entra en los límites de nuestra capacidad de determinar, en síntesis, de razonar? 

¿No es la razón algo que se ha acostumbrado a los límites fijos de la luz y al principio de 

esclarecimiento? ¿No existen acaso disposiciones en las que nos encontramos sumergidos en 

la oscuridad, en el sinsentido?  

Al cometer un homicidio, ¿el hombre homicida le teme al cuerpo inerte o al fantasma 

vivo de su víctima? A la luz de la razón, no hay nada que temer. Si se mira atentamente el 

cadáver, yace como cualquier otra cosa inerte en el mundo, no hay manera de que el cuerpo 

se levante y se vengue. Pero ¿y si no prestamos atención al cadáver, y especulamos sobre lo 

que puede estar por venir, sobre lo que puede anunciar un cuerpo inerte? En las profundidades 

del hecho de matar y del morir mismo, se encuentra, como escondido en una trinchera 

aguardando el momento preciso para hacer su aparición, un acto creador de horror3. Pero no 

 
3 La noción de horror que traigo a colación le debe mucho a Levinas. Afirma el filósofo: “Ser conciencia es ser 

separado del hay, puesto que la existencia de una conciencia constituye una subjetividad, ya que ella es sujeto 

de existencia, es decir, en cierta medida, dueña del ser, ya nombre, en el anonimato de la noche. El horror es, 

de alguna manera, un movimiento que va a despojar la conciencia de su “subjetividad” misma, no apaciguándola 

en el inconsciente, sino precipitándola en una vigilancia impersonal, en una participación (…)” (Levinas, 2000, 

pp. 80-81). Dicha participación es en el hay, se participa en él en cuanto ya no es por medio de una apropiación 

de conceptos que se da cierta identidad entre términos, esta se disipa debido al despojo de la subjetividad, se 
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es un horror ante la muerte, no es un horror por morir o por haber matado, es un horror por 

el ‘después’ de la muerte, por el porvenir que, aunque a primera vista puede señalarnos una 

nada, en última instancia nos señala la imposibilidad de no pensar un porvenir, es decir, el 

horror ante la existencia que sigue su paso a pesar de su posible aniquilación. El horror nos 

muestra que a pesar de que hay muerte, se debe lidiar con ella en la existencia, en el ser, así 

que, siguiendo las palabras de Levinas, se tiene temor de ser. Este temor no muestra un ser 

puro, es un ser que asfixia con su constante juego con la nada del cuerpo muerto. El crimen 

del asesinato no es lo horrible: “El cadáver es lo horrible. Lleva ya en él su propio fantasma, 

anuncia su retorno. El espectro, el fantasma, constituye el elemento mismo del horror” 

(Levinas, 2000, p. 82). Se siente horror ya que se anuncia la imposibilidad de evadirse de esa 

presencia que juega con la nada. ¿Qué es el espectro? Algo. ¿Y qué es ese algo? ¿qué es en 

sentido aristotélico? Pregunta sin respuesta: solo sabemos que el espectro es algo, que hay 

espectros. Al momento de nombrarlos no señalamos algo en específico. El cadáver anuncia 

su espectro, pero, a la vez, ese anuncio se queda en su mera potencialidad; el espectro siempre 

está en espera, su aparición es su constante amague de aparición, siempre estamos esperando 

que los espectros se vuelvan cosas determinadas, que se tornen entes susceptibles de ser 

delimitados por nuestro saber, pero no aparecen. Así es como el protagonista del cuento de 

Guy de Maupassant exclama durante tres días seguidos:  

9 de agosto: Nada, pero tengo miedo. 

10 de agosto: Nada; ¿qué sucederá mañana?  

11 de agosto: Nada, nada; pero no puedo permanecer aquí oprimido por un temor 

incesante y continuas preocupaciones abrumadoras. Me voy. (Maupassant, 1905, 

p. 41) 

El horla, nombre del cuento citado y objeto del temor del protagonista, no hace su aparición:      

la anuncia, pero no la hace actual. El espectro anuncia su aparición, viéndonos pavorosos 

ante la espera de su llegada, pero no lo hace, solo nos ve. En momentos, que podríamos 

denominar reapariciones, aun así, no ‘aparecen’ en su totalidad. El horla afecta la realidad 

 
participa en él en cuanto la existencia se sumerge en él y se desdibuja. El carácter privado de la subjetividad le 

abre paso a la impersonalidad del hay. El horror es, de esta manera, “la imposibilidad de la muerte, la 

universalidad de la existencia hasta en su aniquilación” (Levinas, 2000, p. 82). El horror es la revelación de que 

la muerte solo se lidia en la existencia, no en la nada. 
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del escritor del diario, pero nunca es visible, se sabe que toma agua y leche, que es capaz de 

tomar una rosa y llevarla a su ‘rostro’, de pasar las hojas de los libros y leer, pero nunca 

‘aparece’ en su corporalidad, en su materialidad. Solo nos ve, y nos ve viendo que no lo 

vemos. “Una espectral disimetría interrumpe aquí toda especularidad. Desincroniza, nos 

remite a la anacronía. Llamaremos a esto el efecto visera: no vemos a quien nos mira” 

(Derrida, 1998, p. 21). Efecto que muestra una facultad paradójica: parece indicar que 

poseemos una sensibilidad a lo invisible. El espectro no posee cuerpo, no posee una 

materialidad que sea el origen de nuestro saber sobre ellos. A pesar de eso, hablamos sobre 

ellos, sentimos que están ahí, aquí o allá, que están en una espera, anticipamos su llegada, 

pero nunca están por venir: nada sucede y nada ha sucedido. ¿Qué sucederá mañana? 

Retomemos, ya hechas estas aclaraciones, el desafío que nos propone Meillassoux. 

Los espectros son muertes a las que no les hemos hecho un duelo. Pero ¿por qué los espectros 

son esas muertes sin duelo? ¿Qué los diferencia de un muerto al que sí se le ha hecho su 

correspondiente duelo? En palabras de Derrida: “El duelo consiste siempre en intentar 

ontologizar restos, en hacerlos presentes, en primer lugar, en identificar los despojos y en 

localizar a los muertos” (Derrida, 1998, p. 23). Un espectro es, como muy bien nos mostró 

el espectro de los dientes de Berenice, un muerto que no está presente, cuyo lugar no podemos 

señalar, está en un espacio indeterminado y en un tiempo infinito. El espectro surge cuando 

es imposible ontologizarlo, el espectro no entra en las categorías aristotélicas, difícilmente 

en las kantianas. El espectro no es un ente determinado, el espectro no aparece en toda su 

fenomenalidad. El espectro es un desafío, un enigma, para la ontología; muestra sus límites. 

El camino tradicional es el saber, no por nada Derrida afirma que en el duelo se necesita 

saber. Saber es determinar, señalar el qué es y el dónde está de cualquier cosa, sin embargo, 

no sabemos qué es el espectro, solo sabemos que es, no sabemos dónde están los espectros, 

solo que hay.      

El espectro esencial, esa muerte que no solo clama el horror de su muerte a sus más 

cercanos, sino a todos aquellos que hicieron parte de su trama, es un muerto al que no 

simplemente no le hemos hecho el duelo, sino que no podemos hacerlo. El espectro esencial 

es el anuncio de un horror que va más allá de aquel que cometió el crimen o de aquellos que 

intentan sobrevivir a su muerte. El espectro esencial nos ve, nos contempla no desde otro 

mundo, desde la otra orilla, nos ve justo en este mundo terrenal, pero su ser no está 
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emparentado con la materialidad. Un espectro nos ofrece la posibilidad de hacerle duelo: 

podemos, tomando el camino de Derrida, saber todo lo acontecido en su muerte, descifrar el 

camino por el cual fue llevado su cuerpo inerte y, eventualmente, localizar sus restos, sin 

embargo, con el espectro esencial este camino es insuficiente. Podemos saber con lujos de 

detalles todo lo acontecido sobre su muerte y, no obstante, el horror permanece, un horror 

persistente: cuanto más sabemos más horroroso nos parece. El duelo ya no puede ser 

ontologizar restos, esas muertes terribles claman que no se van a ir a pesar de que conozcamos 

con detalle lo acontecido. De ahí que Meillassoux afirme: “No son sombras que 

necesariamente griten venganza, sino sombras que gritan más allá de toda venganza” 

(Meillassoux, 2016, p. 101). La venganza implica un amplio conocimiento de lo sucedido, 

sin embargo, el horror de las muertes terribles no es apaciguado por medio de la venganza: 

queda, detrás de todos, la sensación de que en cualquier momento un grito, o tan solo un 

suspiro, recuerde que ellos rehúsan irse. El horror de esas muertes no solo clama      

comprensión y determinación, sino una aceptación de su naturaleza espectral. ¿No será que 

el cumplimiento del duelo esencial implica no un hacer presente del espectro, sino una 

confrontación directa con el horror que no nos conduzca a una desesperación constante? ¿No 

implica esto asumir una nueva noción de saber? ¿Acaso el pensamiento debe tomar caminos 

aún no explorados para poder afrontar el porvenir que los espectros nos anuncian? La luz de 

la razón hace desaparecer los temores de la oscuridad y, por ende, no permite un saber sobre 

lo espectral; el duelo nos exhorta a abandonar esta manera de concebir el pensamiento. Parece 

que es hora de abandonar una metafísica de la luz y hacer posible una ontología de la 

oscuridad. Es hora de enfrentarse al sinsentido, al llamado de ese anhelo paradójico: a la 

nada. 
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El nihilismo como condición histórica contemporánea 

¡Qué profundo es el misterio de lo invisible! 

(De Maupassant, 1905, p. 7)  

La razón clama la oscuridad 

Sería un trabajo arduo y extenso hacer una historia de la metafísica occidental intentando 

mostrar las metáforas que la fundamentan, sin embargo, desde la época de Platón una de las 

mayores metáforas que se ha utilizado para comprender el pensamiento metafísico es igualar 

la razón con la luz. El mito de la caverna se convirtió en uno de los fundamentos metafóricos 

de la razón filosófica. Solo es en la luz, en la contemplación de la idea del bien, donde se 

puede edificar un proyecto filosófico coherente y claro. Lo que el filósofo hace no es más 

que un buen observar. Su ejercicio, y su correspondiente método, se empecinan en crear las 

condiciones para que su mirada sea lo más pura posible, sin interferencia de nada más que su 

propio proceder. Así, con una simplicidad increíble, todo el trabajo del filósofo se centra en 

dar luz, conducir a la luz, salir de la caverna oscura y dirigirse a la claridad que muestra el 

sol. Lo que en un principio puede parecer caótico e indeterminado, la razón, con su luz 

metafórica, lo hace visible y lo determina, así como la luz del sol permite ver las 

delimitaciones de los objetos que ilumina. Todo el pensar se entiende como un hacer 

presente. No obstante, detrás de este ejercicio milenario, se esconde un gran defecto: no todo 

es susceptible de ser iluminado. La imposibilidad de hacer visibles ciertas cosas puede tener 

dos causas. La primera puede deberse a nuestra incapacidad de ir más allá de los límites de 

la razón. La segunda, un poco extraña para nuestra época, es afirmar que se puede deber a la 

determinación propia de la cosa, ella es la que imposibilita su ser-visible para nosotros. La 

primera opción nos conduce a una consecuencia un poco pesimista: no podemos hacer nada, 

nuestros límites son inquebrantables. La segunda podría, a primera vista, llevarnos a la misma 

conclusión, pero, si ponemos en duda la metáfora edificante del pensamiento metafísico, es 

decir asemejar la razón con la luz, y asumimos que la razón es capaz de ir más allá de la luz, 

podríamos sugerir que nos es posible percatarnos de esos ‘seres’ que siempre están 

escabulléndose en la oscuridad. 

Si tomáramos el papel de un pensador que escoge la primera opción, veríamos que 

aquel que quiera intentar ir más allá de los límites de nuestra razón resultará esforzándose en 

vano y a lo sumo apuntará a un buen ejercicio de palabrería. Le diríamos sin dilación alguna: 
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‘no intentes lo imposible, esos pensamientos no te conducen a nada’. Reclamo más que 

justificado, sin embargo, ¿acaso no podríamos darle una oportunidad para escucharlo?, ¿no 

será posible que nos muestre varios defectos de asumir el pensamiento filosófico solo como 

aquel que se restringe a la primera opción? Hagamos un ejercicio que va en contravía del 

pensamiento de la luz, no nos empecinemos en ver y escuchemos lo que nos tienen que decir 

los arriesgados que toman la segunda opción.      

Comencemos con una cita de Nishitani. “Thinking about the issue by surveying it as 

an objective observer cannot touch the heart of the matter. This is what makes the question 

of nihilism the radical question it is” (Nishitani, 1990, p. 1)4. Lo que se quiere resaltar con 

esta cita es la contraposición entre un ‘observador objetivo’ y la imposibilidad de ‘tocar el 

corazón del tema’. Si un pensador asume ser un observador objetivo, a lo máximo que puede 

aspirar es a la contemplación detallada del exterior de cualquier objeto, pero nunca podrá 

adentrarse en sus más secretos enigmas, no podrá alcanzar su corazón. Retomando 

pensamientos anteriores, el observador objetivo es el pensador atento. Con sus ojos, con su 

luz natural, desea examinar en detalle todas las características del objeto. El objetivo de todo 

este proceder es convertir el objeto examinado en algo trivial, en lo común a todos, en el 

camino seguro que todos pueden tomar, sin embargo, el pensador atento nunca descubre el 

interior del objeto, su proceder supone la separación entre lo observado y el observador; si 

esta suposición no se hace, el ejercicio de la atención pierde su fundamento. Así, a pesar de 

todos los esfuerzos que se puedan hacer, la atención no nos permitirá ir al corazón de los 

objetos; aunque su exterior sea lo más conocido para nosotros, su interior es un total enigma.  

Podríamos, de manera cartesiana, admitir que al fin y al cabo ‘tocar el corazón’ de cualquier 

cosa no resulta un problema tan importante si asumimos que existe un interior al que siempre 

tendremos un acceso: el yo5. Nuestro yo siempre se presenta de manera tal que siempre lo 

concebimos como un estado interno, que puede relacionarse con el exterior, pero cuya 

relación primordial es consigo mismo. El acceso al yo ofrece la posibilidad de establecer los 

 
4 “Pensar acerca del tema (el nihilismo) examinándolo como un observador objetivo no permite tocar el corazón 

del tema. Esto hace que la pregunta por el nihilismo sea la pregunta radical que es”. Traducción propia.  
5 Dice Nishitani: “Es un hecho incuestionable que hoy día nuestro yo es un ego de tipo cartesiano, constituido 

por la autoconciencia como lo que asegura el mundo y todas las cosas que hay en él. La vida, la voluntad, el 

intelecto, etc., se asocian al ego como sus facultades o actividades intrínsecas.” (Nishitani, 1996, p. 50). El yo 

que se discute en este texto es este yo cartesiano, este yo que fundamenta tanto su existencia como el mundo 

externo en su autoconciencia.  
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límites a los que estamos atados. De esta manera la preocupación por ‘tocar el corazón’ de 

los temas u objetos se deja a un lado y se le abre la puerta a la preocupación por el único 

acceso a un interior que poseemos sin tanto esfuerzo: el yo se torna el centro del pensamiento 

filosófico. La atención a sí mismo dio frutos, pero unos han madurado tanto que ya no son 

de provecho. 

El yo en su encuentro consigo mismo siguió aplicando la manera en la que procedía 

al momento de examinar los objetos. De nuevo, al aplicar la luz de la razón, pretendió 

esclarecer y determinar el yo. Su gran pretensión era iluminar a cabalidad todo lo que 

acontece en sí mismo. Pero, el yo, al igual que ciertas cosas, no puede ser iluminado en su 

totalidad. Este, al examinarse a sí mismo, se divide en dos, como muy bien apunta Nishitani: 

el yo que observa y el yo que es observado. El segundo puede ser objeto de la luz, sus 

contornos pueden ser muy bien determinados y pueden entrar en la determinación que hace 

la razón. No obstante, ese yo que observa, ¿acaso está siendo iluminado por algo?, ¿o es 

desde la oscuridad que observa? Pero no puede darse la vuelta y observarse a sí mismo, si lo 

hace o no ve nada o entra en el mismo juego de la dualidad del yo. El yo, en su relacionarse 

consigo mismo, muestra una parte indeterminada que, sin embargo, es el fundamento de su 

relacionarse.      

Resumiendo: la razón, si su metáfora reina es la luz, es incapaz de adentrarse en el 

interior de los objetos de su pensamiento. Si en vez de preocuparnos por la posibilidad de 

‘tocar el corazón’ de los objetos, apuntamos hacia nuestro interior, ese objeto que parece más 

accesible que cualquier otro, llegamos al punto oscuro que permite el surgimiento de la luz. 

Sin importar por cuál camino tomemos, la metáfora de la luz llega a unos límites: el interior 

de los objetos y el punto ciego de la razón por el cual nos observamos a nosotros mismos. La 

razón misma nos reclama atender a la oscuridad. Solo nos queda preguntarnos: ¿cómo allanar 

el camino? 

Nihilismo y desesperación 

Podríamos darles nombre a esos puntos oscuros. Nishitani afirma que si seguimos asumiendo 

el papel de un ‘observador objetivo’ existirán temas que nunca podremos ahondar. Él 

menciona dos que rompen con la lógica de la dualidad del yo que observa y del yo que es 

observado: la existencia y el nihilismo. Una condición para que estos temas surjan como 

problema filosófico es la puesta en duda de la metáfora de la luz de la razón. El centro en 
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este escrito será el nihilismo debido a su tenacidad como problema. Para hacer más 

comprensible el problema del nihilismo seguiré un orden argumentativo que comience 

exponiendo el nihilismo desde un campo que podríamos llamar existencial hasta un ámbito 

cultural e histórico. Cabe aclarar que el nihilismo aquí no se entenderá como un tipo de 

postura filosófica, más bien se entiende como una condición histórica de nuestro tiempo. No 

se trata de defender o refutar ciertos argumentos nihilistas, sino de explicitar el trasfondo 

filosófico en el que estamos anclados. 

Alguien al que se le podría denominar nihilista es un desesperado ante la falta de 

sentido de su existencia. Caracterización no muy lejos del entendimiento común y que puede 

ayudarnos como punto de partida. El nihilista es aquel que se encuentra con la nihilidad, con 

el sinsentido. Nada a su alrededor presenta una razón suficiente para que su vida cobre 

sentido. Las razones por las que esto puede pasar pueden ser muchas, pero al final de cuentas 

se trata de una persona que desespera6.  Si esta persona asume seguir con su vida no 

presentará, en muchas ocasiones, indicio alguno de su desesperación. Su vida social se 

presentará como cualquier otra, el desesperado puede andar por ahí sin estar gritando sobre 

su tragedia. Puede continuar con su vida, pero esta, en lo más profundo, yace separada del 

que la vive: “… the relation between the person and his life is fortuitous or accidental”7 

(Nishitani, 1986, p. 24). Esta relación parece indicar una separación entre el yo que vive y la 

vida que es vivida. El yo observa su vida, la mira detenidamente y siente que esta no 

corresponde con lo que él espera. Diríamos, en términos de Kierkegaard, que el yo se 

desespera por ser él mismo. Todo lo que acontece en su vida no expresa lo que el yo espera, 

sin embargo, esa disposición ante la vida puede tener salidas. Una de ellas puede ser de 

carácter ético, es decir, la persona desesperada posee una razón, o varias, que sustentan lo 

acontecido en el pasado y ofrecen sentido a su presente. La vida y el yo se reconcilian y el 

deber ser es el fundamento de la nueva relación. La desesperación es conquistada. Nishitani 

nos ofrece un ejemplo que ayuda a comprender muy bien este punto. Una mujer viuda ve 

como su hijo único parte a la guerra, y tiempo después este muere en combate8.  La vida de 

ella se torna en algo sin significado, la pérdida de su hijo es prácticamente la pérdida de su 

 
6 En el texto de Nishitani llamado “The starting point of my philosophy”, se lee: “… the state or mood of nihility 

arises for various reasons. But ultimately it is a matter of a person falling into despair” (Nishitani, 1986, p. 24). 
7 “… la relación entre la persona y su vida es fortuita o accidental”. Traducción propia.  
8 El ejemplo es ofrecido en un pequeño texto, ya citado, llamado “The starting point of my philosophy”.  
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vida. Pero ella puede decirse a sí misma que la muerte de su hijo tiene una razón: puede 

afirmar que su hijo murió por una causa justa como proteger la patria. De esta manera, la 

muerte del hijo adquiere significado y ofrece calma para la vida de la madre. El pasado y el 

presente de ella ya no son en vano: ella crio a un héroe que se sacrificó por el bienestar de 

muchos. Sus años de esfuerzo en la crianza de su hijo rindieron fruto hasta en la muerte de 

él. El presente de la vida de la madre adquiere un valor genuino en cuanto ella siente que 

cumplió con un deber. 

Pero el camino ético es un camino a medias. Puede ayudar a ofrecer sentido al pasado 

y, en gran parte, al presente, sin embargo, ¿cómo enfrentar el futuro?, ¿qué esperar del 

porvenir? La opción ética ofrece calma cuando nuestra mirada se enfoca en el pasado, pero 

cuando damos la vuelta y miramos hacia el futuro, este nos parece incierto, el deber ser no 

nos muestra un camino claro. Obviamente se puede decir que no es así, que el deber ser sí 

puede ofrecernos una manera de afrontar el futuro. Podríamos decir que el futuro de la vida 

de la madre puede ser enfrentado de manera ética si ella asume que toda su vida consistirá en 

honrar la muerte de su hijo. Su vida se vuelve un deber. No obstante, vayamos hasta el 

corazón del tema. La opción ética le daba consuelo en tanto le ofrecía sentido a su labor de 

ser madre. Ahora, con su hijo muerto, su labor finalizó. Si decide vivir honrando la muerte 

de su hijo lo único que realmente está haciendo es aferrarse desesperadamente al pasado. Su 

mirada, de hecho, no está orientada al futuro, solo camina hacia el porvenir dándole la espalda 

y observando lo ya acontecido. Una terrible consecuencia que puede desprenderse de lo 

anterior es la falsa creencia de que si se asume la opción ética se ha eliminado por completo 

la desesperación. Que alguien no sea consciente de su desesperación no implica que no esté 

desesperado. Muchos podrían asumir que el camino que tomó la madre es uno en el que la 

desesperación ya no está presente y que, además, elimina la posibilidad de volver a 

desesperar. Pero esto puede refutarse. 

Que alguien no sea consciente de su desesperación no implica que no esté realmente 

desesperado. ¿Qué se quiere decir con esto? Se puede decir que la desesperación es un acto 

de conciencia, que solo cuando el yo se percata de su desesperación es cuando realmente se 

desespera, sin embargo, detrás de esa idea se esconde un supuesto: la desesperación solo es 

accesible para el yo que se desespera. Es decir, la desesperación entra en la dinámica entre el 

yo que observa y el yo observado; el primero debe dar luz de la condición del segundo para 
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que podamos hablar de desesperación. Esta manera de entender la desesperación depende de 

la concepción de la razón y su luz metafísica: la conciencia es el yo iluminado; la 

desesperación solo acontece en la conciencia. No obstante, si seguimos esta manera de 

entender la desesperación surgen dos problemas. El primero es que la desesperación, como 

fenómeno de la conciencia, se torna difícil de comunicar. No hay manera de crear lazos entre 

el yo desesperado y el gran afuera de ese yo. El segundo problema, que se desprende del 

anterior, es la imposibilidad de percatarse de la desesperación de otros. El mundo social 

humano se torna un mundo de yoes independientes, cada uno con su carga encima, pero 

imposibilitado de comunicarla: cada quien carga con su propia cruz.      

Con lo dicho anteriormente, ¿se insinúa que el desesperado puede ser ignorante de su 

condición y, de esta manera, negar la posibilidad de que lo esté? Kierkegaard, en su obra La 

enfermedad mortal, afirma que esto puede ser así. Su argumentación se sustenta en una 

concepción distinta del yo. Él afirma:  

El hombre es espíritu. Mas ¿qué es el espíritu? El espíritu es el yo. Pero ¿qué es 

el yo? El yo es una relación que se relaciona consigo misma, o dicho de otra 

manera: es lo que en la relación hace que ésta se relacione consigo misma. El yo 

no es la relación, sino el hecho de que la relación se relacione consigo misma 

(Kierkegaard, 2008, p. 33). 

El yo del hombre puede entenderse como una relación entre dos polos, una síntesis. 

Tradicionalmente esos polos han sido el alma y el cuerpo9. En la discusión que llevo a cabo 

el yo se muestra como esa relación entre dos polos: el yo que observa y el yo observado, sin 

embargo, Kierkegaard nos dice que esa relación entre dos términos no es el yo: el yo es la 

relación que se relaciona consigo misma. La relación entre dos polos deja de ser el 

fundamento del yo y se le abre paso a un tercer término, que ya implica los dos anteriores, y 

que se relaciona consigo mismo. La síntesis se da entre la relación consigo misma. El 

fundamento del yo deja de ser la polaridad, es más, dado el carácter relacional del yo, el 

pensador objetivo no puede presentarse como el pilar por el cual todo el yo esta edificado y 

 
9 Distinción que parece deberse también a la concepción de la luz de la razón: el alma es lo que se muestra 

iluminado, susceptible de luz y pura; el cuerpo es lo oscuro, lo que al ser iluminado muestra su condición 

horrorosa.  
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por el cual todo lo demás se vuelve visible. El observador objetivo posee un carácter 

secundario.  

Dicho lo anterior, ¿cómo entender la desesperación? En un primer instante, la 

desesperación puede entrar en la manera tradicional de concebir el yo: la relación entre dos 

términos. En la vida de ese yo hay un momento de quiebre, se abre la posibilidad de una 

separación entre los dos polos. La desesperación surge cuando solo una parte de los dos polos 

mira hacia la relación y se percata de su condición quebrantada: la conciencia de la 

desesperación surge. Esa parte será la encargada de construir de nuevo el lazo para que la 

relación vuelva a su normalidad. No obstante, para Kierkegaard la desesperación no entra en 

esa dinámica. La desesperación es una cuestión espiritual, del yo en su totalidad. “La 

desesperación es una discordancia en una síntesis cuya relación se relaciona consigo misma” 

(Kierkegaard, 2008, p. 36). La desesperación no es la discordancia entre los dos polos del yo, 

es la discordancia de la relación consigo misma. Debido a esta manera de comprender el yo, 

la desesperación no puede entenderse como un acontecimiento que le sucede a cualquiera en 

un momento determinado, sino que, en cada momento, en todo el tiempo de su presencia, la 

desesperación está atada al yo.  

Y en el hecho de que esta relación sea espíritu, sea un yo, radica precisamente la 

responsabilidad a que la desesperación está sujeta en todos y cada uno de los 

momentos de su duración, esto por más que el desesperado, engañándose 

ingeniosamente a sí mismo y engañando a los demás, pretenda hablarnos de su 

desesperación como de una simple desgracia que le ocurre (Kierkegaard, 2008, p. 

36). 

La desesperación hace parte del ámbito espiritual. Aquellas personas que hablan de ella como 

si fuera un acontecimiento cualquiera cometen, por decirlo de alguna manera, un error 

categorial. Hablan de la desesperación como si esta fuera parte del ámbito de una relación 

entre dos términos. Tomemos como ejemplo la relación cuerpo-alma. Muchos pueden pensar 

que la desesperación se debe al quiebre en la relación entre estos dos términos. La 

desesperación, entendida así, puede desaparecer si le prestamos atención a los puntos donde 

se rompe la relación. El cuerpo puede darnos ciertas dolencias y podemos solventarlas 

fácilmente con algún ejercicio o medicamento. El alma igualmente puede, pero con buenos 

hábitos esta puede restaurar su condición normal. El ejercicio racional aquí recae en tratar la 
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desesperación como una enfermedad más, como una que acontece en un tiempo lineal, que 

posee un punto determinado de comienzo y a la cual, eventualmente, podemos dar fin. Una 

opción ética ofrece esta perspectiva de la desesperación. La madre reconoce el punto de 

comienzo de su desesperación: la pérdida de su hijo. Así, determina la manera en la que este 

padecimiento puede acabar: honrar la muerte de su hijo. Y además de lo anterior, se suma la 

apariencia de que con este procedimiento la desesperación es conquistada.      

No obstante, como muy bien nos dice Kierkegaard, en la dicha se esconde la 

desesperación. El terrible error que se comete al no entender la desesperación como un 

fenómeno espiritual sino de la conciencia es atribuirle un carácter de consecuencia. Se piensa 

de ella que es una mera consecuencia de una sucesión de hechos o de una disposición ante la 

vida. Se cree que la desesperación acontece en un determinado momento y solo se contrae 

esa vez, pero la desesperación aparece en todos los momentos. A diferencia de una 

enfermedad que se contrae una vez (ya que es absurdo pensar que uno contrae, por decir algo, 

una gripa cada vez que se estornuda), la naturaleza de la desesperación es que esta sigue 

contrayéndose en cada momento. Esto se debe a la naturaleza del yo, a la relación que se 

relaciona consigo misma. Es la propia dinámica del yo la que hace de la desesperación la 

carga tan pesada que es. Y es el mismo yo el que camufla sus peores padecimientos. 

     La mujer camina hacia el porvenir de espaldas. Esa decisión, ese obviar la mirada 

al futuro, ese empeñarse en vivir observando el pasado, esconde una mayor desesperación. 

Todo su presente se resume en dedicarse empecinadamente a ofrecer sentido a su pasado, a 

volver una y otra vez a él. ¿No es esto un proceder del yo, del espíritu? ¿No es acaso esto la 

dinámica de la desesperación? En cada retorno al pasado, en cada mirada dirigida hacia él y 

en cada paso al futuro la desesperación se hace presente. Cada instante es una nueva 

responsabilidad, un nuevo decidir ante la desesperación. En el caso de la madre, su decisión 

tomó un carácter necesario, la opción ética nos hace creer que esta posee la bastante fuerza 

para que nos acompañe el resto de nuestras vidas. Fuerza que, en muchas ocasiones, es 

suficiente, pero, que, a pesar de su tenacidad, es frágil: basta con el murmullo del fantasma 

de su hijo para que la madre vuelque la mirada hacia el futuro y desespere.  

Ética y resignación  

Nishitani ofrece otra opción que puede brindar sentido y escapar de la desesperación: la 

opción religiosa. Antes de exponerla haré una pequeña reflexión que relacione el duelo 
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esencial con la opción ética de enfrentar el nihilismo. Puede que la opción ética fracase 

debido a que en vez de conquistar la desesperación simplemente se ahonde en ella con más 

profundidad, sin embargo, podemos, con el fin de perfilar de mejor manera el desafío que 

nos propone Meillassoux, suponer que una opción ética puede ayudarnos a dar cumplimiento 

al duelo esencial. Siguiendo con el ejemplo de la madre, ¿ella acaso no puede asumir una 

postura ética y, a la vez, encarar el futuro con ella? Dejará a un lado la afirmación de que su 

vida constará en honrar la muerte de su hijo y afirmará algo más concreto, algo que pueda 

ofrecerle maneras de encarar el futuro: ella quiere hacer justicia.  

La madre decide que no es suficiente honrar la muerte de su hijo, necesita conocer 

los acontecimientos que la causaron y responsabilizar a los que lo condujeron por ese camino. 

Su futuro constará simplemente en actuar con determinado fin: saber la verdad y condenar a 

los que la omiten. La justicia, en este caso particular, supone que existe una cierta retribución 

entre hechos. La muerte de su hijo, aunque muy dolorosa, puede ser lidiada a través de unos 

hechos que esclarezcan su acontecer. No es solo dar por sentado que su hijo murió por una 

causa justa, sino que es necesario saber cómo aconteció. De esta manera la muerte cobra más 

sentido. Si llegado el caso en que su hijo murió a causa de la negligencia de alguna institución 

gubernamental y se conoce el hombre que lo asesinó (o el grupo del que hacía parte este 

hombre), tales actos deben ser conducidos a la justicia. Todo el quehacer de la madre está 

edificado en esa pretensión de hacer justicia. Es un deber ser que permea su futuro. De esta 

manera podemos decir que una opción ética puede llegar a ser suficiente para que la muerte 

de su hijo no la condene a la desesperación. Su quehacer no es un caminar hacia el futuro de 

espaldas, parece ser ya una mirada directa a él. Ella puede volver al pasado y sacar de él las 

fuerzas necesarias para encaminar un presente con un futuro pleno de sentido. No obstante, 

si analizamos más detenidamente su quehacer percibiremos que realmente no la aleja de la 

desesperación. Su yo está de nuevo confundiendo la conciencia de la desesperación con la 

desesperación misma.      

Lo único que está haciendo la madre es proyectar en el futuro un presente que quiere 

que acontezca; es un presente que está totalmente determinado por la muerte de su hijo. Ese 

hecho concreto en el futuro es un proceder desesperado. Presente y presente futuro vuelcan 

su mirada al pasado doloroso y horroroso. Al final se puede decir que la madre sí se enfrenta 

con un futuro, pero no se enfrenta con el porvenir. El futuro de la madre es un acontecer que 
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se espera, que está en la conciencia del yo aguardando a que sus esfuerzos rindan frutos. No 

hay novedad en esa línea de tiempo; la necesidad lo rige todo: la madre piensa que de sus 

actos necesariamente se seguirán las consecuencias que ella espera, sin embargo, el porvenir 

abre la posibilidad de una novedad, de una contingencia no prevista. El por-venir puede ser 

algo totalmente desconocido. El futuro encarado de manera ética crea las condiciones para 

que se crea que en ciertas circunstancias la desesperación no está presente, pero: ¿y si esas 

circunstancias en algún momento se resquebrajan y abren campo de nuevo al sinsentido? La 

madre puede desesperar nuevamente si se percata de la imposibilidad de hacer justicia 

debido, en un caso hipotético, a la corrupción de las instituciones encargadas de impartirla. 

Además, supongamos que logra hacer justicia. ¿Qué le queda esperar de su vida? Se puede 

decir que la satisfacción del deber cumplido, pero, a pesar de esto, el murmullo del fantasma 

de su hijo aún está presente. Ni el mayor esfuerzo terrenal puede traer a su hijo de nuevo a la 

vida: la ausencia de su hijo se empecina en volver una y otra vez. Cualquier futuro la 

desespera porque muestra el carácter necesario de la pérdida de su hijo. Ya no hay manera 

de evitar su muerte y ya no hay manera de volverlo a ver. 

Al inclinarse por una opción ética se puede decir que el duelo es la aceptación de la 

necesidad que acarrea la muerte. No hay manera de escapar de ella y no hay manera de 

retornar de ella. Nosotros los vivos solo debemos vivir con esa asunción. Hemos sido capaces 

de enfrentar el futuro con esta aceptación. El camino terrenal que ha asumido la muerte se 

debe, en gran parte, a esa resignación ante la muerte, tanto a la mía como a la de los demás. 

Le hemos dado a la muerte ese carácter de inevitabilidad y de ella deducimos que no podemos 

enfrentar a la muerte si no es por la resignación. La madre puede vivir su vida de manera 

ética, buscando y desarrollando cuanta razón pueda darle sentido a su quehacer, pero, detrás 

de esa fuerza, no hay nada más que resignación. Su hijo no volverá de entre los muertos. La 

opción ética puede crear ciertas condiciones que permitan, de cierta manera, asumir la muerte 

de los demás, puede darnos la fuerza suficiente para que podamos estipular un futuro y actuar 

debido a un plan bien definido. Mientras todo se acomode a ese plan no existirá, al menos 

explícitamente, un atisbo de desesperación, pero la opción ética fracasa al momento en el que 

un espectro, ese murmullo de aquel que se resiste partir de esta orilla, aparece. La opción 

ética es débil debido a su imposibilidad de atender a las muertes terribles: si toda muerte es 

inevitable, ¿por qué tenemos que aceptar, sin oponer nada, las circunstancias que promueven 
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esas muertes que, a primera vista, pueden ser evitadas? Si miramos la vida de los 

sobrevivientes y la muerte de los difuntos bajo una perspectiva ética, todo acontece bajo un 

deber ser absoluto; la necesidad permea todos esos acontecimientos ya sucedidos y por 

ocurrir. El duelo, desde esta mirada, no es más que la aceptación de esa necesidad sin más. 

Si alguna vez nos vemos desesperados, guardemos calma, examinemos más detalladamente 

los sucesos e intentemos, desesperadamente, dar las razones por las que todo aconteció así. 

Solo encaminándose en la ruta de la necesidad podemos de nuevo afrontar un futuro. 

En la opción ética no hay cabida para los espectros, en ella solo hay que aceptar sin 

dilación toda muerte. El camino de la necesidad, al menos en el mundo terrenal, no da cabida 

a esos seres paradójicos. Aquellos que persisten en la obstinación de clamar a sus congéneres 

que hay seres por ahí, deambulando por todos lados, son tomados por locos que no han 

conocido el camino correcto. No obstante, “los espectros esenciales son muertos que 

rechazarán siempre tomar su orilla, que obstinadamente desenrollan su mortaja para declarar 

a todos los vivos, contra toda evidencia, que su lugar seguirá aún entre ellos” (Meillassoux, 

2016, p. 101). Los locos, como en muchas ocasiones más, conocen de mejor manera el 

peligro que hay que encarar.  

En resumidas cuentas: bajo una opción ética el duelo es resignación ante la necesidad 

de la muerte. La desesperación, en este caso, no es explícita; se cree erróneamente que al no 

ser consciente de ella tal condición no está presente. No obstante, en el futuro ético se esconde 

la dinámica de la desesperación: un ir constante hacia el pasado, pero con un matiz: ese ir y 

venir debe confirmar la necesidad del suceso. Detrás de esa dinámica está, en cada instante, 

contrayéndose la desesperación. Si llega un momento en el que esta dinámica no muestra su 

carácter necesario, todo en la vida cae de nuevo en la nihilidad, en el sinsentido. La 

resignación, por decirlo de alguna manera, es la nihilidad que se acepta, aquellos que hacen 

el duelo dicen: ‘ya no hay nada más que podamos hacer’. No importa la persistencia en tomar 

el camino ético, este nos muestra su carácter insuficiente ante el intento de superación de la 

nihilidad. Dentro y fuera de esa opción está la fragilidad de percatarse que dar un paso hacia 

la luz no esconde la oscuridad que hay detrás de ella. En la opción ética, la conciencia de la 

desesperación no es un paso para su eventual superación. En la oscuridad yace el yo 

desesperado acompañado de esos espectros que se rehúsan a partir, esos espectros que nos 

ven, pero que nosotros nos rehusamos a ver. 
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Religión y fe   

Nishitani, consciente de la insuficiencia de la opción ética, afirma: “Ethics of necessity 

requires religion”10 (Nishitani, 1986, p. 25). La madre está atada a su pasado terrenal, su vida 

solo transcurre en la cotidianidad de la vida social, sin embargo, si ella apela a un campo 

trascendente que supere esta vida cotidiana y las muertes terribles acontecidas en este mundo, 

ella puede tanto ofrecer mayor sentido a su existencia como asumir de mejor manera la 

muerte de su hijo. Su hijo no murió simplemente y dejó este mundo, sino que hay la 

oportunidad de encontrarlo en ‘la otra orilla’. La creencia en ese campo trascendente le ofrece 

esperanza: no solo puede volver a ver a su hijo, sino que su muerte es tan solo un paso más 

para volverlo a ver. En esta opción sí hay cabida para, al menos, un hecho novedoso, la 

existencia de un campo más allá del que nos muestra nuestra experiencia: el porvenir se hace 

presente. El quiebre que había antes entre la vida y aquel que la vivía ya no tiene cabida. Se 

crea un lazo muy fuerte entre esos dos polos porque al suponer un campo trascendente ya no 

se puede decir sin más ‘ya no hay nada más que hacer’, sino que se presenta una oportunidad 

en la que la novedad, el porvenir, sí puede acontecer. La vida ya no está desligada de aquel 

que la vive, la esperanza que le fue dada recubre todo su ser y lo encamina a un porvenir 

lleno de sentido.  

A pesar de lo anterior, surge una consecuencia que puede ser contraproducente a largo 

plazo. Esa conexión entre los dos polos solo depende de la suposición de ‘la otra orilla’, es 

decir, depende de un acto de fe, que en muchas ocasiones depende a su vez de un ser 

trascendente que sostiene tanto al mundo terrenal como a ‘la otra orilla’. Y dado que la estadía 

en el mundo terrenal depende de la fe en ‘la otra orilla’, esto se traduce en un abandono de 

todo lo terrenal. Lo que en la opción ética se mostraba como un gran defecto, en la opción 

religiosa se presenta como su mayor fortaleza: la resignación no es más que la antesala a un 

campo de verdadero sentido. La persona religiosa puede darle la razón a alguien que asumió 

la opción ética: hay que aceptar que en este mundo no hay esperanzas para poder afrontar el 

sufrimiento, sin embargo, el religioso da un paso más, la resignación para él no es más que 

una prueba que corrobora que hay un mundo trascendente, uno en el que se puedan generar 

lazos con esos seres ya ausentes. El mundo terrenal solo nos encamina a la resignación, no 

hay nada en este mundo que pueda dar las pautas necesarias para enfrentar el dolor ante 

 
10 ‘La ética necesariamente requiere de la religión’. Traducción propia.  
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cualquier situación. Esto solo nos incita a creer que puede haber un campo en el que la 

resignación a lo terrenal sea el primer paso para poder entrar.  

Los lazos que se crean aquí son de carácter espiritual, la madre acepta que en este 

mundo ya no hay cabida para poder ver de nuevo a su hijo, pero el ámbito de la fe le muestra 

que aún hay esperanzas, que el hecho de que en este mundo ya no sean posibles no significa 

que haya que desechar por completo la posibilidad de volverse a encontrar con él. La 

naturaleza de este encuentro puede ser desconocida, pero la vida de aquellos que poseen una 

creencia firme no depende de los detalles, sino de una idea rectora que envuelva toda su vida. 

Esa sensación de certeza absoluta que ofrece la fe se puede entender como la verdad religiosa. 

Sensación que no solo cubre particularidades de la vida, sino que la envuelve en su totalidad. 

La opción ética siempre se mostró frágil ante cualquier altercado no esperado, en la opción 

religiosa esto no sucede. La verdad, con su carácter de necesidad, no cubre solo el mundo 

terrenal, sino que presenta un mundo trascendente en el que se puede encontrar sentido y, 

además, llena en su totalidad la vida humana: ya no quedan espacios vacíos, y la 

desesperación, a primera vista, es conquistada por la verdad religiosa.  

¿Cómo podría entenderse, dentro de esta dinámica religiosa, el duelo? En primera 

instancia, compartiría con la opción ética que un resultado de afrontar la muerte de alguien 

es la resignación por una solución terrenal. Ya este mundo, en el que las muertes terribles 

acontecen, no ofrece ninguna garantía de esperanza. No obstante, la opción religiosa ve la 

resignación como un paso que conduce a un camino más prometedor. El duelo se torna en 

una espera. La resignación, ese resultado terrible que muestra la necesidad del acontecer 

terrenal, le abre las puertas a la esperanza. Esta esperanza surge de la misma dinámica de la 

necesidad. La muerte puede tener un sentido positivo: no es una tragedia, es un paso 

necesario para acceder a un campo verdadero de sentido. Es en ese sentido positivo que las 

personas pueden dar el paso y, en vez de decir ‘ya no hay nada más que hacer’, afirman ‘aún 

podemos esperar algo’. La nihilidad se elimina, ese algo se presenta como la gran 

oportunidad de conducir la vida a través de una espera por y hacia la muerte. Es más, la 

muerte se presenta como la prueba de que no todo sentido se agota en el mundo terrenal, sino 

que ella misma abre la posibilidad de un mundo más fundamental, con más sentido. El duelo, 

más que una carga desesperada, es la puerta a una vida más significativa. La muerte es un 

puente entre este mundo en el que las muertes terribles suceden y un mundo trascendente en 
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el que las muertes terribles pueden ser recompensadas. Ese puente que la muerte es supone 

un acto de fe. La fe es la certeza de encontrar, a través de la muerte, un quehacer significativo. 

La resignación le dice a la conciencia que ya no hay nada más que hacer, que el ámbito ético 

no puede ofrecer sentido en el momento de afrontar un duelo, sin embargo, la razón misma 

puede preguntar: ¿y si hay algo más?, ¿y si solo la resignación me muestra los límites del 

ámbito ético? Puede que solo sea una cierta prueba indirecta de la posibilidad de un ámbito 

más fundamental. La religión aquí no solo se presenta como un acontecer accidental en la 

vida humana, sino en el acontecer esencial de la existencia humana. La religión no es solo 

una cuestión cultural o de un desarrollo natural de nuestra humanidad, sino que se posiciona 

en la base fundamental de cada individuo. La pregunta central que motiva toda búsqueda 

religiosa es: “¿con qué fin existo?” (Nishitani, 1999, p. 38). Esta pregunta y la suposición de 

un ‘algo más’ son la antesala a consideraciones más profundas sobre la naturaleza de nuestra 

condición. La fe es un resultado del pensar mismo. La fe es la especulación, el pensar 

nuevamente se abre paso más allá de la luz de la razón.      

Los límites de la fe  

La fe puede ser el sendero tranquilo y vacío de obstáculos que puede ayudar a afrontar un 

duelo, sin embargo, la fe, aún influida por la luz de la razón, no contempla espectros 

esenciales en sentido estricto. La fe supone, por decirlo de alguna manera, la existencia de 

seres cuya naturaleza no es terrenal, pero la estadía de esos seres se encuentra más allá de los 

límites de la finitud tanto del acontecer humano como del universo material. La muerte 

tomada como puente entre dos mundos permite la esperanza de encontrar a esos seres que ya 

no están con nosotros. Pero ¿qué pasa si ese puente se elimina? Es en ese momento cuando 

los espectros esenciales surgen. La fe religiosa hace creer que hay un camino que recorrer 

entre este mundo y otro mundo que, aunque no lo conozcamos, suponemos su existencia. Los 

espectros esenciales no pueden recorrer ese camino. La respuesta, de nuevo, se centra en la 

naturaleza del saber. Así como cuanto más sabemos de sus muertes más horrorosas nos 

parecen, del mismo modo cuanto más sabemos más convencidos estamos de que no hay ‘algo 

más’ después de la muerte. La fe religiosa, aunque fuerte, aún debe enfrentarse a ese 

poderosísimo enemigo: el saber, pero antes de desarrollar el tipo de saber al que la fe se 

enfrenta, veamos la manera en la que esta es un desarrollo del saber mismo, es decir, la 

manera en la que la fe resulta siendo una conclusión del proceder del saber. 
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Repito la consigna de Kierkegaard: en la dicha se esconde una profunda 

desesperación. La solución religiosa al duelo puede ser tomada como una conquista de la 

nihilidad. Ya no hay muerte que no posea cierta esperanza religiosa, a pesar de lo 

tremendamente dolorosa que pueda ser. Todo aquel que enfrente el duelo asumiendo que la 

fe ofrece esperanza siente que no recaerá de nuevo a un campo desolador y frío: del oscuro 

mundo de la resignación saltamos al iluminado campo de la esperanza. La opción religiosa 

nos hace creer en una nueva perspectiva, en una en la que creemos que somos capaces de ver 

todo con más claridad. La fe sigue el supuesto de la luz de la razón. El asunto sigue siendo 

que la observación debe ser lo más atenta posible, una observación que desentrañe ciertos 

engaños y nos ofrezca una mejor vista, sin embargo, la opción religiosa no se queda en un 

ámbito negativo como la opción ética: la segunda nos ofrece los límites en los que nos 

encierra la resignación, la primera acepta sin problema alguno esos límites. No obstante, de 

la resignación del mundo terrenal no concluye la total eliminación de posibilidades, sino que 

les abre la puerta a otras opciones. El mundo no se agota en su terrenalidad, de hecho, esta 

da indicios de otro(s) mundo(s). La muerte es uno de esos trágicos indicios. La religión, en 

este caso, da un salto del pensamiento atento al pensamiento especulativo: no solo se queda 

contemplando la problemática a detalle, sino que insinúa que el problema va más allá de lo 

que vemos a primera vista. La fe es el camino que naturalmente se toma cuando el 

conocimiento racional atento se queda corto. A pesar de que la fe es el salto que se toma ante 

la situación límite de la razón atenta, aquella no logra afrontar de manera directa lo que ella 

misma se propone. De ahí que uno de sus resultados sea la esperanza. La fe asume que debido 

a que cierto conocimiento no puede ofrecer respuestas, ningún conocimiento lo hará. La 

esperanza trata de afirmar que lo único que queda por esperar es algo totalmente desconocido, 

punto en el que no contradice al pensar mismo, pero afirma también que no nos es posible 

llegar a conocerlo ni con el mayor de nuestros esfuerzos. La fe nos conduce a pensar que ella 

solo es posible en el ámbito de nuestra impotencia intelectual. La sensación de certeza que la 

fe produce implica, de nuevo, una imposibilidad nuestra: no somos seres omniscientes. La 

opción ética reconoce esto y dice que no hay conocimiento terrenal que nos indique que hay 

manera de enfrentar la muerte más allá de la resignación. La opción religiosa también lo 

reconoce, pero de esa imposibilidad epistemológica, es decir, no ser capaces de saber que 

hay algo más, no concluye la imposibilidad ontológica, es decir, que verdaderamente sí haya 
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otros ámbitos que difícilmente llegáramos a conocer. Los adagios divinos son posibles, pero 

incognoscibles. La fe religiosa entendida de esa manera solo nos conduce a otra resignación, 

de otro nivel. Ya no se dice ‘ya no podemos hacer nada’, sino ‘no podemos saber nada’. 

La fe nos insta a creer que a pesar de que el saber pueda decirnos bastante sobre 

nuestro mundo terrenal, no podrá decir nada sobre los adagios divinos. Esa imposibilidad 

epistemológica permite suponer, aunque sea de manera indirecta, la existencia de un mundo 

extraterrenal. Hay dos maneras de enfrentar este argumento de la fe. La primera se puede 

entender como un contraargumento metodológico. El pensar, para llegar a poseer un saber, 

debe desarrollar un método, con sus respectivos supuestos y pasos a seguir. Uno de esos 

grandes supuestos es que, si se desea corroborar o refutar la existencia de algún objeto, esto 

solo se puede hacer desde un saber empírico. Las conclusiones lógicas sobre la supuesta 

existencia de un mundo más allá del terrenal no confirman ni refutan esa existencia. Es decir 

que, en términos metodológicos, la fe supone algo que ciertamente se le imposibilita al saber, 

pero este responde diciendo que lo que plantea la fe no posee ningún sentido, 

metodológicamente hablando. Este contraargumento es fuerte en términos epistemológicos, 

pero si basáramos todo nuestro saber en la manera en la que el saber empírico procede, la 

opción ética de nuevo se vería como la opción más pertinente, es decir, cierta resignación 

cubriría nuestra existencia. Si no poseemos la capacidad de ir más allá de lo que dice el saber 

empírico, entonces lo único que nos queda es la resignación y la aceptación de esos límites, 

tanto dados como encontrados. 

Pero podemos entrever una segunda opción. Esta opción no elimina por completo las 

suposiciones del saber empírico, sino que las toma como algo serio y capaz de decir mucho 

más. Esta segunda opción le otorga a la fe cierta validez, y, por ende, toma sus supuestos 

como algo merecedor de atención. No vamos a decir desde un principio que la posibilidad de 

la existencia de un mundo extraterrenal sea un sinsentido. Lo que vamos a hacer es examinar 

lo que la fe considera un paso entre este mundo y la ‘otra orilla’. Examinemos el saber sobre 

la muerte y de ese saber podemos extraer mejores conclusiones. Haciendo un adelanto: de 

ese saber podemos concluir que la muerte dejó de ser el puente entre los dos mundos y que 

esto se debe, en gran medida, al nihilismo causado por el surgimiento de la ciencia moderna.      
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La muerte de lo divino y de lo terrenal  

La cosmovisión regente antes del auge de la ciencia moderna se puede describir de manera 

sencilla: el mundo es conducido teleológicamente por Dios, por ende, es un mundo ordenado. 

Todo lo que acontece en el mundo está regido por los mandatos divinos y cuyo fin es el bien. 

Las leyes naturales se veían como parte del designio divino. No había separación entre el 

orden natural y el orden humano: todo hacía parte de un orden cósmico. El universo completo 

estaba lleno de vínculos vivos. 

La idea de la vida como un vínculo vivo había sido central en la visión del mundo 

precientífica, precartesiana. La vida entonces estaba viva no sólo en el sentido de 

las vidas individuales sino, al mismo tiempo y de una forma muy real, como algo 

que unía a padres e hijos, hermanos y hermanas, y de ahí a todos los hombres. 

Era como si cada hombre individual naciera de la misma vida, como las hojas 

individuales de un árbol que brotan, crecen y caen una por una, y todavía 

comparten por igual la vida del árbol (Nishitani, 1999, p. 48).  

En esta cosmovisión, el hombre estaba en una posición privilegiada. La relación entre Dios, 

hombre y mundo era una relación fuerte y muy bien sustentada. Dios creó al mundo y, dentro 

de él, al hombre. El hombre, a diferencia de los demás seres mundanos, poseía una conexión 

directa con Dios. La finalidad de la existencia humana podía ser el criterio que condujera la 

finalidad del mundo. Nishitani lo expresa de la siguiente forma:  

El significado y el telos de la existencia humana constituían los criterios del 

significado y el telos del mundo. Por tanto, la relación entre Dios y el hombre se 

erigía en su propio eje y expulsaba al mundo a su periferia, y era de ese modo 

tanto si se pensaba el mundo positivamente, como la creación de Dios, o 

negativamente, como algo que hay que mantener apartado. Una vez colocado este 

eje, era posible establecer una relación entre Dios y el hombre basada 

exclusivamente en los intereses humanos y, sobre todo, personal (Nishitani, 1999, 

pp. 88-89). 

La muerte hacía parte de esa relación personal entre Dios y el hombre. Ella, al ser parte de 

los mandatos divinos, no debía tomarse como algo netamente negativo, sino que incluso 

puede poseer un valor positivo debido a que es a través de ella que se puede obtener un 

acercamiento más significativo con Dios.      
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La teleología le abrió paso al mecanicismo. Este paso se dio gracias al desarrollo de 

la ciencia moderna. Dios, poco a poco, fue echado al patio trasero. Las explicaciones 

científicas abrieron un nuevo horizonte para entender las relaciones mundanas. Las 

consecuencias de esta nueva cosmovisión fueron tres: una visión materialista del mundo,      

un racionalismo dominador y el ateísmo moderno. 

El mundo presenta dinámicas que pueden ser estudiadas y comprendidas en su 

totalidad sin apelar a la influencia divina. Muchas veces la única intervención de Dios en el 

mundo era la creación de este, pero en su infinita sabiduría, había creado un mundo capaz de 

mantener orden sin la intervención de su creador. El deísmo aún era posible. Dios aún tenía 

un espacio, pero ya difícilmente se lo podía hallar en el mundo. El hombre, con su razón, 

podía desentrañar las maneras en las que el mundo podía mantener el orden. En este ejercicio, 

se percató que de un conocimiento detallado de los fenómenos mundanos podía sacar 

provecho: la materia se mostraba pasiva ante la fuerza de la razón. Ser racional es dominar 

mediante un conocimiento detallado. Cuanto más se sabe, mejor podemos controlar nuestro 

alrededor. De esta sensación de dominio se concluyó que podíamos darle rienda suelta a 

nuestra idea de progreso. Tal fue la euforia que incluso lo que se consideraba más divino se 

despachó. Para alcanzar nuestro propio bienestar solo necesitábamos de nuestro uso de razón. 

Ella poco a poco nos independizó de las fuerzas divinas: nos ofreció autonomía. Gran parte 

de la subjetividad moderna no puede entenderse sin este desarrollo motivado por el 

surgimiento de la ciencia moderna y sus eventuales consecuencias. El ateísmo moderno 

puede verse como el resultado de la relación entre el racionalismo imperante y el 

subjetivismo que este supone.      

¿Qué le sucedió a la noción de muerte en este proceso? Morir se tornó como cualquier 

otro hecho más: la muerte acontecía ya en un mundo muerto. Tanto a Dios como al mundo 

se le despojaron sus fuentes de vida y estas resultaron oscurecidas por la ferviente y creciente 

subjetividad humana. La muerte no era ningún paso, ya que no hay puente que cruzar: todo 

se queda en el territorio de la materia pasiva que el hombre puede dominar. No hay mundo 

más allá de esos límites o, al menos, no hay manera de acceder a ellos. La ciencia moderna, 

con ayuda de la subjetividad, derrumbó cualquier intento de acceso a esos mundos 

metafísicos. El ser humano se quedó estancado en un mundo muerto que desesperadamente 

intenta revivir apelando a cuanta característica emocional o intelectual pueda extraer de su 
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subjetividad. Ya el mundo no muestra lo que es, sino lo que somos y lo que somos 

susceptibles de ser. El único agente permitido de ahora en adelante es el yo. Pero ¿qué yo 

surge de este proceso? ¿es un yo que actúa desesperadamente? 

Desamparo y subjetividad impetuosa  

Este yo que surge está anclado al ateísmo moderno. En términos muy sencillos, la 

subjetividad moderna se afirma en la nada, no hay Dios y no hay mundo. Dado que nuestra 

existencia no encuentra ningún lugar sólido al que aferrarse, lo que queda por hacer es la 

afirmación de nuestras propias capacidades. Prácticamente todas las filosofías en las que la 

subjetividad cumple el papel protagónico siguen la siguiente premisa sartreana: “Y cuando 

se habla de desamparo (…) queremos decir solamente que Dios no existe, y que de esto hay 

que sacar las últimas consecuencias” (Sartre, 2009, p. 40). La cita que se trae a colación trata 

dos asuntos importantes. El primero es la puesta en evidencia del estado del ser humano ante 

las nuevas perspectivas abiertas por el desarrollo de la ciencia moderna: estamos 

desamparados. No encontramos por ningún lado un escudo que nos pueda proteger, que se 

pose delante nuestro y nos cubra de las mayores tragedias. Es en el desamparo desde donde 

intentamos ‘sacar las últimas consecuencias’. El segundo asunto importante se deriva del 

anterior. Dado que Dios no existe, dado que cualquier ideal que nos podía conducir y forjar 

ya se muestra como ilusorio y frágil y dado que ya el mundo perdió su encanto, solo nos 

queda apelar a la única certeza que aún podemos señalar: el yo. Sartre aquí muestra su deuda 

con Descartes. Aunque hay importantes variaciones, la idea de fondo es similar: es en el yo 

donde se puede encontrar un punto de partida firme. El yo cartesiano a través de su 

subjetividad llegaba a la afirmación de Dios; el yo sartreano, por el contrario, llegaba a la 

nada a través de su subjetividad. Esta nada es el fundamento de la acción humana. La nada 

nos responsabiliza y nos hace libres, nuestro ser no es en ningún momento un arquetipo ya 

predeterminado, no es ninguna esencia. Nuestro ser es un proyecto. Cualquier acto humano 

nos insta a responsabilizarnos de él, ya no hay nada más que permita la acción que la propia 

subjetividad humana. El proyecto sartreano solo es posible en el desamparo. El ser ya no es 

un ámbito donde las esencias se encuentren de tal manera que condicionen a los entes. El ser 

es desamparo, es un llamado a la acción, a la libertad: si no encuentras muros, escudos o 

espadas que te protejan, ¡constrúyelos tú mismo! La subjetividad humana se afianza como el 

fundamento último de toda empresa existencial. Ya ni Dios está en el patio trasero, está por 
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completo fuera de todo ámbito humano. El ateísmo moderno subjetivista solo concibe un 

agente: el yo. Todo el camino que recorre se puede describir como un anhelo de 

independencia absoluta o, en otras palabras, este ateísmo es la receta para amarrarse las 

manos y sostener entre ellas un espejo que solo nos muestre nuestro verdadero rostro, nuestra 

subjetividad desnuda. Siguiendo a Nishitani, el resultado de ese yo es el autoapego. Ya no 

hay puentes con el mundo ni con la divinidad y solo queda al descubierto nuestra 

preocupación existencial. 

El desamparo no solo se muestra desde un punto de vista existencialista: un análisis 

del saber empírico y científico también nos conduce a un estado de total desprotección. 

Mencionaré de manera concisa la forma en la que la ciencia moderna cambia la naturaleza 

del mundo y de Dios: la transición entre unas leyes de la naturaleza vivas a unas leyes de la 

naturaleza totalmente indiferentes a nuestro actuar. Como ya dije anteriormente, las leyes de 

la naturaleza se podían entender como una de las muchas maneras en las que Dios se 

comunicaba: eran adagios divinos. No obstante, el desarrollo del pensamiento matemático y 

la proliferación del método científico nos condujo a una funesta idea para el pensamiento 

cósmico religioso: el mundo material puede entenderse sin la intervención divina. Esta idea 

es desesperanzadora, por un lado, pero llena de ímpetu, por el otro. Desesperanzadora porque 

elimina la relación entre el mundo y Dios, y, a la larga, elimina la relación personal entre el 

hombre y Dios. Podría decirse que es una primera etapa del desamparo, sin embargo, es una 

idea que llena de fuerza y de optimismo si se le mira desde otra perspectiva. Dado que el 

mundo material posee leyes que son inteligibles, aquel que las conozca no solo realiza un 

acto cognitivo espléndido, sino que gracias a ese nuevo saber puede conocer de antemano el 

comportamiento de muchos fenómenos. De ese saber científico se desprendió el interés 

desenfrenado por el desarrollo tecnológico.      

El desarrollo tecnológico, aunado con la noción científica de las leyes de la 

naturaleza, lleva al hombre a un estado de nihilidad que, de nuevo, como en el caso 

existencial sartreano, conlleva a la afirmación de la subjetividad. No obstante, comporta      

una gran diferencia: la nihilidad que se presenta en este sendero es una en la que la 

racionalidad y la espiritualidad quedan relegadas a un segundo plano y se le abre paso a una 

concepción del ser humano prerreflexivo y entregado incondicionalmente a sus propios 

deseos (Nishitani, 1999, p. 139). El inicio de este sendero comienza con el cuestionamiento 
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del carácter que se le da al conocimiento científico: a este se lo toma como un garante de 

verdad objetiva. Las leyes de la naturaleza se presentan como el fundamento de toda 

objetividad. La creencia y la justificación en las leyes naturales hacen pensar que es posible 

que toda acción o hecho acontecido en el mundo terrenal puede reducirse a unas interacciones 

que fácilmente son estudiadas por la ciencia moderna. Así, todo ente terrenal y toda 

interacción entre ellos están bajo el control de las leyes de la naturaleza. Pero ¿cómo 

podríamos evidenciar la existencia de las leyes de la naturaleza si no se pudieran ‘expresar’ 

en los entes que condiciona? Las cosas son las que actualizan las leyes de la naturaleza. Es 

más, las cosas, en cierto sentido, pueden apropiarse de estas leyes y crear nuevos individuos 

e interacciones. Siguiendo a Nishitani, las manifestaciones de las leyes crecen en virtud del 

surgimiento de más apropiaciones por parte de las cosas. El mundo inerte, los organismos 

vivos, la razón humana y el desarrollo tecnológico no son más que manifestaciones de las 

leyes de la naturaleza que han surgido por la apropiación de estas por parte de las cosas del 

mundo. ¿De qué manera la tecnología es, pues, una manifestación de las leyes de la 

naturaleza? 

Gracias a su capacidad racional, el ser humano puede hacer explícitas las propias 

leyes de la naturaleza. Este conocimiento le ofrece la increíble opción de conducir esas leyes 

por los caminos que el ser humano desee. La tecnología es la unión entre nuestro 

conocimiento racional y nuestra actividad. De esta unión surge una consecuencia que ya 

habíamos mencionado anteriormente: el ser humano se llena de un ímpetu tal que ya no 

necesita apelar a Dios ni a cualquier otra idea que no se encuentre en la misma condición 

humana. El desamparo que se puede evidenciar —a que toda cosmología y cosmogonía 

previa a la ciencia moderna quedan caducas— es la antesala a una nueva afirmación en la 

que el desamparado y el amparo son lo mismo. El ser humano está desamparado, pero en sus 

acciones encuentra el amparo que necesita. El ímpetu se traduce en un control de las leyes de 

la naturaleza y en el desarrollo exponencial de la tecnología. Este ímpetu muestra tanto el 

gobierno de las leyes de la naturaleza hacia las cosas como la manera de emanciparse de 

ellas: hacerlas explícitas. La máquina es la manifestación más elocuente de las leyes de la 

naturaleza y la expresión de la libertad humana. El uso de estas leyes fomenta la creencia de 

que somos capaces de emanciparnos a nosotros mismos sin intervención divina. El trabajo 

humano mediado por la tecnología se presenta, de esta manera, como el sendero de la 
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verdadera libertad, sin embargo, la ironía de la historia humana muchas veces es el mejor 

contraargumento. Primo Levi nos narra su experiencia como prisionero en un campo de 

concentración nazi. En la entrada del campo de Monowitz estaba inscrita la siguiente frase: 

‘El trabajo nos hace libres’. 

“El sueño de la razón produce monstruos” 

Esa frase paradójica incrustada en la entrada de un arbeitslager hace evidente las 

consecuencias que el ímpetu subjetivo desata. La emancipación de las leyes de la naturaleza 

no conduce necesariamente a la libertad tan ansiada y tan ingenuamente presupuestada. La 

relación que se establecía entre el trabajo mediado por las máquinas y el ser humano hace un 

giro que cambia la jerarquía: ya no es el hombre el que controla las máquinas y el desarrollo 

tecnológico, sino que estos ya son los que condicionan y crean las circunstancias en las que 

los seres humanos están siendo controlados por sus propias creaciones: ‘el sueño de la razón 

produce monstruos’. La ambivalencia de esta famosa frase puede ayudar a entrever la 

relación entre la tecnología y el ser humano.      

Comencemos entendiendo la frase apelando a que el término ‘sueño’ hace referencia 

a las aspiraciones y proyecciones que la razón quiere realizar. De esta manera, la frase afirma 

que dichas aspiraciones y proyecciones son las que producen los monstruos. En este caso el 

monstruo que crea es la inversión entre el controlador y lo controlado. La tecnología es la 

unión entre el intelecto racional, que es capaz de prever gracias a su conocimiento científico 

los sucesos que pueden desatarse de las leyes de la naturaleza, y la regularidad de estas leyes. 

La inversión surge cuando ese conocimiento se dirige al mismo sujeto conocedor: si todo se 

puede entender gracias al conocimiento científico, y si gracias a él es posible establecer 

ciertas condiciones donde nuestra capacidad de controlar se acrecienta, ¿por qué no aplicarlo 

a todos los ámbitos de la humanidad? Ese control muchas veces lo asemejamos a progreso 

humano. El ‘sueño’ de la razón nos conduce a la creencia de que es por medio de ese control 

que podremos llegar a un estado de bienestar inigualable. El conocimiento nos ha hecho 

capaces de poner a nuestra disposición cualquier ley natural que entendamos: el 

conocimiento nos hará libres, tanto que nos libra incluso de las mismas leyes. Comenzamos 

a actuar y a pensar como si estuviéramos fuera de ellas. La máquina es el último paso 

necesario para poder afirmar nuestra subjetividad. La emancipación total es la firma de esa 

afirmación. Aseveramos nuestra subjetividad desde la mismísima nada: ya no hay Dios y ya 
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no hay leyes naturales que condicionen nuestro actuar y pensar, pero de alguna manera hay 

que luchar contra el desamparo. El trabajo mecanizado se presenta como el arma contra esa 

situación. Así, en la libertad más extrema que el ser humano ha conocido, despojado de todo 

ideal divino, separado del mundo que lo vio nacer, el hombre se esclaviza apelando a lo que 

la razón misma soñó. La sociedad contemporánea mató a Dios y se desencantó del mundo, 

pero idolatró el trabajo mecanizado y el control de todos sus quehaceres y sentires. 

Deberíamos, de ahora en adelante, poner en toda entrada de cualquier institución 

gubernamental, empresarial, educativa, etc., la frase que estaba en la puerta del campo de 

trabajo de Monowitz: ‘el trabajo nos hará libres’. De esta manera resumiríamos muy bien 

nuestra condición actual: el lugar de la libertad es el mismo que el de la esclavitud. Se es 

libre en tanto que se afirma como dueño de sus deseos. El sueño de la razón nos condujo a 

un estado de nihilidad mucho más profundo. Estamos fuera del ámbito de lo divino, fuera del 

ámbito terrenal y, a pesar de esa libertad, hemos edificado una cárcel. Estamos encerrados en 

una nada que no ofrece más que una opción: esclavitud. ¿Qué hacer dentro de ella? A pesar 

de todo, los prisioneros de la mayoría de las cárceles poseen un cierto anhelo de libertad: no 

queda de otra que hacer motines. 

Ahora apelemos al término ‘sueño’ como a ese estado de quietud de los seres vivos 

que duermen. De esta manera, la frase adquiere un nuevo matiz: cuando la razón duerme se 

producen monstruos. A pesar de que podemos achacarle a la razón el estado de cosas que 

conduce a la nihilidad anteriormente propuesta, no podemos decir que ella ya ha dicho todo 

lo que puede decir. Mi intención es mostrar que esto no es así, la razón aún tiene muchas 

cosas que expresar. Se comete un grave error cuando se asume que, dado que la razón nos 

condujo a la esclavitud, ella debe ser dejada a un lado. La condición de la razón sí puede estar 

en una situación desfavorable: ella misma se condujo a su propio control y ella misma fue la 

arquitecta de la cárcel en la que yace. Si se resigna y decide dormir en una de las celdas, 

monstruos seguirán surgiendo. Los motines pueden ofrecer libertad, pero ¿qué hay más allá 

de Dios, del mundo y de la razón? El campo de lo irracional, el de la pura voluntad, el del 

deseo vital de sobrevivir bajo todas las circunstancias. Cuando la razón duerme, los 

monstruos se divierten sin límite alguno. El sueño de la razón es la oportunidad para que la 

vitalidad desnuda cubra todo el ámbito de lo posible. La subjetividad resultante del sueño de 

la razón es una en la que se afianza en la nada, pero cuyo modo de ser solo se desarrolla en 
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un aspecto de libertad prerracional. La subjetividad ya no solo se afirma en una nada en la 

que no hay Dios ni mundo, sino que extrae su fuerza para luchar contra el desamparo de la 

negación de la razón misma. La subjetividad traiciona a su fiel acompañante y le ofrece el 

lecho para que pueda dormir tranquila. Solo queda un modo de ser que se presenta como 

inaccesible para la razón. Así, la subjetividad construye la cárcel para mantener bajo control 

todo aquello que se resista a seguir con su carácter racional. Solo pueden salir aquellos que 

la nieguen. 

Otro punto de vista, que se mantiene en paz con el avance de la racionalización 

de la vida aun permaneciendo tras él, continúa cobrando fuerza: la afirmación 

creciente de un modo de ser humano prereflexivo [sic] totalmente no-racional y 

no-espiritual, es decir, la postura de la subjetividad que se sitúa en la nihilidad en 

tanto que persigue sus propios deseos de manera incondicional. (Nishitani, 1999, 

p. 139) 

El sueño de la razón produce así tanto la mayor esclavitud mecanizada disfrazada de libertad 

como la negación total de la racionalidad humana y el desenfreno por cumplir los deseos 

vitales a toda costa. El nihilismo permea las dos situaciones. Como ya no hay sentido alguno 

en ninguna trascendencia, lo último que queda es, a la vez, la mínima condición: la vida 

despojada de todos sus accidentes. El nihilismo, visto de esta manera, es la afirmación de la 

vida que quiere cumplir sus deseos incondicionalmente. Si para esto debe esclavizar ciertos 

rasgos humanos, así se debe hacer. La mecanización es el modo de esclavitud más ventajoso: 

promete bienestar y progreso. La afirmación en la nihilidad resulta en una positividad 

agobiadora: todo debe estar vivo, todo es vida. ¡Aprovecha tu vida porque realmente no hay 

nada más que ella! Así se condensa parte del nihilismo contemporáneo. Si se piensa que el 

nihilismo es la falta de sentido de la vida, lo que se está haciendo es entenderlo de una manera 

burda; el sinsentido surge porque es la vida la que agobia, por todos lados se encuentra que 

no hay nada más que vida. Ya no hay desamparo, el deseo lo elimina, pero ahora hay 

desasosiego, solo se puede vivir bajo el deseo. Del intento de poder vivir en un mundo 

totalmente muerto e indiferente a nosotros, resultó, paradójicamente, la afirmación de la vida. 

Del desespero latente ante un mundo en el que no podemos vivir, pero tampoco abandonar, 

decidimos tomar las riendas y actuar reconociendo que estamos desamparados. Al intentar 

superarlo nos dirigimos a lo que a nuestro parecer era el único punto de partida que nos 
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quedaba: el yo en toda su vitalidad. El sujeto anclado a la nihilidad crea las condiciones de 

un nihilismo encriptado, es decir, a través de la afirmación de la vida encubrimos el océano 

de muerte que yace abajo. Un nihilismo enfocado en la acción del sujeto desemboca, en 

palabras de Nishitani, en un cripto-nihilismo.  

La negación de lo divino, lo terrenal y lo racional  

Vemos que el nihilismo contemporáneo es la negación de tres ámbitos: el divino, el terrenal 

y el racional. La subjetividad supone que para poder lidiar con estas negaciones debe 

afincarse en algo que precede a estos tres ámbitos. El resultado de ese desamparo es la 

afirmación de la vida11, cuya mayor fuerza es el deseo incansable; su motor siempre será la 

carencia. De esta manera el nihilismo se traduce en la constante preocupación de encontrar 

nuevos deseos y objetos de deseo. Aquí la condición nihilista se emparenta demasiado con 

asuntos económicos y políticos: el campo por excelencia de la afirmación de la vida es la 

sociedad. No es por nada que la sensación política de las últimas décadas sea de desasosiego: 

nacemos en generaciones que son incapaces de lidiar con la intranquilidad del proceder 

impetuoso de los movimientos económicos y políticos. Solo quería mencionar esa relación y 

rescatar la sensación que se puede encontrar en esos ámbitos: el desasosiego hace parte de 

nuestra subjetividad contemporánea. 

El duelo esencial es expresión de ese desasosiego. Por un lado, está la negación de 

todo ámbito que no se relacione con la vida llena de deseo. Se vive asumiendo con total 

certeza que nuestros actos ya no tienen ninguna consecuencia en el campo de lo divino, o de 

lo terrenal, o del ámbito racional. La responsabilidad reina es mantenerse con vida, pero no 

solo en sentido biológico —ya que el desarrollo tecnológico nos insta a igualar vida con 

libertad— sino en sentido social y cultural: el deseo de estar vivos y de rodearse de vida es 

el nuevo imperativo categórico, sin embargo, ¿qué sucede cuando el deseo mismo de vivir 

produce muertes terribles?, ¿acaso la historia a partir del siglo XX no nos podría ofrecer una 

lista de ejemplos de muertes terribles? Y sin ir tan lejos, ¿no es acaso la historia de un país, 

 
11 Debo aclarar que soy consciente de la paradoja que surge de este análisis: el nihilismo es vitalismo. De esta 

paradoja me resultan dos ideas inquietantes. La primera es la hipótesis de que los movimientos vitalistas del 

siglo XIX y XX, además de ser una respuesta al nihilismo imperante, son la otra cara de la misma moneda. La 

segunda es la hipótesis de que el vitalismo al que yo me refiero no posee el mismo sentido que los desarrollados 

anteriormente y el punto de partida para este análisis podría ser que el vitalismo nihilista es producto de tres 

negaciones, solo se afirma la vida porque es lo único que queda por afirmar. Otros vitalismos podrían ser 

producto de una afirmación más original de la vida misma.      
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como la de Colombia, una muestra de que cuanto más sabemos de algunas muertes más 

horrorosas nos parecen?, ¿no habíamos dicho que lo horroroso en el acto de matar o de morir 

no era el crimen como tal, sino el cadáver? Es en el momento de horror en el que los espectros 

esenciales surgen. Cuando se hace la respectiva investigación sobre los cuerpos hallados en 

una fosa común, lo que se está haciendo de fondo no es solo la puesta ante la justicia 

institucional, sino el enfrentamiento directo con el horror mismo. Del desamparo pasamos al 

desasosiego y del desasosiego pasamos al horror. Los cadáveres hallados nos anuncian una 

terrible noticia: la mismísima vida ha tomado caminos insospechados. La vida se 

impersonaliza, se puede dar muerte porque solo de esa manera puede la vida seguir su camino 

libre. Y no solo se trata de poder dar muerte, sino de poder morir porque la vida agobia. El 

ámbito se ha cerrado tanto que incluso los espectros ya no pueden pasar a la otra orilla y los 

vivos ya no pueden suponerla. Los espectros esenciales son aquellos seres que aparecen en 

nuestras vidas porque ya no hay otro lugar donde ubicarlos: ya no hay Dios que vele por 

ellos, ya no hay mundo virgen en el que puedan vagar y ya no hay razón alguna que pueda 

contrarrestarlos. El efecto visera aquí cobra sentido: no podemos ver a aquellos que nos ven 

porque la vida los cubre. Nuestros ojos se han acostumbrado tanto a la vida que no nos es 

posible ver la heterogeneidad de la oscuridad. En ella se encuentran aguardando aquellos 

seres que siempre son excluidos. Lo espectral es tan solo una pequeña parte de la 

heterogeneidad que hay detrás de la luz metafísica de la razón. 

El duelo que Meillassoux nos plantea no es un problema más que se presenta por un 

simple juego de conceptos, de hecho, es un problema que muestra la fragilidad tanto 

estructural como existencial de la subjetividad moderna. La preocupación epistemológica 

sobre la naturaleza del conocimiento cierto, el desarrollo científico y su eventual traducción 

en desarrollo tecnológico y la búsqueda de la libertad absoluta nos condujo a la imposibilidad 

de realizar duelos ante las muertes terribles. Como no hay conocimiento certero sobre el 

‘después’ de la muerte, no hay manera de hablar y de saber sobre los espectros. Como la 

ciencia moderna y el trabajo mecanizado velan por el progreso y el bienestar humanos, no 

hay espacio para aquello que dejó de ser humano. Como la libertad implica autonomía, no 

podemos depender de otros. Dicho de otras maneras: no hay ámbito racional, no hay ámbito 

terrenal y no hay ámbito divino. Lo que comenzó siendo un camino de afirmación subjetiva 

terminó siendo un sendero de negación totalizadora. Poder realizar un duelo esencial 
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implicaría apelar a un nuevo saber, a un nuevo mundo y a una nueva divinidad. Hacer vivir 

a los espectros y no morir con ellos significa un enfrentamiento directo con el nihilismo.      
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¿Ateísmo o religión? El dilema nihilista contemporáneo 

Si existieran en este mundo seres distintos de nosotros, 

 ¿no los conoceríamos hace tiempo?  

¿Es posible que no los hubiera visto usted? ¿que no los viera yo? 

(De Maupassant, 1905, p. 17)      

El halo espectral que acompaña a la subjetividad  

La conclusión del último apartado nos muestra un panorama desolador. La humanidad se 

encuentra en un ambiente lleno de seres que incesantemente están gritando, son seres que se 

esconden en sombras y que no podemos ver. Ellos nos acompañan y junto a ellos yacen las 

lápidas de algunos de nuestros orgullosos ‘enemigos’ que hemos vencido. Podemos imaginar 

un territorio en el que se encuentra una montaña totalmente iluminada. La subjetividad a la 

que hemos hecho alusión se siente conforme con lo que ha construido en la cima de esa 

montaña. Ya no hay ninguna fuerza trascendente que dictamine sus actos, todo está reducido      

a su capacidad inmanente de proseguir en el camino de la afirmación de su vida. Algunos 

ideales de bienestar y progreso humanos le sirven de barrera para evitar cualquier altercado 

que pueda surgir del exterior. Dichos ideales presuponen que cierto conocimiento le permite 

el manejo y la administración controlada de las leyes naturales. Libertad es la palabra que la      

consuela. Pero aquella montaña apenas cubre una pequeña parte del territorio: abismos con 

profundidades insospechables y montes con alturas increíbles acompañan a nuestro pequeño 

lugar. En los abismos se encuentran los cadáveres tanto humanos como ideales que hemos 

arrojado. En las cimas de las montañas más altas se encuentran los espectros de esos 

cadáveres que muchas veces, con ayuda de su naturaleza, pueden atravesar los muros que 

ingenuamente creemos que nos protegen. Algunos espectros han adquirido una fuerza 

excepcional. Sus huellas y halos son capaces de llegar a cubrir toda la montaña. Meillassoux 

les dio un nombre: ‘espectros esenciales’. Podemos hacer uso libre del lenguaje y enriquecer 

ese nombre. Son esenciales porque ya hacen parte fundamental de nuestra época: los 

acontecimientos de los últimos siglos han hecho acrecentar el número de espectros. Ya no 

hay lugar en la montaña en la que no se encuentre la huella o el halo de un espectro. Es decir, 

el ambiente en el que habitamos está aromatizado por esa esencia: un olor putrefacto 

caracteriza nuestra época. Nuestra atención a su existencia es poca debida a nuestra 

insistencia en dar prioridad a la visión. A los espectros no los podemos ver, pero cierto tacto 
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frío, algunos susurros y/o gritos y un olor fuerte son señales a las que aún podemos acceder. 

Es tiempo para adentrarse en la oscuridad y guiarse sin apelar a la luz que permite la visión. 

Los espectros esenciales no están solos: un dios muerto, un mundo desencantado y 

una razón incapaz son sus acompañantes. La gran diferencia entre ellos es que los espectros 

ya hicieron el viaje completo: fueron arrojados al abismo como cadáveres, ascendieron a las 

montañas como fantasmas y retornaron al mundo de la subjetividad como espectros. Dios, el 

mundo y la razón siguen en el abismo. Ayudar a que esos cadáveres ideales terminen de 

retornar es la tarea de un nuevo tipo de pensamiento. Pero la tarea no se puede resumir en 

una ayuda al retorno del mismo dios, del mismo mundo monótono y de esa razón soñadora;      

se trata, más bien, de un ejercicio de cambio de naturaleza. Los espectros no son ni los 

cadáveres ni los fantasmas que nos ven: ellos sufrieron ciertas alteraciones. Dios no podrá 

retornar con sus mismas características, incluso se puede llegar a pensar que ya no habrá dios 

que retorne. Pero lo anterior no significa que se elimine el ámbito de la divinidad. El mundo 

no puede retornar como la estructura rígida que es gobernada por las leyes naturales; su vuelta 

puede ser la de un mundo diferente. Y la razón no debe aclamarse a sí misma como 

imposibilitada de generar las condiciones de un retorno. Dado que Dios (el ámbito de lo 

divino) y el mundo (el ámbito de lo terrenal) fueron arrojados con ayuda de la razón, esta 

última debe ser nuestra prioridad. Comencemos con este retorno que posee una ventaja. 

Algunos aspectos de la razón fueron arrojados, pero no todos.  

La razón cautelosa  

La razón realizó un proceso de autoexclusión. Había un momento en el que parecía edificarse 

como el pilar fundamental de todo esfuerzo humano para no caer ante el desamparo. No 

obstante, su capacidad de negación no se contentó con la eliminación de lo divino y el 

extrañamiento de lo terrenal. Ella misma pudo negarse a sí misma. Un aspecto metafísico 

que la subjetividad moderna rescata de la razón es su presupuesto de ‘dar luz’. Las críticas 

llevadas a cabo a finales del siglo XIX y las hechas en casi todo el siglo XX han permitido 

desenmascarar los demonios intrínsecos de la razón moderna. No obstante, muchas de esas 

críticas aún siguen con el ideal filosófico griego. Puede que ya la razón no se muestre como 

la portadora de la luz de la claridad, ella tan solo es la manifestación de una luz más originaria. 

Así, el quehacer filosófico no ha cambiado desde las épocas de Sócrates y Platón: ‘dar luz’ 

es la tarea del filósofo. Así podemos concluir que la vida, esa vida agobiante y omnipresente, 
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fruto de las negaciones de la razón, es la portadora más original de esa luz metafísica. Dado 

que la razón podía ser entendida como una manifestación de esa luz, ella podría por sí misma 

hacer un ejercicio reflexivo y ver en su proceder si había ciertas rupturas que le permitieran 

salir de sí y encontrar algo más original. Este ejercicio no implica necesariamente la 

autonegación de la razón, sin embargo, en un movimiento paradójico la razón resultó 

negándose a sí misma. La conclusión del proceder racional de ciertas filosofías ha resultado 

en la negación racional de la razón. Una consecuencia de esa negación es privar a la razón 

de su habilidad de acceder a un absoluto. Al no poder hacerlo, todo lo que procede de ella se 

torna de un carácter relativo: lo racional siempre es relativo a algo, una episteme, un 

paradigma, una ideología, etc. El uso de la razón está enmarcado en unos límites, solo es 

válido usarla dentro de ellos. Aunque muchos se han apartado del camino abierto por Kant 

en su Crítica de la razón pura, aún siguen haciéndose una pregunta de tinte kantiano: ¿qué 

puedo conocer? La pregunta hecha de esa manera motiva a pensar que su respuesta girará en 

torno a delimitar las maneras en las que el conocimiento llega a ser válido. No obstante, los 

espectros esenciales nos motivan a pensar si dentro de esos límites del conocimiento hay 

espacio para el conocimiento de lo espectral. La razón moderna no encuentra los caminos 

para conocer algo de ellos, solo creemos en ellos.      

Reconocer que podemos saber algo con respecto a lo espectral es, en gran parte, 

asumir una tesis precrítica, es decir, asumir una postura metafísica. Con los escritos de Kant, 

esos intentos de conocer y de dar cuenta de esos temas más allá de la evidencia empírica o 

trascendental es una empresa vana, siempre y cuando no se haga un estudio exhaustivo de 

los límites del conocimiento humano. Así, un kantiano podría afirmar que el estudio de lo 

espectral implicaría una filosofía trascendental. Solo conociendo el panorama y los límites 

del pensamiento podremos abrir (o no) campo a los espectros, sin embargo, este proceder no 

nos conduce al ‘corazón del tema’. El pensamiento se vuelve objeto de su mismo proceder: 

el pensamiento se objetiva a través de la mirada de un observador objetivo. Esa mirada 

reflexiva que hace el pensamiento entra en la dinámica dual entre el observador y lo 

observado. En los dos polos se encuentra el pensamiento, pero, por el lado del observador, 

se encuentra el pensamiento que intenta delimitar y, por el otro lado, se encuentra el 

pensamiento siendo delimitado. No es difícil prever que dicha polaridad puede desencadenar 

en la desesperación.  
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En la dicha se esconde la desesperación. La razón moderna y todas sus empresas están 

sustentadas bajo la ignorancia de su desesperación. La razón, al examinarse a sí misma de 

manera objetiva, concluye que le es imposible salir de sí misma y contemplar ese exterior sin 

pensamiento. Se percata de su trágica finitud: todo lo que ha sido pensado o llegue a ser 

pensado por la razón será configurado por ella misma. No hay manera de acceder a un 

exterior, todo se reduce a las condiciones que la razón ofrece. La preocupación trascendental 

kantiana fue el detonante de esta actitud. Luego de él, la mayoría de las filosofías se 

empecinaron en desentrañar las condiciones que configuraban tanto la razón como las 

configuraciones que la misma razón ofrecía. La razón así se volvió cauta al momento de 

referirse a algo: solo se puede razonar aquello que esté relacionado de alguna manera con 

ella misma. No se puede ir más allá de ella, toda empresa que lo intente resultará frustrada o 

extasiada. Frustrada si se percata que no tiene sentido razonar sobre una cosa cuando a esta 

no la acompaña el pensamiento. Extasiada porque acepta su condena ante sus límites, pero le 

abre paso al relativismo, por lo que cualquier criterio para justificar cualquier cosa puede ser 

aceptado. Así, el camino más aceptable es el de la cautela.      

La razón cautelosa posee dos características. La primera es la aceptación de su 

naturaleza condicionada y finita. La segunda es que se percata de que su conocimiento se 

restringe a aquello que de alguna manera ya está relacionado con ella misma. El aspecto 

desesperado se esconde en estas dos características. La primera de ellas corresponde a la idea 

errónea de asumir que la desesperación entra en la dinámica de una relación entre dos polos. 

Por un lado, estaría la razón que observa, aquella que hace un examen detenido y observa 

intentando describir la naturaleza de la razón; por el otro lado, estaría la razón observada, 

aquella que se muestra susceptible de ser estudiada y que puede mostrar su naturaleza. Sin 

importar como se contemple la relación entre la razón que observa y la razón observada (sea 

polar o sea reflexiva), la razón supone que su estudio desentrañará cualquier enigma y 

solventará cualquier problema que se le suscite. Asumiendo todo lo anterior, parecería que 

la desesperación no puede aparecer en ningún momento, pero retomemos algunas reflexiones 

ya expuestas. La desesperación no hace parte de una dinámica dual, ella surge de la 

discordancia de una relación consigo misma. En otras palabras, la desesperación surge de un 

tercer elemento: de la relación que se relaciona consigo misma. Para Kierkegaard esta 

relación es la apertura al mundo espiritual: el espíritu sería aquello que puede desesperar. El 
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espíritu de la razón moderna está desesperado: su estudio objetivo contradice su espíritu. Al 

examinarse a sí misma, la razón concluye su carácter condicionado y su finitud, sin embargo, 

su fuerza espiritual la motiva a ir más allá de ella. Se crea una discordancia entre la razón 

condicionada y finita y la razón espiritual: la desesperación se abre paso y el camino a un 

conocimiento sobre lo espectral se ve truncado. La razón no puede conocer lo espectral, solo 

le queda conformarse con la creencia12.      

El segundo aspecto que da cuenta de la desesperación de la razón moderna cae en el 

error de asumir que la desesperación se conquista con un acto de conciencia. La segunda 

característica de la razón cautelosa es percatarse que todo conocimiento que se adquiera de 

alguna u otra manera ya está relacionado con ella y condicionado por ella. La razón cautelosa 

persevera en la idea de que esclareciendo todas esas relaciones se puede llegar a conquistar 

y a delimitar su alcance y su valor. En pocas palabras, traer a la conciencia esas relaciones y 

condiciones permite superar cualquier obstáculo. De nuevo, parecería que la razón posee un 

mecanismo de protección implícito que no permitiría que la desesperación surgiera. No 

obstante, traer a la conciencia los problemas no siempre es condición de su resolución. Se 

puede estar desesperado sin reconocerse como tal, incluso se puede aceptar la desesperación 

y asumir ciertos hábitos o disposiciones que, a primera vista, parecen conquistarla, sin 

embargo, la desesperación no se puede solventar de tal manera. Recordemos que la 

desesperación no es algo que se contraiga una vez no más, sino que cada instante posee su 

peso. La desesperación se sigue contrayendo en cada momento. Afirmar que todo 

conocimiento está de antemano relacionado con y condicionado por la razón es asumir una 

postura ingenua ante la dinámica espiritual de la razón. Ella muy bien puede aceptar su 

carácter englobante ante ciertos conocimientos, pero hay algunos problemas que rompen con 

dicho carácter: el espíritu de la razón se enfrenta con lo totalmente desconocido. La confianza 

en la conciencia trunca el camino al conocimiento de lo espectral: pensar que todo es 

susceptible de llegar a la conciencia es afirmar que ella puede abarcar todo el campo de lo 

real y que lo totalmente desconocido es imposible. Lo espectral no sería más que una terca 

ilusión. 

 
12 El siguiente apartado será dedicado exclusivamente a la explicación de esta postura de la razón sobre lo 

espectral.  
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La incapacidad critica de la razón   

En síntesis, el espíritu de la razón desea trascender, la razón objetiva (y objetivada) se 

contenta con su inmanencia: se crea una discordancia, la desesperación surge. Por un lado, 

el espíritu de la razón está dispuesto a escuchar las voces, suspiros y gritos de los espectros;      

por el otro lado, la razón objetiva se tapa los oídos y se empecina solo en ver: solo son 

problemas aquellos que se pueden esclarecer. Esta prioridad de la vista conduce a un camino 

sin salida. Ya lo había expresado anteriormente: la razón se conduce a ella misma a negar 

todo conocimiento sobre lo espectral y se contenta con permitir la apertura al campo de la 

creencia. Esta se muestra como la única manera de cumplir los requisitos de la razón: solo se 

esclarecen los problemas sobre lo espectral por medio de la creencia, sin embargo, los 

espectros esenciales no entran en la dinámica de la metafísica de la luz y de la visión que ha 

caracterizado el pensamiento occidental. Los espectros más que nada hablan y gritan, ellos 

se ocultan de la luz. Guy de Maupassant supo que si le damos prioridad a la vista nunca 

encontraríamos manera de corroborar la existencia de esos seres: “[s]i existieran en este 

mundo seres distintos de nosotros, ¿no los conoceríamos hace tiempo? ¿Es posible que no 

los hubiera visto usted? ¿que no los viera yo?” (De Maupassant, 1905, p. 17). La relación 

entre conocimiento y vista se hace patente: no conocemos ninguno de esos seres dado que no 

los hemos visto. El campo de la visión no ofrece pruebas ni huellas de sus existencias. Si 

alguien quiere referirse a esos seres debe hacerlo más allá de lo que nos ofrece la visión: el 

ámbito de la creencia surge. No es por nada que en el cuento de De Maupassant el 

protagonista apele a creer que esa entidad que lo atormenta no es más que una invención de 

su cansada mente: la hipnosis y la sugestión pueden hacerle creer que le sucedió una mala 

pasada, las alucinaciones pueden explicar muchas experiencias. No obstante, aquel que 

afirme que realizar un duelo esencial es cuestión de mera creencia, de limpiar su mente y 

percatarse de sus alucinaciones, no está haciendo más que entrando al umbral de la 

desesperación. La creencia no es más que la expresión de la impotencia de la razón: solo cree 

aquel que no posee ninguna razón.      

La razón misma es la que determina sus límites, por ende, ella es la que determina 

que puede hacer y que no. Su impotencia surge de su mismo desarrollo. De aquí en adelante 

seguiré la argumentación de Meillassoux en su libro Después de la finitud. Ensayo sobre la 
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necesidad de la contingencia para dar cuenta de ese ejercicio de negación que la razón hace 

consigo misma. 

El objetivo de Meillassoux es de un tinte distinto al de este trabajo. Se trata de dar un 

sentido no-correlacionista13 a las proposiciones científicas sobre lo ancestral14. Según el 

pensador francés, las proposiciones sobre lo ancestral solo pueden tener un sentido realista. 

El libro se puede ver como el intento de estructurar una filosofía realista que permita a la 

ciencia experimental hablar de lo ancestral sin tener que apelar al correlacionismo, es decir, 

poder darle al pensamiento la capacidad de pensar algo cuando no hay pensamiento: pensar 

el absoluto15. Mi objetivo obviamente no es lo ancestral, sino lo espectral, sin embargo, lo 

espectral demanda un nuevo modo de pensar. La semejanza entre lo ancestral y lo espectral 

es que los espectros, en el mundo de lo dado, se muestran como huellas. Lo ancestral es una 

huella de un pasado lejano; lo espectral es huella de una aparición por venir. La huella posee 

un sentido intencional: siempre es huella de algo. Si analizamos lo espectral desde una 

postura de un ‘observador objetivo’, los espectros se muestran como apariciones y son ellas 

las que agotan todo su ser. Solo atendemos a lo que nos aparece. No obstante, los espectros 

poseen una naturaleza peculiar: no aparecen en su totalidad, su ser no se agota en sus 

apariciones, nos instan a pensar que falta algo, que siempre queda algo por aparecer. De ahí 

nuestra espera inagotable: ellos parecen que aparecerán, pero no lo hacen, un día pasa y nada, 

el horror es anunciado todo el tiempo. Los espectros nos exhortan desde el porvenir. Los 

espectros son la huella de ese horror que siempre está por venir. Lo ancestral nos remite a un 

pasado sin pensamiento, lo espectral a un porvenir extremadamente horroroso. En los dos 

casos, lo dado se muestra insuficiente: el pensamiento intenta ir más allá de su presente.  

 
13 “Por correlación entendemos la idea según la cual no tenemos acceso más que a la correlación entre 

pensamiento y ser, y nunca a alguno de estos términos tomados aisladamente” (Meillassoux, 2015, p. 29). Una 

filosofía correlacionista sería aquella que afirme que no es posible concebir algo más allá de la correlación entre 

pensamiento y ser.      
14 El problema de la ancestralidad Meillassoux lo desarrolla en el primer capítulo del libro mencionado. En 

síntesis, Meillassoux pregunta “¿en qué condiciones un enunciado ancestral conserva un sentido? Pero vemos 

bien que esta pregunta recubre otra, más originaria, y que revela su alcance verdadero, a saber: ¿cómo pensar 

la capacidad de las ciencias experimentales para producir un conocimiento de lo ancestral?” (Meillassoux, 2015, 

p. 49). Meillassoux basa su argumentación en que hay cierta incongruencia entre una afirmación sobre lo 

ancestral y las filosofías predominantes correlacionistas. 
15 Meillassoux entiende absoluto como desligado (Meillassoux, 2015, p.53), es decir, pensar lo absoluto sería 

pensar algo totalmente independiente del pensamiento. 



 
 

53 
 

No puedo afirmar que el conocimiento sobre lo espectral apunte a un conocimiento 

sobre el absoluto. No obstante, este sí posee una característica en común con el conocimiento 

de lo ancestral: en los dos casos se debe ir más allá de lo trascendental para poder posibilitar 

las dos esferas de conocimiento. La herencia kantiana de delimitar el uso y el alcance de la 

razón debe ofrecerle una oportunidad para poder soslayar el horror que está siendo 

anunciado: no basta con un saber racional objetivante. El duelo esencial no se solventa con 

la definición derridiana de duelo. Los espectros no se calman con identificar y localizar sus 

cadáveres. El punto central es pensar la posibilidad de un saber que no delimite y determine, 

sino que permita el surgimiento de un espacio en la que la prioridad no sean las 

preocupaciones vitalistas16. Este nuevo espacio abre la posibilidad prekantiana de poder 

acceder a algo así como la cosa en sí, o en términos de Nishitani, romper con el campo de la 

conciencia17. Si queremos escuchar a los espectros debemos romper con la separación 

subjetiva-objetiva entre aquel que conoce y aquello conocido y permitir que las cosas hablen 

por sí mismas.  

La argumentación de Meillassoux exige una exposición más detallada, pero me 

contentaré con presentar los puntos más importantes para mi argumentación. Meillassoux 

presenta una breve descripción de lo que para él son los pilares del pensamiento metafísico: 

la prueba ontológica y el principio de razón suficiente. El principio de razón afirma que debe 

existir una razón por la que cualquier ente, acontecimiento o hecho debe ser de esa manera y 

no de otra, sin embargo, este proceder no puede acabar en una regresión al infinito, así que, 

por medio de la prueba ontológica, se afirma la existencia real de un ente necesario. La 

metafísica siempre acaba en un postulado dogmático: debe existir un ente necesario que sea 

razón de sí y razón de lo demás. El dogmatismo es uno de los grandes enemigos a los que se 

enfrenta Meillassoux. Su crítica al pensamiento metafísico se debe a su morbosa tendencia a 

acabar en dogmatismo. De esto ya podemos anticipar que un enfrentamiento al duelo esencial 

no implica una solución metafísico-dogmática. Como hemos visto ya, si los espectros 

 
16 Con esto quiero decir que el espacio que surge de este nuevo saber no es aquel que prioriza la visibilidad de 

la vida, sino que el nuevo espacio se caracterice por permitir la heterogeneidad de la oscuridad. No se trata de 

un saber que ilumine y delimite la forma de lo observado, sino de un saber de lo indeterminado que dé cuenta 

tanto de los gritos de los afligidos como de la desesperación del oyente.      
17 Campo que se caracteriza por el punto de vista de un ‘observador objetivo’: la polaridad es su modo de ser.  
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esenciales entran en la dinámica de la necesidad, o, en otras palabras, si se asume una 

posición ética, la desesperación no es eliminada, sino que se contrae con más fuerza.      

El otro gran enemigo al que se enfrenta Meillassoux es el escepticismo, sin embargo, 

este enemigo se presenta con mucha mayor fuerza argumentativa. El inicio argumentativo 

del escéptico es de envidiar: en vez de ser un crítico acérrimo del dogmatismo, le da toda la 

razón, pero con cierta picardía. El dogmático posee razones suficientes para defender su 

postura, el escéptico solo se contenta con verlo y darle la razón, ya que su cinismo estriba 

principalmente en darle la razón a todos por igual. El escéptico no posee ninguna razón, así 

que ni acepta ni refuta ninguna. Veamos como este tipo de escepticismo se ha introducido 

por los caminos de la filosofía moderna y contemporánea.      

Según el pensador francés, la filosofía ha optado por un camino que ya mencionamos: 

el correlacionismo. Un correlacionista afirma que no nos es posible concebir algo que esté 

fuera de la correlación entre ser y pensamiento. Hay dos tipos de correlacionismo. El primero 

tiene tintes kantianos: no nos es posible conocer nada que esté fuera de esa correlación, pero      

es posible pensarlo. No nos es posible aplicar los conceptos más allá del mundo fenoménico, 

pero pensar posee ciertos principios y uno de ellos es la no-contradicción: nos es posible 

pensar cosas no contradictorias sin tener necesariamente que conocerlas. Meillasoux llama a 

este tipo de correlacionismo débil. No obstante, por otro lado, existe la tendencia de negar 

incluso la pensabilidad de algo por fuera de la correlación; este es el correlacionismo fuerte. 

Su argumento es sencillo: en el ámbito del pensamiento todo se presenta como ‘dado a’. Con 

esta argucia sutil se desmorona todo intento del pensamiento de dar cuenta de algo fuera del 

pensamiento. Cualquier alusión a la cosa en sí, o a cualquier ámbito que se refiera a un en sí, 

pierde toda su validez. El correlacionista fuerte no acepta ninguna alusión a algo así como 

un ente necesario, o a cualquier intento de dar cuenta de algo que pueda fundamentarse por 

sí mismo. En síntesis, rechaza toda hipóstasis. Por la razón anterior, incluso hipostasiar la 

correlación no es un movimiento válido para el correlacionista fuerte. No lo acepta porque al 

hacerlo se le presentaría una paradoja: es posible, de alguna manera, deducir algo 

completamente necesario y absoluto sin que este sea dado a algo. El pensamiento no se da a 

nada, no hay manera de salir de él en el mundo de lo dado. O se deduce la correlación a través 

de algo que no sea el pensamiento o el pensamiento se da a sí mismo. Lo primero el 
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correlacionista no lo acepta y lo segundo hipostasía el pensamiento, algo que tampoco quiere 

aceptar. 

Veamos más detalladamente lo que afirma el correlacionista fuerte. Todo se presenta 

como dado, sin embargo, este ‘dado a’ no se presenta como necesario, sino como un mero 

hecho. La facticidad de lo dado se muestra como el límite que no podremos superar. Lo dado 

solo muestra que hay ciertas estructuras que son las que permiten que haya un mundo dado 

y que haya un sujeto al que se da el mundo, pero esto es un hecho y es un hecho que no 

podemos fundamentar de ninguna manera. Las estructuras solo pueden ser descritas, jamás 

deducidas, solo podemos pensar lo que las estructuras nos permiten pensar. Cabría apelar a 

una distinción hecha por Meillassoux para especificar más lo dicho. La facticidad no debe 

ser confundida con la contingencia. La contingencia nos ofrece un saber positivo: sabemos 

que en el campo de la experiencia las cosas siempre pueden ser de otra manera, la destrucción 

de las cosas de la empiria es algo que podemos pensar. No obstante, la facticidad no nos 

permite ese conocimiento positivo. De ella solo podemos decir que hay unas estructuras que 

posibilitan el pensamiento, pero no podemos pensar cómo sería el pensamiento con otras 

estructuras, porque no podemos pensar sin otras estructuras que las que ya nos condicionan. 

De ahí que solo podamos describirlas, nunca deducirlas. El saber sobre la facticidad nos 

muestra nuestra finitud. No obstante, el correlacionista no hace el ejercicio kantiano de instar 

a los seres pensantes a quedarse en el espacio del buen uso de la razón; el correlacionista 

fuerte concluye: “es impensable que lo impensable sea imposible” (Meillassoux, 2015, pág. 

72). Allí donde un kantiano grita que no nos dejemos llevar por esos pensamientos que 

supuestamente incrementan nuestro conocimiento, pero solo están obnubilados por un mal 

uso de la razón, el correlacionista fuerte ríe y afirma que no nos es posible negar o afirmar 

cualquier proposición porque la facticidad solo muestra que hay mundo, pero no por qué este 

mundo y no otro. Detrás de esa facticidad se puede hablar de cualquier cosa y nunca seremos 

capaces de corroborarlo o refutarlo. Según Meillassoux, de lo anterior se extrae una terrible 

consecuencia: “ocurre que se convierte en racionalmente ilegítimo descalificar un discurso 

no racional sobre el absoluto con el pretexto de su irracionalidad” (Meillassoux, 2015, pág. 

72). La razón misma se niega su posibilidad de crítica. 
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La creencia como alivio  

La creencia se muestra como la única manera de calmar esa tragedia que la misma razón 

construyó. La facticidad de las estructuras de lo dado son la marca de nuestra finitud: no nos 

es posible pensar más allá de ellas. Los correlacionistas fuertes afirman que el ser y el pensar 

pueden ser concebidos de tal manera que el segundo no pueda dar cuenta del primero, el 

pensar posee sus invariantes de las que jamás podremos desprendernos. El ser puede llegar a 

ser cualquier cosa más allá de los límites de esas estructuras, pero no podemos pensarlo 

debida a nuestra finitud esencial. Así el pensamiento queda sin ninguna potencia para hablar, 

en términos de Meillassoux, del absoluto, es decir, se activa un movimiento que el filósofo 

francés ha llamado desabsolutización del pensamiento (Meillassoux, 2015, p. 78), ya que el 

pensamiento no puede dar cuenta de nada desligado a él. Por los motivos que mueven este 

trabajo, extiendo esa desabsolutización del pensamiento a la incapacidad de la razón de poder 

pensar y conocer algo de los espectros esenciales. Ellos, al estar desligados de todo pensar o 

conocer debido a su naturaleza ambigua, no hacen parte de las preocupaciones racionales. La 

razón no posee la potencia de encontrarse con ellos, todo intento racional moderno para 

intentar escucharlos y hablar con ellos se torna en un ejercicio improductivo. Si intentamos 

ofrecer medios para comunicarnos con ellos, la razón empecinadamente se encuentra con su 

facticidad: esos susurros, esas lamentaciones, ese horror ante el cadáver no nos dice 

prácticamente nada, solo que poseemos ciertas estructuras de las cuales no podemos 

escaparnos. Esos sonidos de ultratumba y ese horror tan terriblemente fuerte no son más que 

muestra de nuestra finitud.  

Meillassoux aclara que esta desabsolutización del pensamiento no agota toda relación 

con los absolutos. En pocas palabras, lo que hizo el correlacionista fuerte fue un camino 

marcadamente negativo: si deseamos poseer una relación con el absoluto, esta no puede ser 

por medio de la razón o el pensamiento, estos poseen estructuras que no permiten salirse de 

sí mismos. Así, el correlacionista no desdeña ningún intento de relacionarse con cualquier 

absoluto, solo lo hace si este apela al pensamiento o la razón. Las creencias de cualquier 

índole pueden tener espacio en las preocupaciones sociales y existenciales siempre y cuando 

estas no se fundamenten en una ‘demostración racional’ ni ataquen ‘racionalmente’ a otras 

creencias. Tanto los espectros esenciales como el duelo que estos nos exhortan pueden entrar 

en esta dinámica de la creencia. No podemos conocer, ni hablar, ni comunicarnos con los 
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espectros, pero sí podemos creer en ellos y solventar el horror que nos genera por medio de 

la creencia. El duelo derridiano es imposible, pero podemos creer que hay ciertas maneras, 

más allá de nuestra finitud, que pueden darnos calma y regocijo. Muchas creencias pueden 

ser esos llamados de esperanza y tranquilidad, sin embargo, el filósofo francés se centra en 

dos corrientes que, según él, son aquellas que poseen más fuerza en nuestra época.  

El dilema contemporáneo ante el duelo  

Parecerá increíble para el conocedor de la obra de Meillassoux que hasta ahora se mencione 

las dos opciones que se presentan en el pequeño artículo que se citó al principio de este 

trabajo. Esto no es accidental. Pude desde un principio presentar las dos opciones y ofrecerles 

un contexto medianamente decente, sin embargo, el contexto fue mi prioridad. Mi intención 

fue mostrar que las dos opciones dadas por Meillassoux no son caprichosas y que poseen una 

fuerza tanto filosófica como existencial que recubre no solo el problema del duelo esencial, 

sino que han calado tanto en nuestra sociedad que muestran un espíritu de obviedad que 

oculta su fuerza horrorosa. El nihilismo que he intentado describir como la negación de tres 

ámbitos: el racional, el terrenal y el divino, no es una mera preocupación conceptual, sino 

que este se presenta como estructura de nuestra vida tanto subjetiva como social. Vivimos 

afirmando la vida apelando a las fuerzas negadoras del nihilismo, sus negaciones han creado 

un mundo lleno de luz y vida, pero ignorante de la oscuridad y la muerte. La capacidad de 

encubrir es una de las características más notorias del sujeto contemporáneo, de ahí su 

condición nihilista, vivimos como si solo hubiera vida, pero no nos percatamos de la 

oscuridad y la muerte que subyace a ella, en pocas palabras, vivimos en un cripto-nihilismo.  

En el artículo Duelo por venir, Dios por venir, Meillassoux se pregunta si es posible 

hacer un duelo esencial. Sus palabras son dignas de ser citadas:  

¿Podemos, al fin de este siglo XX, en el que las muertes odiosas han dominado la 

historia, vivir una relación no mórbida con esos desaparecidos, cuya mayor parte nos 

son desconocidos, y sin embargo muy cercanos aún para que nuestras vidas no se 

arriesguen a ser secretamente carcomidas? (Meillassoux, 2016, p. 102) 

Las dos opciones que se nos presentan para poder realizar el duelo esencial son: la opción 

religiosa y la opción atea. Cada una, por sí misma, no presenta las condiciones que 

posibilitarían la realización del duelo, las dos son opciones que llevan a la desesperación. 

Aquí cabe aclarar que estas dos opciones se pueden entender como meras creencias que 
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permitirían cierta relación entre vivos y muertos. La creencia religiosa se resume en una 

afirmación dogmática: Dios existe. La relación que habría entre aquellos que escuchan los 

gritos de los espectros y los muertos que se rehúsan a pasar a la otra orilla se sustenta en la 

creencia de que existe un principio de clemencia totalmente trascendente, que opera más allá 

de los límites humanos. La creencia atea se resume igualmente en una afirmación dogmática: 

Dios no existe. La relación entre vivos y muertos para un ateo puede tener muchas variantes, 

pero la aceptación del ateísmo por parte de alguien se reduce, principalmente, a la 

incongruencia entre la suposición de la existencia de un dios benevolente y amoroso y el mal 

patente e innegable en el mundo. Así, una relación entre vivos y muertos no puede estar 

fundamentada en la existencia de un dios ni en ningún principio trascendente que provenga 

de él. Como he argumentado más arriba, el ateísmo es una consecuencia del proceder 

racional, progresista y liberador de la razón moderna subjetiva. El ateo, desde sus 

fundamentos existenciales, no puede relacionarse con los espectros, ellos jamás podrán 

hablar a aquel que posee los oídos cerrados y los ojos enfocados en la luz y en el espejo que 

produce su reflexión. El ateo, por medio de sus preocupaciones morales, éticas, políticas, 

sociales, etc., hará uso de sus mayores virtudes. En vista de un ateo, la ciencia moderna no 

crea lazos con los muertos, pero sí con la muerte. Esta entre en la dinámica de la vida: la 

muerte solo puede ser superada por medio de un proceso prometeico. ¿El resultado? De 

nuevo la afirmación de la vida por medio de una negación, esta vez la de la muerte. 

Tanto la opción religiosa como la opción atea desesperan al momento de enfrentarse 

con el duelo esencial. La creencia en un principio trascendente de clemencia se fundamenta 

en la incapacidad racional de poder estructurar justicia ante las muertes horrorosas. El 

religioso puede concebir claramente su propia muerte y asumirla sin ningún problema, sin 

embargo, en un ejercicio racionalmente digno, se pregunta sobre la posibilidad de poder 

contemplar algo distinto de dichas muertes horrorosas que permitieron el surgimiento de los 

espectros. Si el ejercicio racional concluye que no es posible concebir ese algo distinto, 

difícilmente cualquier miembro de una sociedad en la que se posibilite las muertes 

horrorosas podrá consagrarse a los vivos. Como bien dice el alegato del religioso:      

Y es cierto, son los vivos quienes tienen necesidad de ayuda, no los muertos. Pero creo 

que la ayuda a los vivos se basa en la condición de esperanza de justicia para los 

muertos. El ateo bien puede negarlo: por mi parte, si yo considerara eso ya no podría 

vivir. Quiero esperar algo también para los muertos, o la vida es vana. Ese algo es otra 
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vida, otra oportunidad de vivir -de vivir algo distinto a esa muerte que fue la suya. 

(Meillassoux, 2016, p. 103) 

Ese algo distinto de la muerte es lo que denomina Meillassoux justicia. El religioso desespera 

debido a que solo puede esperar esa justicia apelando a un principio trascendente. El ejercicio 

racional de pensar algo distinto para los espectros más allá de su propia muerte muestra el 

desencanto frente al mundo terrenal: en este mundo, frívolo y malvado, no podemos 

encontrar esperanzas. La única opción que nos queda es creer en la clemencia de un dios, sin 

embargo, esta creencia se fundamenta en la impotencia de la razón de dar cuenta de una 

justicia ‘terrenal’ y tranquilizadora; de hecho, solo cabe esperar algo más allá de este mundo. 

La fe resulta de un proceso desesperado: no puedo vivir si no concibo alguna manera de 

remediar las muertes horrorosas, sin embargo, la creencia en ese algo más allá no conquista 

la desesperación: puede ofrecer una manera de afrontar a los espectros prometiéndoles un 

‘paraíso’, pero las muertes horrorosas seguirán sucediendo en esta tierra. La desesperación 

se está contrayendo ya generacionalmente: una y otra vez surgen cadáveres que anuncian su 

mensaje espectral. 

El ateo niega la posición del religioso apelando a las incongruencias que se presentan 

entre la omnipotencia divina y las muertes horrorosas, y ante la omnipotencia divina y su 

posible capacidad de hacer amar el mal haciendo creer que es el bien. El ateo ataca al 

religioso argumentando la incoherencia entre un dios de amor y una realidad llena de maldad. 

El ateo afirma que, si seguimos la visión del religioso, la muerte corporal y terrenal es la 

antesala a una muerte espiritual: ese dios todopoderoso que permite las muertes horrorosas 

es el mismo dios que gobernará ese mundo ultramundano en el que supuestamente habrá 

clemencia y justicia para los muertos. Al intentar no entrar en la dinámica de la desesperación 

del religioso, el ateo quiere borrar esa herencia generacional. La queja del ateo dice: 

Es una promesa de muerte espiritual peor que la muerte simplemente carnal: en 

presencia de Dios yo dejaré de amar el Bien, pues Él tendrá el poder de hacerme amar 

el Mal como si fuera el Bien. Si existe, la suerte de los muertos es entonces prolongada 

al infinito: su muerte carnal se reitera en su muerte espiritual. Ante este infierno que 

deseas, prefiero, para ellos como para mí, la nada que los dejará en paz y les conservará 

su dignidad, antes que someterlos al poder total de su despiadado Demiurgo. 

(Meillassoux, 2016, pp. 103-104) 
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Ante el duelo esencial, el ateo solo proclama la nada. La muerte espiritual que plantea el ateo 

es el ejercicio tradicional de llevar todo hasta las últimas consecuencias. Para el ateo, la nada 

es un mejor refugio ante el horror que el ultramundo falso que el religioso presupone. Como 

bien se mostró anteriormente, la subjetividad, al no encontrar amparo, se responsabiliza de 

sí misma. Ver en la nada algo susceptible de dignidad y paz para los muertos es la muestra 

patente del desamparo subjetivo. Sin haber ningún dios, el horror no es tan grande. Seguirán 

sucediendo muertes terribles, pero nuestro poder subjetivo podrá solventarlas. La potencia 

subjetiva elimina el espacio que no se refiera a ella y el ámbito del ateo subjetivo queda 

escindido en dos: la capacidad de actuar del sujeto y en la nada. La segunda la toma como 

fundamento de la primera. Intentar conducir a los espectros a la nada es una manera 

existencial de afirmar de nuevo la subjetividad.      

Según Meillassoux, las dos opciones intentan mostrar la falencia de la otra ocultando 

su propia desesperación. Frente a estas opciones nos surge un dilema: “desesperar por otra 

vida para los muertos, o desesperar por un dios que se ha permitido que tales muertes se 

produzcan” (Meillassoux, 2016, p. 104). El dilema es mucho más profundo: por un lado, la 

desesperación se traduce en la negación racional de la razón y la apertura a la creencia, y por 

el otro está la afirmación del ámbito subjetivo y la negación del ámbito terrenal y divino. En 

síntesis, la subjetividad se encuentra encerrada y ensimismada y ha imposibilitado una 

relación con el exterior, con lo otro. El único valor positivo que sobrevive es la afirmación 

de la vida, pero una vida resultado de tres negaciones (el ámbito divino, el ámbito terrenal y 

el ámbito racional), la vida resultante es agobiante. El desespero contemporáneo es la 

aspiración espiritual de salir de ese espacio lleno de vida.      

Conclusión: prestar oído como nuevo movimiento filosófico 

La opción religiosa y la opción atea expresan de manera profunda el dilema al que nos 

enfrentamos debido a la desesperación que nos produce el duelo esencial: o negamos el uso 

de la razón ante el problema de las muertes terribles o la afirmamos, pero asumimos una 

postura subjetiva tanto con lo divino como con lo terrenal. El religioso niega que podamos 

encontrar clemencia en este mundo, solo los espectros encontrarán calma en un dios 

trascendente. Nuestra finitud no permite otra opción: tenemos que afrontar con la fe, 

entendida como la superación de la razón y como la única medida que podemos asumir, el 

duelo esencial. El ateo afirma racionalmente que ese paraíso que promete el religioso es peor 
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que el infierno, prefiere la nada. Lo divino se puede desdeñar y lo terrenal solo posee sentido 

si ejercemos control hacia él. La razón instrumentalizada, el progreso científico y la libertad 

humana son los caminos para enfrentar los gritos de los espectros. En pocas palabras, el 

religioso puede escuchar a los espectros, pero les dice que él en este mundo no puede hacer 

nada por ellos; el ateo prefiere callarlos y hacerlos movilizar a la nada, y así la subjetividad 

se afirma una vez más. Por un lado, como solo hay vida, entonces no hay espacio para nada 

relacionado con las muertes; por el otro, como solo hay vida, entonces nos debemos enfocar 

únicamente en ella. 

     Lo anterior podría tomarse como la conclusión de toda esta reflexión. El nihilismo 

ha producido una vida agobiante. El duelo, visto desde esta perspectiva, puede ser un 

excelente punto de inicio para poder salir de ese estado de cosas. El duelo no solo se trata de 

cómo vivir, sino de cómo poder vivir con los muertos. Los espectros son esos acompañantes 

que ya no podemos evitar. La solución no es negarlos, no podemos seguir con la tendencia 

nihilista de negar todos los ámbitos en los que estamos. El ámbito espectral se hace patente. 

Lo interesante de este ámbito es que no sigue las dinámicas metafísicas tradicionales: no es 

la luz la que lo patentiza. La tarea del filósofo ya no solo será dar luz, ahora será prestar 

atención con el oído. La visión ya no podrá ser el sentido primordial para relacionarnos, el 

oído será la antesala para la exploración racional de las posibilidades metafísicas de los otros 

sentidos tradicionales. Escuchar los gritos, las quejas, los dolores de los espectros será la 

apertura a un nuevo y enriquecedor pensar filosófico. Recordemos que el cripto-nihilismo 

se puede entender como un poder que oculta, encubre. El sujeto moderno se encargó de 

negar, de despojar cierta incredulidad en ciertos temas, sin embargo, su resultado fue la 

privación de relacionarse con lo divino, el desencanto ante el mundo y el rechazo a lo 

racional. El sujeto moderno quedó anclado a una nada, de allí comenzó a edificar su propio 

proyecto tomando como base el yo. Dado que los ámbitos de lo divino, lo terrenal y lo 

racional ya no eran buenos fundamentos, el sujeto decidió afirmar el único ámbito que podía 

rescatar: la vida sin ningún accidente, es decir, una vida llena de deseo. No obstante, el 

carácter nihilista de esa afirmación de la vida aún subyace, las muertes horrorosas y los 

espectros esenciales son una de sus expresiones. El cripto-nihilismo de la vida le abre paso 

a la condición nihilista de nuestra sociedad cuando escuchamos los gritos de nuestros 
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muertos, cuando le prestamos la mayor atención a los espectros esenciales que están a 

nuestro lado.  
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Epílogo: el sonido espectral, la escucha y la religión 

El problema del espectro es que insiste, y cuando lo hace a través del sonido es 

inescapable. 

(Agudelo Hernández, Cardona Santofinio, & Bello Tocancipá, 2020, pág. 111) 

En un principio, tuve pensado exponer las condiciones que, según Meillassoux, pueden 

ayudar a solventar el duelo esencial. sin embargo, el camino del pensar me ha jugado una 

mala pasada. Estuve posponiendo tanto ese momento que ya no logré explicarlas. 

Obviamente puedo presentarlas de manera muy tajante y sencilla, pero dichas condiciones 

son dignas de mucha más atención y pueden ser de gran ayuda para esos nuevos caminos 

que se nos presentan. Mencionarlas es tan solo cubrir un espacio mínimo de la atención que 

se merecen. De la opción religiosa se extrae la condición de que el duelo solo es posible si 

esperamos para los espectros algo distinto de su muerte, de la opción atea se desprende la 

idea de que la existencia de un dios que permite las muertes terribles es un obstáculo que 

debemos sortear si queremos ofrecer calma a los espectros. Lo anterior se puede traducir de 

la siguiente manera: podemos racionalmente esperar para los muertos algo distinto de su 

muerte y podemos crear un lazo con lo divino y lo terrenal. La espera racional sería una en 

la que la razón no se niegue a sí misma y permita ofrecer positividad a la solución; el nuevo 

lazo abre la posibilidad de salir de la subjetividad y convivir con otros. Estas condiciones 

llevan a pensar a Meillassoux que la solución al duelo esencial se traduce en la resurrección 

de los muertos y en la posibilidad de que surja un dios totalmente justo. La inexistencia 

divina es el problema central que aborda Meillassoux: Dios no existe, pero puede llegar a 

existir18. Podría exponer de manera resumida la argumentación de Meillassoux, pero prefiero 

enfatizar otro tema.  

Muchos lectores, y con justa razón, relacionarán espectros y desaparecidos. La 

relación posee su justificación. El espectro no es aquel fantasma que aparece de manera 

azarosa, él lo hace principalmente con aquellos seres más cercanos a él. A todo vivo le 

pertenece la compañía de un espectro. Los desaparecidos son aquellos que siempre deseamos 

ver de nuevo, pero, por circunstancias generalmente violentas, no lo logramos hacer: 

esperamos su aparición, pero nunca sucede. Si hay que señalar un lugar en este planeta en el 

 
18 Dos escritos resultan atractivos. El primero es el trabajo doctoral de Meillassoux titulado L’Inexistence 

divine y el segundo es un libro de Graham Harman llamado Philosophy on the making. 



 
 

64 
 

que se pueda evidenciar esa relación entre espectros y desaparecidos, Colombia sería un 

penoso ejemplo. La desaparición forzada ha constituido la historia de este país. Han sido 

varias las organizaciones, tanto criminales como estatales, las que han promovido, ejercido 

y ejecutado la desaparición forzada como mecanismo de poder. Este pequeño escrito no será 

lugar para evidenciar ese flujo de sangre y dolor; todos hemos llegado a evidenciar en carne 

propia ese flujo. Mi último esfuerzo se centrará en ofrecer posibles salidas a esta reflexión 

que he llevado a cabo: el conocimiento de lo espectral y el enfrentamiento al duelo son dos 

problemas que no solo poseen riqueza filosófica, sino una potencia para explorar nuevos 

horizontes existenciales. 

La primacía de la visión en el pensamiento metafísico occidental ha sido una de las 

razones por las que cualquier intento de hablar de lo espectral se ha desdeñado. El ámbito de 

lo espectral no cumple las condiciones necesarias para que una razón dé luz sobre él. La 

metafísica presupone que la ontología debe dar cuenta del ente en tanto que ser visible, 

además de que la epistemología debe ser aquella que da cuenta de lo que se nos aparece. 

Pareciera que la visión ha sido nuestro único medio para ir más allá: la metafísica solo se 

plantea como un ojo en la cima de la montaña más alta. No obstante, en los desfiladeros, 

abismos y valles escarpados hay ciertos seres que no intentan iluminar nada, solo producen 

sonido. Es hora de romper con el principio ontológico del ente en tanto que ser visible, cegar 

a la razón y solo permitirle que se le ‘aparezcan’ entidades más allá de la visión y, así, abrir 

espacio, al menos en primera instancia, al ente en tanto que ser audible. Apelando a una 

investigación colombiana, el sonido es “una compleja forma de conocer y habitar” (Agudelo 

Hernández, 2018, p. 18). El duelo esencial nos llama a emprender una nueva tarea: 

relacionarse con los espectros es escucharlos y no desesperar.      

Aquellas personas con seres queridos desaparecidos están un poco aventajados en 

esta problemática. Su existencia ya está en ese carácter ambiguo que posee lo espectral. Ellos 

viven añorando el retorno de su ser querido, sin embargo, el imperio de lo horroroso se alza 

oponiéndose a cualquier esperanza de retorno. A pesar de lo anterior, sus testimonios dan fe 

de que hay sonidos que aún les permiten cierta relación con su ser querido19. El sonido no 

 
19 Para una excelente recapitulación de testimonios los remito a la maravillosa y emotiva recapitulación sonora 

hecha por Agudelo Hernández que se encuentran casi al final de su trabajo de grado de maestría. El apartado 

en cuestión es Séptimo acto – Interludio – Productos sonoros.      
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solo se reduce a las palabras, a la comunicación hablada: hay cierto sentido de inefabilidad 

en lo espectral. Los escuchamos y podemos entablar relaciones con ellos por medio del 

sonido, pero no todo puede ser dicho. Lo espectral se caracteriza por lo paradójico y la 

relación sonido e inefabilidad es una de ellas. Podemos intentar incansablemente dar cuenta 

de todo lo relacionado con lo espectral (su naturaleza, su principio horroroso, sus gritos) por 

medio de las palabras, pero solo reduciríamos su valor. El sonido de un suspiro, el del viento 

moviendo las hojas de los árboles y el del disparo mortal son apenas la antesala a lo inefable. 

No obstante, lo inefable espectral no se fundamenta en que nada se puede decir y que todo 

es un sinsentido; se fundamenta, más bien, en que desde la nada se puede emitir sonido. Esta 

emisión no solo la puede hacer la subjetividad, como desearían los existencialistas, sino que 

todo puede emitir sonido desde la nada. La realidad posee un nuevo espacio.  

De alguna manera, este nuevo espacio ya ha sido explorado por algunos 

investigadores. Uno de los más notables es el trabajo de la antropóloga argentina Mariana 

Tello Weiss. Su trabajo se centra en la recopilación y el análisis de diferentes testimonios de 

personas que hicieron parte del reino del horror en la historia argentina. La historia política 

argentina, como la colombiana, tiene sus desaparecidos; somos comunidades cuyos 

acompañantes son espectros. Tello analiza varias esferas. Por un lado, está la manera en la 

que los espectros se aparecen, percatándose que, aunque las apariciones son de diversa 

naturaleza, los gritos y los sonidos son los que muestran el horror de los desaparecidos. Por 

otro lado, analiza a quienes se le aparecen los espectros y sus investigaciones incluso han 

llegado a hablar algo al respecto de la naturaleza de los espectros, más específicamente de 

su sexo y del espacio en el que se aparecen, sin embargo, hay dos ideas de su texto que 

muestra la fuerza existencial de este nuevo problema:      

- La percepción fantasmal adquiere una fuerza, es un tipo de saber que, aunque parcial, 

implica también un deber, “algo debe hacerse al respecto”. (Tello Weiss, 2016, p. 

37). 

- Los actuales policías, nacidos ya en democracia, se encuentran temporalmente 

alejados de los hechos y del daño causado, pero no de su herencia y de lo que 

“representa el uniforme”, de la persona moral que representan. (Tello Weiss, 2016, 

p. 40). 
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Ese “algo debe hacerse al respecto” es la capacidad de realizar el duelo esencial. Y 

esa herencia de los nuevos policías argentinos que nacieron luego de la dictadura puede 

extrapolarse a toda una estructura política. La herencia que tenemos es el horror que nos 

acompaña: historia, política y moral se ven interconectadas en este nuevo enfrentamiento 

con una sociedad nihilista. El duelo aquí no solo se presenta como una condición individual 

con la que cada quién debe lidiar por su propia cuenta, el duelo es una condición social. 

Recordemos que los espectros esenciales son aquellos muertos que no pueden pasar a la otra 

orilla y que por eso se encuentran entre nosotros. Herencia y espectros son intercambiables 

en muchos aspectos. Todo desaparecido deja una estela en sus seres queridos, pero si dichas 

desapariciones son fruto de una maquinaria estatal o de una organización criminal esa estela 

no solo rodea a sus más cercanos, su estela permea a toda una sociedad. Los muertos 

acontecidos ya hace varias décadas siguen siendo nuestros muertos. 

Y, a manera de propuesta, considero que una forma enriquecedora de abordar esta 

problemática es permitir la posibilidad de crear un nuevo campo de lo divino y lo terrenal. 

Ya vimos cómo la razón puede negarse a sí misma y permitir nada más que un campo en el 

que reine la subjetividad viva y deseosa. No obstante, también observamos que la razón no 

solo ve, la oscuridad también la atrae y su capacidad para escuchar aún no la ha perdido. El 

ámbito de las resonancias en el espacio, el de los sonidos de ultratumba, el del clamor de los 

espectros por y debido al horror y a nuestra atónita escucha nos trae una discusión que 

principalmente se puede caracterizar en dos aspectos: la posibilidad tanto de fundamentar 

una justicia con tintes mundanos como de enriquecer la vida espiritual y religiosa de nuestras 

comunidades. La primera posibilidad la entiendo como el reto de enriquecer el ámbito de lo 

terrenal que la razón moderna abandonó. La segunda posibilidad la concibo como el 

acercamiento a un nuevo ámbito de lo divino. Hacer posible una justicia anclada en el mundo 

es crear condiciones en las que la vida terrenal posea un nuevo sentido; acercarse a la religión 

es retomar aspectos abandonados y que generalmente hemos llamado humanos. Justicia y 

religión: esos son los problemas que resaltan el momento de enfrentar el duelo esencial. El 

nihilismo se puede contrarrestar con la escucha de aquellos desamparados, que claman por 

justicia y nos exhortan por una nueva relación, una nueva manera de conectar con ellos: re-

ligar, en síntesis, religión.  
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Con lo anteriormente dicho, ¿acaso se quiere afirmar que un retorno a lo religioso es 

parte de la solución? ¿acaso esto no va a contracorriente de lo que tradicionalmente se ha 

hecho desde los inicios de la Ilustración? ¿no es la religión un ámbito de luchas y atrocidades 

para retornar a ella y contemplarla como una solución? Es indudable que ciertas nociones de 

religión no son pertinentes para enfrentar esta problemática. Ya vimos que la religión no 

puede resumirse en la relación entre la humanidad y un dios que yace más allá de este mundo, 

de esta manera olvidamos nuestro mundo terrenal y solo nos enfocamos en lo ultramundano. 

También advertimos que la religión no puede convertirse en un dogma debido a que 

imposibilita el uso de razón. No obstante, Nishitani nos ofrece una noción de religión que se 

desprende de todas estas características: la religión “como un despertar a la realidad, o aún 

mejor, como una realización real de la realidad” (Nishitani, 1999, p. 41). La religión no es 

un aspecto accidental de nuestra condición, esta se adentra profundamente en nosotros. 

Entender la religión como la ‘realización de la realidad’ es suponer que mientras percibimos 

la realidad, esta se actualiza y es gracias a esto que nos percatamos de su realización20 

(Nishitani, 1999, pp. 41-42). La religión, en otras palabras, es nuestra posibilidad de 

relacionarnos tanto con lo otro como con uno mismo. Las experiencias religiosas de escucha 

atenta a los espectros cumplen con esa doble acción. Por un lado, la realidad se está 

actualizando en un nuevo ámbito: lo espectral; por el otro lado, podemos darnos cuenta de 

su espectral presencia a través de sus gritos o apariciones. El horror surge cuando no 

queremos aceptar esa nueva realización de la realidad. Lo espectral ya nos rodea y trae en sí 

su peso existencial para los vivos. El duelo es la opción religiosa que nos permite crear un 

lazo (re-ligar) entre los vivos y los muertos, el duelo permite que despertemos ante una nueva 

realidad, la realidad no se basta con la luz y las palabras claras: hay ruidos y sonidos que 

también realizan la realidad. Los nuevos lazos se crearán a través del sonido y el oído: la 

religión, en gran parte, es para aquellos que desean escuchar el horroroso clamor de lo 

espectral.  

 
20 Nishitani apela al término inglés “realize” para expresar de mejor manera lo que quiere decir. “Realize” es 

un verbo con doble significado: “realizar” y “comprender”. 
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