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Resumen

Este trabajo de grado se divide en tres capitulos y un apartado de conclusiones. En el primero,
se plantea el problema acudiendo al articulo de Meillassoux titulado Duelo por venir, Dios
por venir. Dos nociones de este articulo son centrales en todo el trabajo: el duelo y el espectro
esenciales. La nocidn de espectro es enriquecida y esclarecida en los primeros apartados del
primer capitulo. En el ultimo apartado del primer capitulo se hace una breve reflexion sobre
la nocidn de duelo y sobre la necesidad de superar la nocion tradicional de este. Para esto se
acudié a un escrito de Derrida que define el duelo como ontologizar restos. Esta definicion
se muestra insostenible debido al caracter paradojico de la presencia-ausencia de los
espectros.

En el segundo capitulo la reflexion se centra en una caracterizacion del duelo: el duelo
hecho en forma ética y religiosa. Para lo anterior, se tomo6 como base el pensamiento de Keiji
Nishitani, principalmente un articulo de él Ilamado The starting point of my philosophy. La
concepcion de Kierkegaard de la desesperacion es un punto clave para adentrarse en la
discusion sobre el nihilismo como condicién histérica de nuestra sociedad. Los ultimos
apartados del segundo capitulo muestran de qué manera el nihilismo fue permeando el
pensamiento filosofico occidental desembocando en la negacion de tres ambitos: el divino,
el terrenal y el racional. Lo anterior permitio la afirmacion de una vida deseosa y prerracional
encubriendo el substrato nihilista que lo fundamenta. A esta condicién, siguiendo las palabras
de Nishitani, le damos el nombre de criptonihilismo.

En el tercer capitulo, se acude al pensamiento de Meillassoux para mostrar las dos
formas en las que normalmente se expresa el criptonihilismo: el ateismo y cierta nocion de
religion dogmatica. Finalmente, en el apartado de conclusiones se afirma la necesidad de una
nueva concepcion de razon para cumplir las condiciones que permitan el duelo esencial,
principalmente apartarse de la metafora de la luz que ha permeado la filosofia occidental y
darles cabida a nuevas metaforas corporales: el oido y los sonidos de lo espectral.
Someramente afirmo que los contextos politicos y sociales de los paises latinoamericanos, y
especialmente nuestro contexto violento colombiano, ofrecen las condiciones para que
muertes horrorosas acontezcan y, de esta manera, un aura espectral surja como herencia

moral y politica. Lo anterior posibilita una nueva concepcién de religion.



Palabras claves: duelo esencial, espectro esencial, desesperacion, nihilismo, ateismo,
religion.
Abstract

This degree work is divided into three chapters and a section with conclusions. In the first,
the problem is posed by referring to Meillassoux's article Mourning to come, God to come.
Two notions of this article are central in all the work: the duel and the essential spectrum.
The notion of spectrum is enriched and clarified in the first sections of the first chapter. In
the last section of the first chapter, a brief reflection is made on the notion of mourning and
on the need to overcome the traditional notion of it. For this, a writing by Derrida was used
that defines mourning as ontologizing remains. This definition is unsustainable due to the
paradoxical nature of the presence-absence of the spectra.

The second chapter of reflection focuses on a better characterization of mourning:
mourning made in an ethical and religious wayy. For the above, the thought of Keiji Nishitani
was taken as a basis, mainly an article by him called The starting point of my philosophy.
Kierkegaard's conception of despair is a key point to delve into the discussion about nihilism
as a historical condition of our society. The last sections of the second chapter show how
nihilism permeated Western philosophical thought, leading to the denial of three spheres: the
divine, the earthly and the rational. This allowed the affirmation of a desirous and prerational
life, concealing the nihilistic substratum that underlies it. To this condition, following the
words of Nishitani, we give the name of cryptonihilism.

In the third chapter, the thought of Meillassoux is used to show the two ways in which
cryptonihilism is normally expressed: atheism and a certain notion of dogmatic religion.
Finally, in the conclusions section, the need for a new conception of reason is affirmed to
satisfy the conditions that allow essential mourning, mainly to move away from the metaphor
of light that has permeated Western philosophy and to make room for new bodily metaphors:
the hearing and the sounds of the spectral. | briefly affirm that the political and social contexts
of Latin American countries, and especially our violent Colombian context, offer the
conditions for horrific deaths to occur and, in this way, a spectral aura emerges as a moral
and political heritage. This enables a new conception of religion.

Keywords: essential mourning, essential spectrum, despair, nihilism, atheism, religion.
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Introduccion
Hay una creencia muy defendida que dice que a los muertos hay que dejarlos descansar en

paz, que cualquier intento que busque relacionarse con ellos es una accion desconsiderada y
un poco violenta. En este trabajo, esa creencia se muestra injustificada. Los vivos ya no
deciden si dejan descansar en paz a los muertos porque estos ultimos también se encuentran
intranquilos. Estamos inevitablemente rodeados por ellos, su presencia espectral es
indudable, pero a pesar de todo eso, son pocos los que se percatan de ellos. Gran parte de
este escrito se centra en determinar cuales son las razones por las que el ambito de lo espectral
es negado o, por lo menos, menospreciado. De lo anterior, se desprende la principal
preocupacion de este ensayo, a saber, la relacion entre vivos y muertos, es decir, el duelo se
presenta como el problema central. Cabe aclarar que la nocion de duelo en este escrito no se
aparenta mucho con las nociones psicolégicas y/o psicoanalistas. Si aqui se acude al duelo
se debe a su caracter totalmente desesperanzador cuando este no se logra.

Las reflexiones hechas aca toman como punto de partida dos autores muy distantes y
disimiles: Keiji Nishitani y Quentin Meillassoux. En muchas ocasiones, sus pensamientos se
utilizaron como pilar para la argumentacion, sin embargo, mi voz se conjuga con la de ellos
sin determinar de manera muy clara donde terminan ellos y donde comienzo yo. Pido
disculpas a los lectores que podrian molestarse por lo anterior. Las empresas filosoficas de
estos dos autores podrian verse muy distantes, por un lado, los esfuerzos de Nishitani se
concentran en la superacion del nihilismo como una condicién cultural contemporanea que
nos permea. Por el otro lado, Meillassoux se esfuerza en superar las epistemologias modernas
que, segun €l, nos condenan a una carcel subjetivista y de la cual dificilmente podremos salir.
De esta manera, los dos autores parecen distanciarse con respecto a sus investigaciones, sin
embargo, mi apuesta se centra en relacionar los dos autores apelando a un estudio filoséfico
del duelo.

Podemos preguntarnos ¢por qué realizar un estudio filoséfico del duelo si para la gran
mayoria es una condicion existencial muy concreta y dificilmente entra en la dinamica de la
abstraccion y la reflexion? ¢No se corre el riesgo de olvidar el dolor de las pérdidas? ¢Acaso
no podriamos dejar de lado las voces de quienes realmente hacen el duelo? Dichas
preocupaciones son validas y no niego que ain me interpelan, sin embargo, parte de este

trabajo se centra en abrir nuevas posibilidades para un pensar filosofico fuera de los



principios de luz y claridad que ha caracterizado el pensamiento occidental. Hacer duelo no
es solo una cuestion individual, es la expresion cultural de nuestros mecanismos para
enfrentar el horror. Los espectros son la expresion de nuestro horror existencial y cultural.

Un gran esfuerzo hecho en este trabajo se puede resumir de la siguiente manera:
develar lo que yace bajo nuestros propios pies. AUn no encuentro mejor manera de
expresarlo, el término ‘develar’ ain estd muy anclado a la metafora de la luz. Entrar al &mbito
de lo espectral implica alejarse de la luz y adentrarse en una completa oscuridad. La vision
es practicamente inservible, de ahi que el término ‘develar’ no cumpla con mis expectativas.
El duelo es la antesala a ese nuevo ambito que nos hace ubicarnos de otra manera, la vista
queda corta y le abre paso al oido y al tacto. Ya no es suficiente con observar el problema y
detallarlo, ahora hay que despojarlo, ir més alla de su superficie y, utilizando palabras de
Nishitani, adentrarse en el verdadero corazon del problema.

Para finalizar esta breve introduccidn, quisiera expresar una conviccion. Escribi el
trabajo no solo preocupandome por los problemas filoséficos, sino también por la manera en
la que eran escritos esos problemas. Filosofia y literatura en algunas partes se juntaron, no
solo como recurso, sino como inspiracion. Lo que busqué aca no fue novedad conceptual y
no me dejé llevar por la rigidez que muchas veces se heredan en las discusiones filoséficas.
Si queria develar lo que yace bajo nuestros pies, debia escribir como el “(...) pobre peaton
que mide con sus pasos el terreno, no pago peaje en ninguna de las categorias establecidas,
ni siento precedentes para una nueva categoria; en el mejor de los casos habré hecho... una

tesis de licenciatura” (Michelstaedter, 2010, p. 8).



El duelo esencial, el espectro esencial y su condicion paradojica
... en el duelo los cuerpos tienen razones
que la razén no comprende en absoluto
(Onfray, 2016, p. 20).

Filosofia, razén y duelo
En la introduccion de su libro Cosmos, Michel Onfray nos propone la idea de que la filosofia,
al momento de buscar cierto consuelo en ella cuando se trata de encarar la muerte de un ser
querido (y en este caso particular, la muerte del padre del filosofo francés), se queda corta.
La muerte ha sido objeto de atencién, ha sido estudiada de tal manera que se ha vuelto un
objeto abstraido de los cuerpos que sobreviven a la muerte de sus seres queridos. La filosofia
puede ofrecernos bellos argumentos sobre la posibilidad de la resurreccion de los muertos,
sobre la inevitabilidad de la muerte, sobre la creencia no justificada de temerle, sobre la
eternidad de nuestras almas, etc., sin embargo, como bien lo recalca Onfray, en el duelo, en
ese momento en el que la vida de alguien se extingue y su ausencia condiciona la vida de sus
cercanos, la razon, con sus bellos argumentos que pueden adornar y aliviar la carga de la
muerte de cualquiera, parece entrar en un cerco, en un lugar en el que ya no puede, por si
misma, ofrecer sentido y consuelo. El cuerpo, esa condicion de aqui y ahora, posee
justificacion suficiente para aclamar consuelo més alla de la razon.

Podemos preguntarnos: ¢ lo anterior quiere decir que la filosofia no puede enfrentarse
a ese asunto, a ese momento del duelo? ;Y si la razon no es suficiente, sino que, por el
contrario, parece impedida para decir algo sobre el duelo? En este trabajo apunto a que la
filosofia puede decirnos mucho sobre este asunto y que, ademas, la razén puede ser una buena
herramienta para este desarrollo. Lo que si parece menester es que tanto la nocion de
“filosofia” como la de “razon” pueden variar sus concepciones mas aceptadas. Como
veremos mas adelante, pensar filoséficamente el duelo implica que el ejercicio filosofico
mismo no se quede en el &mbito del ser, sino que, por el contrario, intente adentrarse mas
alla de él, y que, en ese mismo movimiento, la razén se muestre como digna compafiera de
esta labor filosofica.

Para hacer del duelo un problema filos6fico merecedor de ser estudiado apelaré a dos
autores: Keiji Nishitani y Quentin Meillassoux. Soy consciente de que las obras de los dos

autores, a primera vista, pueden verse distanciadas, pues sus problemas y contextos apuntan
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a corrientes disimiles. Pero si filosofar solo consistiera en la lectura exegética de unos pocos
autores y del respeto indudable a la letra escrita, entonces no habria espacio a la creacion y
al desarrollo de nuevas maneras de encarar las dificultades que surgen de esas mismas
lecturas. Este es el reto al que me quiero enfrentar.

En un articulo, llamado “Duelo por venir, Dios por venir”, Meillassoux nos hace, en
su primera linea, una pregunta sugerente: “;qué es un espectro?”’ (Meillassoux, 2016, p. 101).

Inmediatamente responde:

Es un muerto al que no le hicimos el duelo, que nos atormenta, nos pone en
aprietos, pues rehisa pasar a la otra orilla: ahi donde los difuntos nos acompafian
desde lo bastante lejos para que podamos vivir nuestra propia vida sin olvidarlos,
pero también sin morir su propia muerte. (Meillassoux, 2016, p. 101)
Meillassoux no se contenta con mostrarnos el espectro, sino que pregunta por aquel espectro

por excelencia: el espectro esencial. De este Gltimo afirma:

Es un muerto cuya muerte fue tal que no le podemos hacer el duelo. Es decir, un

muerto para el cual el trabajo de duelo, el paso del tiempo, no tiene suficiente

peso para que un lazo tranquilizador entre él y los vivos puedan ser considerados.

Un muerto que clama el horror de su muerte no solo a sus cercanos, a sus intimos,

sino atodos aquellos que cruzan la ruta de su historia. (Meillassoux, 2016, p. 101)
Este Gltimo espectro requiere un duelo que posibilite la relacion entre vivos y muertos que
no nos conduzca a la desesperacién, un duelo en el que podamos incluir en nuestras vidas a
€sS0S muertos sin que nosotros nos convirtamos en fantasmas vivientes. Meillassoux llama a
esa relacion no desesperada duelo esencial:

El duelo esencial supone la posibilidad de mantener con esos difuntos un lazo de

vigilia que no nos hunda en el pavor desesperado, él mismo mortifero, vivido

frente a su suerte, sino que, al contrario, inserte activamente su recuerdo en la

trama de nuestra existencia (Meillassoux, 2016, p. 102).
Aqui, el autor francés hace la pregunta que conducira el resto de su texto: “;el duelo esencial
es posible? Si lo es, ¢en qué condiciones?” (Meillassoux, 2016, p. 102). Esta pregunta es la
que también guiara mi investigacion, sin embargo, antes de adentrarnos en la argumentacién
que ofrece Meillassoux, haré dos cosas. Primero, enriquecer y esclarecer la nocion de

espectro con la ayuda de un cuento escrito por Edgar Allan Poe y a su vez con la ayuda de



otros autores. Y segundo, ya enriquecida y esclarecida esa nocidn, introduciré algunas
reflexiones hechas por Keiji Nishitani en dos de sus escritos, “The starting point of my
philosophy” y La religion y la nada, con el fin de ofrecer un horizonte en el que el duelo

esencial muestre su problematismo en un contexto mas alla del ambito netamente filoséfico.

El espectro y el pensamiento atento

En su cuento Berenice, Edgar Allan Poe nos puede ofrecer un buen ejemplo que pueda
ayudarnos a esclarecer de mejor manera la relacion entre un vivo y un espectro. El vivo en
este caso se llama Egaeus: un hombre con una increible capacidad de atencién, devorador de
libros y que estd comprometido con su prima Berenice. Un hombre con una extrafia relacion
con el mundo terrenal. Lo que para la mayoria era lo méas real, para él se convertia en
ilusiones, y lo que para la mayoria era lo mas irreal, para él se convertia en el fundamento de
su existencia. “Las realidades terrenales me afectaban como visiones, y s6lo como visiones,
mientras las extraias ideas del mundo de los suefios se tornaron, en cambio, no en pasto de
mi existencia cotidiana, sino realmente en mi sola y entera existencia” (Poe, 2002, p. 156).
Su manera de proceder en esos momentos en los que su atencion esta centrada en un objeto
es muy particular. Egaeus hace una distincion entre un pensamiento sobre lo no trivial y un
pensamiento sobre lo trivial. EI primero es un pensamiento motivado por algo que mueve a
la razén a hacer deducciones y sugerencias de modo que, al final de toda esta cadena
argumental, el objeto no trivial, el objeto digno de especulacion, se ha perdido, ha
desaparecido en el olvido. Caso contrario en el proceso que lleva Egaeus. La trivialidad
objeto de su atencion se vuelve su centro, acaso hay algunas deducciones, y si las hay, estas
apuntan de nuevo a esa trivialidad. Sus meditaciones no resultaban nada agradables, sus
pensamientos no dejaban de girar en torno a la trivialidad. De este ejercicio se deduce que el
objeto trivial, digno de ser meditado, no desaparece en la bruma del olvido, sino que aparece
una y otra vez como causa primera y Unica del pensamiento. Hechas estas aclaraciones,
Egaeus hace la distincion entre su proceso psicologico, que él denomina atencion, y el
proceso llevado por el pensador de lo no trivial, que él llama especulacion. La trivialidad
incita a quedarse cerca de ella, a contemplarla girando en torno a ella, a ser lo Gnico que se
debe observar. La no trivialidad incita a huir de ella, a contemplar el contexto en el que se

desarrolla, a mirar sus razones de ser y de ser exclusivamente de esa manera.



Su habito de lectura, cosa que tal vez motivara a pensar que se adentraba en la
corriente de la especulacion, acrecentaba su profunda atencion. Eran noches y dias completos
enfocados en una oracion, en un pie de pagina. Caso paradigmatico fue la infructuosa
investigacion en la que se enfrascd al momento de leer una consigna escrita por Tertuliano
en su texto De carne Christi. La oracidn, escrita en latin, dice: “Mortuus est Dei filius;
credibili est quia ineptum est: et sepultus resurrexit; certum est quia impossibili est”!. Y a
pesar de que esta profunda atencion se desenvolviera bajo los efluvios de los objetos méas
triviales, este proceder no se desarrollaba en la observacion del padecer de su comprometida.
Berenice, una mujer hermosa que habia crecido a la par con Egaeus, disfruto de una nifiez y
juventud contrarias a las de su comprometido. Ella era vivaz, enérgica y llena de pasion:
“ella, vagando despreocupadamente por la vida, sin pensar en las sombras del camino o en
la huida silenciosa de las horas de alas negras” (Poe, 2002, p. 156). Pero, en un tragico dia,

su condicidn fisica, y a la larga su condicion moral, sufrieron grandes cambios.

Y entonces, entonces todo es misterio y terror, y una historia que no debe ser

relatada. La enfermedad —una enfermedad fatal— cayd sobre ella como el

simdn, y mientras yo la observaba, el espiritu de la transformacion la arraso,

penetrando en su mente, en sus habitos y en su caracter, y de la manera mas sutil

y terrible lleg6 a perturbar su identidad. jAy! El destructor iba y venia, y la

victima, ¢donde estaba? Yo no la conocia o, por lo menos, ya no la reconocia

como Berenice (Poe, 2002, p. 156).
Ataques epilépticos seguidos, en algunas ocasiones, por catalepsia. Los momentos en los que
ella recobraba su lucidez eran violentos: asi como su enfermedad atacaba, también
desaparecia. Y a pesar de que todas estas eventualidades podrian ser foco del pensamiento
de lo trivial, Egaeus no volvia su foco de atencion todos esos acontecimientos. De hecho,
hacia lo contrario, al contemplar el estado de su comprometida sentia pena por ella. Meditaba
sobre las posibles razones que la condujeron a ese estado: “[...] no dejaba de meditar con
frecuencia, amargamente, en los prodigiosos medios por los cuales habia llegado a producirse
una revolucion tan subita y extrana” (Poe, 2002, p. 157). Para decirlo de otra manera, Egaeus
especulaba sobre la condicion de Berenice. Su pensamiento olvidaba lo que motivaba su

quehacer, sin embargo, la atencion, fiel al modo de proceder que describid Egaeus, se

! “Ha muerto el hijo de Dios; es creible porque es absurdo; y sepultado resucito, es cierto porque es imposible”.
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centraba “[...] en los cambios menos importantes, pero mas llamativos, operados en la
constitucién fisica de Berenice, en la singular y espantosa distorsion de su identidad
personal” (Poe, 2002, p. 157).

La enfermedad padecida por Berenice fue el puente que permitié a Egaeus pasar de
una contemplacion especulativa de su prima a una meditacion atenta de los rasgos mas
triviales de su comprometida. Antes de la enfermedad, en los momentos de belleza de
Berenice, Egaeus nunca amo6 a su prima. La Berenice que contemplaba era una mujer
abstraida, no era una Berenice viva, sino una Berenice de un suefio. Esa Berenice no hacia
parte de este mundo terrenal; su belleza no era para admirar, sino para analizar; “no como un
objeto de amor, sino como el tema de una especulacion tan abstrusa cuanto inconexa” (Poe,
2002, p. 157). Pero todo esto cambié cuando la enfermedad permeé la vida de Berenice.
Ahora Egaeus palidecia y sentia temor cuando ella se acercaba a él. Lamentaba su decadencia
y su ruina. Fueron estos los motivos que le llevaron, recordando que ella siempre lo habia
amado, a hablarle de matrimonio.

Ya estando cerca el dia del matrimonio, Egaeus, concentrado en la biblioteca, no se
percatd de la compafiia de Berenice. Cuando sus 0jos la vieron, su atencion comenzé a
examinarla. Sus ojos recorrieron todo su cuerpo, un cuerpo maltrecho y delgado. Finalmente
se detuvieron en su rostro: frente pélida, ojos vidriosos y sin pupilas y labios finos y
contraidos. Una sonrisa comenz6 a dibujarse revelando sus dientes. “!Ojala nunca los hubiera
visto o, después de verlos, hubiese muerto!” (Poe, 2002, p. 158). El ruido de una puerta
cerrandose distrajo a Egaeus; cuando intenté mirar de nuevo esa sonrisa se percatd que
Berenice ya habia salido de la biblioteca. No obstante, en su mente, el espectro de los dientes
de Berenice habia surgido. Su atencion se centrd en cada detalle de esa espectral sonrisa, de
esos dientes blancos, comprimidos en esos labios finos. Toda la vida intelectual de Egaeus
de los proximos dias fue la meditacion atenta de esos dientes espectrales, de esos dientes que
ya no estaban frente a él, que estaban ausentes. Un par de dias después del encuentro de
Egaeus con los dientes espectrales, Berenice sufrié un ataque de epilepsia que termind con

su vida. La noche de ese mismo dia fue enterrada. Egaeus describe:

Me encontré sentado en la biblioteca y de nuevo solo. Me parecia que acababa de
despertar de un suefio confuso y excitante. Sabia que era medianoche y que desde

la puesta del sol Berenice estaba enterrada. Pero del melancélico periodo
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intermedio no tenia conocimiento real o, por lo menos, definido. Sin embargo, su

recuerdo estaba repleto de horror, horror mas horrible por lo vago, terror mas

terrible por su ambiguedad. Era una pagina atroz en la historia de mi existencia,

escrita toda con recuerdos oscuros, espantosos, ininteligibles. Luché por

descifrarlos, pero en vano, mientras unay otra vez, como el espiritu de un sonido

ausente, un agudo y penetrante grito de mujer parecia sonar en mis oidos. Yo

habia hecho algo. (Qué era? Me lo pregunté a mi mismo en voz alta, y los

susurrantes ecos del aposento me respondieron: ¢ Qué era? (Poe, 2002, p. 159).
Intentando descifrar que era lo que habia hecho, Egaeus mir6 a su lado y observo que se
encontraba, junto a la lampara que alumbraba la biblioteca, una caja perteneciente al médico
de la familia. Se estremeci¢ al verla. Opté por no darle importancia. Sus 0jos se centraron en
un libro, especificamente en una frase subrayada: “Dicebant mihi sodales si sepulchrum
amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas”2. De nuevo se estremecia. Un criado
entro, se notaba temeroso y palido, con voz temblorosa informaba a Egaeus de lo acontecido
por la noche: un grito desesperado se habia apoderado de los oidos de todos los habitantes de
la mansién, la servidumbre se reuni6 para buscar el origen de tal grito. Pero la voz temblorosa
del criado fue cambiando a un tono mas firme mientras hablaba de “una tumba violada, de
un cadaver desfigurado, sin mortaja y que aun respiraba, atin palpitaba, atin vivia” (Poe, 2002,

p. 159). El ultimo parrafo es digno de ser citado en su totalidad.

Sefialé mis ropas: estaban manchadas de barro, de sangre coagulada. No dije

nada; me tomo suavemente la mano: tenia manchas de ufias humanas. Dirigié mi

atencion a un objeto que habia contra la pared; lo miré durante unos minutos: era

una pala. Con un alarido salté hasta la mesa y me apoderé de la caja. Pero no pude

abrirla, y en mi temblor se me desliz6 de la mano, y cayd pesadamente, y se hizo

afiicos; y de entre ellos, entrechocandose, rodaron algunos instrumentos de cirugia

dental, mezclados con treinta y dos objetos pequefios, blancos, marfilinos, que se

desparramaron por el piso. (Poe, 2002, p. 159)
¢Qué fue lo que paso con Egaeus? ¢Que fue lo que lo motivo a aduefiarse de los dientes vy,
sin embargo, a olvidar como lo hizo? El aspecto de espectro que los dientes tomaron fue lo

decisivo. Los dientes, al ser el foco de atencion de Egaeus, se convirtieron en lo Unico en lo

2 “Decianme los amigos que encontraria algin alivio a mi dolor visitando la tumba de la amada”.
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que podia pensar, su atencidn se centrd tanto en ellos que deseaba poseerlos para admirarlos
de mejor manera, sin embargo, esos dientes, al morir Berenice, se sumergian en el campo de
la ausencia. Su razon y su cuerpo deseaban, desde lo mas profundo, romper con ese modo de
ser paradojico: los dientes son espectros en tanto estan ausentes. La meditacion atenta le
invitaba a romper con esa paradoja: si realmente queria admirarlos hay que traerlos de nuevo
a la presencia, a ese modo de ser tranquilizador, cercano a nosotros. Pero ¢realmente este
traer a la presencia nos asegurara consuelo? La sensacion de estremecimiento que Egaeus
nos describe ¢es sefial suficiente para comenzar a pensar nuestra relacion con los espectros
de otra manera? Meillassoux nos indica el camino: hacer vivir a los espectros sin que nosotros
muramos con ellos, porque si lo hacemos, cabe la posibilidad de convertirnos en fantasmas
vivientes, de convertirnos en un Egaeus con memoria insuficiente, con una memoria que solo
estd afianzada en nuestro apego a la presencia, que solo contempla su ser en tanto que es y
obvia que esos espectros, esos seres con un modo de ser paraddjico, condicionan nuestra
existencia. Si solo apelamos a la meditacion atenta podemos correr el riesgo de querer
construir un lazo con los espectros que elimine su condicion de ser en la ausencia, es decir,
no vivir con ellos y, eventualmente, morir con ellos. Si no queremos que mas tumbas sean
profanadas debemos apelar a la especulacién, pero con un nuevo matiz: que todas esas
argumentaciones no olviden el punto no trivial que las motiva, sino que, a modo de compafiia
espectral, nunca olvidemos la ausencia que propicia y permea esta presencia, nuestra
existencia, o mas trivial que podemos concebir. Trivial en su sentido etimologico: en la
conjuncién de tres (tri) vias (vial), es decir, en la encrucijada de los caminos. ¢(No es la

existencia la encrucijada de la que todos hacemos parte?

Pensamiento atento y pensamiento especulativo

Los dientes de Berenice son espectros. Su tumba fue profanada para el deleite que trae la
atencion. Fue un querer examinar en detalle lo que motivé a Egaeus a extraer los dientes de
su amada. Pero ¢por qué la atencion, esa manera de saber, de dirigir el pensamiento, lo movio
a conseguir las perlas blancas de su Berenice? ¢Hubiera pasado lo mismo si la especulacion
hubiera sido el proceso cognitivo de Egaeus? La diferencia de estos dos procesos estriba en
la manera en la que el pensamiento se relaciona con el objeto pensado. La atencion se centra
de manera exhaustiva en contemplar en su totalidad el objeto. VVa de derecha a izquierda, de

arriba a abajo intentando captar por completo todas las aristas, todos los pequefios detalles,
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por pequefios que sean. Lo que busca la atencion es acercarse lo mejor posible a lo que
examina, pero nunca para tocarlo. Todos los esfuerzos se agrupan en un conocimiento
detallado de lo examinado. Al final, cuando se supone que todo lo susceptible de ser conocido
se conoce, el objeto muestra su caracteristica trivial: todo conduce a él, todo es resultado de
él, cualquier camino que se tome, cualquier via que se desarrolle, cualquier intento de huida
es reconducido a la encrucijada, al punto donde todo camino se cruza. Se estanca en un lugar
donde todo lo comun se encuentra. La trivialidad, en su connotacion espafiola, es sinGnimo
de irrelevancia: lo trivial carece de valor. EI pensamiento de lo trivial resulta en un ir y venir
de detalles insignificantes. La atencion reduce el objeto pensado a lo comun, a lo compartido,
no busca la novedad, solo desea conocer a cabalidad, sin embargo, en ese proceso reduce lo
pensado a un &mbito de lo comun. El objeto pensado que es resultado de la atencién es un
objeto meramente para nosotros. Ese objeto solo es objeto en tanto presencia. En el momento
en el que ese objeto pueda desaparecer hay que esforzarse para que esto no sea posible. Los
dientes de Berenice no pueden ir bajo tierra, ellos deben estar lo mas cerca posible de la
atencion de Egaeus. El olvido en este juego de la atencion posee una dindmica interesante.
En la atencion, el objeto pensado nunca es olvidado. Sin embargo, ¢qué sucede con aquellos
objetos que no anuncian todo su ser en una presencia? ;Con aquellos objetos que, a pesar de
un examen detenido y concienzudo, no agotan su ser en el examen atento? Parece que no son
contemplados: practicamente son inexistentes, lo que esta por fuera de la atencion es dejado
a un lado. En sintesis, en el mundo del pensamiento atento no hay espectros.

Y, en cuanto a la especulacion ¢qué podemos decir? Segun Egaeus, la especulacion
es aquel proceso que permite hacer deducciones, ir mas alld del objeto que motiva el
pensamiento. Su desarrollo y quehacer resulta en un olvido. Se sigue pensando, pero se olvida
qué fue lo que movid al pensamiento. La trivialidad, lo comun y bien conocido, se desdefia.
El camino se va forjando en cuanto se va encontrando cosas no triviales, importantes para la
trama argumentativa. La especulacion no busca conocer algo en particular, no busca detalles
que a la postre resulten insignificantes. Da rienda suelta a su propia capacidad de ir més alla
de lo que el presente le otorga. La atencion es hija de lo dado, de lo que acontece; la
especulacion apunta a lo que puede ser, a lo acontecido y por acontecer. Un pensamiento
especulativo esta rodeado de espectros, de huellas de fantasmas, de indicios de algo mas. A

diferencia de la atencion que busca reducir el objeto pensado, la especulacion se hace una
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pregunta, una en la que el pensamiento no busca aduefiarse de todo el campo: ¢hay algo
cuando no hay pensamiento, hay algo mas alla de la atencion? Si nos atenemos a la atencion,
esta pregunta no posee el mayor sentido; sin embargo, en el pensamiento especulativo, esta
pregunta es el impulso, de ella se extrae la fuerza para adentrarse en el pensar.

Como veremos mas adelante, la comparacion entre la nocién de pensamiento atento
y la nocién de pensamiento especulativo cobra importancia para un examen méas detenido
sobre la posibilidad del cumplimiento del duelo esencial; para esto utilizaremos algunas
reflexiones tanto de Nishitani como de Meillassoux. Por el momento quedémonos con estas
sucintas declaraciones: la atencion reduce el objeto pensado a solo sus formas de ser pensado,
de ser objeto de atencion; la especulacion posibilita salir de un &mbito gobernado por el
pensamiento, posee la capacidad de seguir huellas.

Descripcion de los espectros esenciales

¢Qué podemos encontrar en el limite entre la atencion y la especulacion? ;Acaso ese limite
no es el quiebre que permite el paso a lo espectral? ;No es acaso lo espectral la antesala a lo
horroroso, al temor de la posibilidad de encontrarse con algo méas alla de la presencia, de
aquello que entra en los limites de nuestra capacidad de determinar, en sintesis, de razonar?
¢No es la razén algo que se ha acostumbrado a los limites fijos de la luz y al principio de
esclarecimiento? ;No existen acaso disposiciones en las que nos encontramos sumergidos en
la oscuridad, en el sinsentido?

Al cometer un homicidio, ¢el hombre homicida le teme al cuerpo inerte o al fantasma
vivo de su victima? A la luz de la razdn, no hay nada que temer. Si se mira atentamente el
cadaver, yace como cualquier otra cosa inerte en el mundo, no hay manera de que el cuerpo
se levante y se vengue. Pero ¢y si no prestamos atencién al cadaver, y especulamos sobre lo
que puede estar por venir, sobre lo que puede anunciar un cuerpo inerte? En las profundidades
del hecho de matar y del morir mismo, se encuentra, como escondido en una trinchera

aguardando el momento preciso para hacer su aparicion, un acto creador de horror®. Pero no

% La nocion de horror que traigo a colacion le debe mucho a Levinas. Afirma el filésofo: “Ser conciencia es ser
separado del hay, puesto que la existencia de una conciencia constituye una subjetividad, ya que ella es sujeto
de existencia, es decir, en cierta medida, duefia del ser, ya nombre, en el anonimato de la noche. El horror es,
de alguna manera, un movimiento que va a despojar la conciencia de su “subjetividad” misma, no apaciguandola
en el inconsciente, sino precipitdndola en una vigilancia impersonal, en una participacion (...)” (Levinas, 2000,
pp. 80-81). Dicha participacion es en el hay, se participa en él en cuanto ya no es por medio de una apropiacion
de conceptos que se da cierta identidad entre términos, esta se disipa debido al despojo de la subjetividad, se
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es un horror ante la muerte, no es un horror por morir o por haber matado, es un horror por
el ‘después’ de la muerte, por el porvenir que, aunque a primera vista puede seialarnos una
nada, en ultima instancia nos sefiala la imposibilidad de no pensar un porvenir, es decir, el
horror ante la existencia que sigue su paso a pesar de su posible aniquilacion. El horror nos
muestra que a pesar de que hay muerte, se debe lidiar con ella en la existencia, en el ser, asi
que, siguiendo las palabras de Levinas, se tiene temor de ser. Este temor no muestra un ser
puro, es un ser que asfixia con su constante juego con la nada del cuerpo muerto. El crimen
del asesinato no es lo horrible: “El cadaver es lo horrible. Lleva ya en €l su propio fantasma,
anuncia su retorno. EIl espectro, el fantasma, constituye el elemento mismo del horror”
(Levinas, 2000, p. 82). Se siente horror ya que se anuncia la imposibilidad de evadirse de esa
presencia que juega con la nada. ;Qué es el espectro? Algo. ¢Y qué es ese algo? ¢qué es en
sentido aristotélico? Pregunta sin respuesta: solo sabemos que el espectro es algo, que hay
espectros. Al momento de nombrarlos no sefialamos algo en especifico. EI cadaver anuncia
su espectro, pero, a la vez, ese anuncio se queda en su mera potencialidad; el espectro siempre
esta en espera, su aparicion es su constante amague de aparicidn, siempre estamos esperando
que los espectros se vuelvan cosas determinadas, que se tornen entes susceptibles de ser
delimitados por nuestro saber, pero no aparecen. Asi es como el protagonista del cuento de

Guy de Maupassant exclama durante tres dias seguidos:
9 de agosto: Nada, pero tengo miedo.
10 de agosto: Nada; ¢qué sucedera mafiana?

11 de agosto: Nada, nada; pero no puedo permanecer aqui oprimido por un temor

incesante y continuas preocupaciones abrumadoras. Me voy. (Maupassant, 1905,

p. 41)
El horla, nombre del cuento citado y objeto del temor del protagonista, no hace su aparicion:
la anuncia, pero no la hace actual. El espectro anuncia su aparicién, viéndonos pavorosos
ante la espera de su llegada, pero no lo hace, solo nos ve. En momentos, que podriamos

denominar reapariciones, aun asi, no ‘aparecen’ en su totalidad. El horla afecta la realidad

participa en €l en cuanto la existencia se sumerge en él y se desdibuja. El caracter privado de la subjetividad le
abre paso a la impersonalidad del hay. El horror es, de esta manera, “la imposibilidad de la muerte, la
universalidad de la existencia hasta en su aniquilacion” (Levinas, 2000, p. 82). El horror es la revelacion de que
la muerte solo se lidia en la existencia, no en la nada.
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del escritor del diario, pero nunca es visible, se sabe que toma agua y leche, que es capaz de
tomar una rosa y llevarla a su ‘rostro’, de pasar las hojas de los libros y leer, pero nunca
‘aparece’ en su corporalidad, en su materialidad. Solo nos ve, y nos ve viendo que no lo
vemos. “Una espectral disimetria interrumpe aqui toda especularidad. Desincroniza, nos
remite a la anacronia. Llamaremos a esto el efecto visera: no vemos a quien nos mira”
(Derrida, 1998, p. 21). Efecto que muestra una facultad paraddjica: parece indicar que
poseemos una sensibilidad a lo invisible. El espectro no posee cuerpo, no posee una
materialidad que sea el origen de nuestro saber sobre ellos. A pesar de eso, hablamos sobre
ellos, sentimos que estan ahi, aqui o alla, que estan en una espera, anticipamos su llegada,
pero nunca estan por venir: nada sucede y nada ha sucedido. ;Qué sucedera mafiana?

Retomemos, ya hechas estas aclaraciones, el desafio que nos propone Meillassoux.
Los espectros son muertes a las que no les hemos hecho un duelo. Pero ¢por qué los espectros
son esas muertes sin duelo? ;Qué los diferencia de un muerto al que si se le ha hecho su
correspondiente duelo? En palabras de Derrida: “El duelo consiste siempre en intentar
ontologizar restos, en hacerlos presentes, en primer lugar, en identificar los despojos y en
localizar a los muertos” (Derrida, 1998, p. 23). Un espectro es, como muy bien nos mostro
el espectro de los dientes de Berenice, un muerto que no esta presente, cuyo lugar no podemos
sefialar, esta en un espacio indeterminado y en un tiempo infinito. El espectro surge cuando
es imposible ontologizarlo, el espectro no entra en las categorias aristotélicas, dificilmente
en las kantianas. El espectro no es un ente determinado, el espectro no aparece en toda su
fenomenalidad. El espectro es un desafio, un enigma, para la ontologia; muestra sus limites.
El camino tradicional es el saber, no por nada Derrida afirma que en el duelo se necesita
saber. Saber es determinar, sefialar el qué es y el donde esta de cualquier cosa, sin embargo,
no sabemos qué es el espectro, solo sabemos que es, no sabemos dénde estan los espectros,
solo que hay.

El espectro esencial, esa muerte que no solo clama el horror de su muerte a sus mas
cercanos, sino a todos aquellos que hicieron parte de su trama, es un muerto al que no
simplemente no le hemos hecho el duelo, sino que no podemos hacerlo. El espectro esencial
es el anuncio de un horror que va mas alla de aquel que cometié el crimen o de aquellos que
intentan sobrevivir a su muerte. El espectro esencial nos ve, nos contempla no desde otro

mundo, desde la otra orilla, nos ve justo en este mundo terrenal, pero su ser no esta

17



emparentado con la materialidad. Un espectro nos ofrece la posibilidad de hacerle duelo:
podemos, tomando el camino de Derrida, saber todo lo acontecido en su muerte, descifrar el
camino por el cual fue llevado su cuerpo inerte y, eventualmente, localizar sus restos, sin
embargo, con el espectro esencial este camino es insuficiente. Podemos saber con lujos de
detalles todo lo acontecido sobre su muerte y, no obstante, el horror permanece, un horror
persistente: cuanto mas sabemos mas horroroso nos parece. El duelo ya no puede ser
ontologizar restos, esas muertes terribles claman que no se van a ir a pesar de que conozcamos
con detalle lo acontecido. De ahi que Meillassoux afirme: “No son sombras que
necesariamente griten venganza, sino sombras que gritan mas alla de toda venganza”
(Meillassoux, 2016, p. 101). La venganza implica un amplio conocimiento de lo sucedido,
sin embargo, el horror de las muertes terribles no es apaciguado por medio de la venganza:
queda, detras de todos, la sensacion de que en cualquier momento un grito, o tan solo un
suspiro, recuerde que ellos rehdsan irse. ElI horror de esas muertes no solo clama
comprension y determinacion, sino una aceptacion de su naturaleza espectral. ¢(No sera que
el cumplimiento del duelo esencial implica no un hacer presente del espectro, sino una
confrontacién directa con el horror que no nos conduzca a una desesperacion constante? ;No
implica esto asumir una nueva nocion de saber? ¢ Acaso el pensamiento debe tomar caminos
aun no explorados para poder afrontar el porvenir que los espectros nos anuncian? La luz de
la razén hace desaparecer los temores de la oscuridad y, por ende, no permite un saber sobre
lo espectral; el duelo nos exhorta a abandonar esta manera de concebir el pensamiento. Parece
que es hora de abandonar una metafisica de la luz y hacer posible una ontologia de la
oscuridad. Es hora de enfrentarse al sinsentido, al llamado de ese anhelo paraddjico: a la
nada.
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El nihilismo como condicion historica contemporanea
iQué profundo es el misterio de lo invisible!
(De Maupassant, 1905, p. 7)

La razon clama la oscuridad
Seria un trabajo arduo y extenso hacer una historia de la metafisica occidental intentando
mostrar las metaforas que la fundamentan, sin embargo, desde la época de Platon una de las
mayores metaforas que se ha utilizado para comprender el pensamiento metafisico es igualar
la razdn con la luz. EI mito de la caverna se convirtio en uno de los fundamentos metaféricos
de la razén filoséfica. Solo es en la luz, en la contemplacién de la idea del bien, donde se
puede edificar un proyecto filoséfico coherente y claro. Lo que el filésofo hace no es méas
que un buen observar. Su ejercicio, y su correspondiente método, se empecinan en crear las
condiciones para que su mirada sea lo mas pura posible, sin interferencia de nada méas que su
propio proceder. Asi, con una simplicidad increible, todo el trabajo del filésofo se centra en
dar luz, conducir a la luz, salir de la caverna oscura y dirigirse a la claridad que muestra el
sol. Lo que en un principio puede parecer cadtico e indeterminado, la razon, con su luz
metaforica, lo hace visible y lo determina, asi como la luz del sol permite ver las
delimitaciones de los objetos que ilumina. Todo el pensar se entiende como un hacer
presente. No obstante, detrés de este ejercicio milenario, se esconde un gran defecto: no todo
es susceptible de ser iluminado. La imposibilidad de hacer visibles ciertas cosas puede tener
dos causas. La primera puede deberse a nuestra incapacidad de ir mas alla de los limites de
la razén. La segunda, un poco extrafia para nuestra época, es afirmar que se puede deber a la
determinacion propia de la cosa, ella es la que imposibilita su ser-visible para nosotros. La
primera opcidn nos conduce a una consecuencia un poco pesimista: no podemos hacer nada,
nuestros limites son inquebrantables. La segunda podria, a primera vista, llevarnos a la misma
conclusion, pero, si ponemos en duda la metéfora edificante del pensamiento metafisico, es
decir asemejar la razén con la luz, y asumimos que la razon es capaz de ir mas alla de la luz,
podriamos sugerir que nos es posible percatarnos de esos ‘seres’ que siempre estan
escabulléndose en la oscuridad.

Si tomaramos el papel de un pensador que escoge la primera opcién, veriamos que
aquel que quiera intentar ir mas alla de los limites de nuestra razon resultara esforzandose en

vano y a lo sumo apuntara a un buen ejercicio de palabreria. Le diriamos sin dilacion alguna:
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‘no intentes lo imposible, esos pensamientos no te conducen a nada’. Reclamo mas que
justificado, sin embargo, ¢acaso no podriamos darle una oportunidad para escucharlo?, ;no
sera posible que nos muestre varios defectos de asumir el pensamiento filosofico solo como
aquel que se restringe a la primera opcién? Hagamos un ejercicio que va en contravia del
pensamiento de la luz, no nos empecinemos en ver y escuchemos lo que nos tienen que decir
los arriesgados que toman la segunda opcion.

Comencemos con una cita de Nishitani. “Thinking about the issue by surveying it as
an objective observer cannot touch the heart of the matter. This is what makes the question
of nihilism the radical question it is” (Nishitani, 1990, p. 1)*. Lo que se quiere resaltar con
esta cita es la contraposicion entre un ‘observador objetivo’ y la imposibilidad de ‘tocar el
corazon del tema’. Si un pensador asume ser un observador objetivo, a lo maximo que puede
aspirar es a la contemplacion detallada del exterior de cualquier objeto, pero nunca podra
adentrarse en sus mas secretos enigmas, no podrd alcanzar su corazon. Retomando
pensamientos anteriores, el observador objetivo es el pensador atento. Con sus 0jos, con su
luz natural, desea examinar en detalle todas las caracteristicas del objeto. El objetivo de todo
este proceder es convertir el objeto examinado en algo trivial, en lo comun a todos, en el
camino seguro gque todos pueden tomar, sin embargo, el pensador atento nunca descubre el
interior del objeto, su proceder supone la separacion entre lo observado y el observador; si
esta suposicidn no se hace, el ejercicio de la atencion pierde su fundamento. Asi, a pesar de
todos los esfuerzos que se puedan hacer, la atencion no nos permitira ir al corazon de los
objetos; aunque su exterior sea lo mas conocido para nosotros, su interior es un total enigma.
Podriamos, de manera cartesiana, admitir que al fin y al cabo ‘tocar el corazon’ de cualquier
cosa no resulta un problema tan importante si asumimos que existe un interior al que siempre
tendremos un acceso: el yo®. Nuestro yo siempre se presenta de manera tal que siempre lo
concebimos como un estado interno, que puede relacionarse con el exterior, pero cuya

relacion primordial es consigo mismo. El acceso al yo ofrece la posibilidad de establecer los

4 “Pensar acerca del tema (el nihilismo) examinandolo como un observador objetivo no permite tocar el corazon
del tema. Esto hace que la pregunta por el nihilismo sea la pregunta radical que es”. Traduccién propia.

5 Dice Nishitani: “Es un hecho incuestionable que hoy dia nuestro yo es un ego de tipo cartesiano, constituido
por la autoconciencia como lo que asegura el mundo y todas las cosas que hay en él. La vida, la voluntad, el
intelecto, etc., se asocian al ego como sus facultades o actividades intrinsecas.” (Nishitani, 1996, p. 50). El yo
que se discute en este texto es este yo cartesiano, este yo que fundamenta tanto su existencia como el mundo
externo en su autoconciencia.
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limites a los que estamos atados. De esta manera la preocupacion por ‘tocar el corazéon’ de
los temas u objetos se deja a un lado y se le abre la puerta a la preocupacion por el Gnico
acceso a un interior que poseemos sin tanto esfuerzo: el yo se torna el centro del pensamiento
filoséfico. La atencidn a si mismo dio frutos, pero unos han madurado tanto que ya no son
de provecho.

El yo en su encuentro consigo mismo sigui6 aplicando la manera en la que procedia
al momento de examinar los objetos. De nuevo, al aplicar la luz de la razén, pretendid
esclarecer y determinar el yo. Su gran pretension era iluminar a cabalidad todo lo que
acontece en si mismo. Pero, el yo, al igual que ciertas cosas, no puede ser iluminado en su
totalidad. Este, al examinarse a si mismo, se divide en dos, como muy bien apunta Nishitani:
el yo que observa y el yo que es observado. El segundo puede ser objeto de la luz, sus
contornos pueden ser muy bien determinados y pueden entrar en la determinacion que hace
la razon. No obstante, ese yo que observa, ¢acaso esta siendo iluminado por algo?, ;0 es
desde la oscuridad que observa? Pero no puede darse la vuelta y observarse a si mismo, si lo
hace o0 no ve nada o entra en el mismo juego de la dualidad del yo. El yo, en su relacionarse
consigo mismo, muestra una parte indeterminada que, sin embargo, es el fundamento de su
relacionarse.

Resumiendo: la razoén, si su metafora reina es la luz, es incapaz de adentrarse en el
interior de los objetos de su pensamiento. Si en vez de preocuparnos por la posibilidad de
‘tocar el corazon’ de los objetos, apuntamos hacia nuestro interior, ese objeto que parece mas
accesible que cualquier otro, llegamos al punto oscuro que permite el surgimiento de la luz.
Sin importar por cual camino tomemos, la metafora de la luz llega a unos limites: el interior
de los objetos y el punto ciego de la razén por el cual nos observamos a nosotros mismos. La
razén misma nos reclama atender a la oscuridad. Solo nos queda preguntarnos: ;como allanar

el camino?

Nihilismo y desesperacion

Podriamos darles nombre a esos puntos oscuros. Nishitani afirma que si seguimos asumiendo
el papel de un ‘observador objetivo’ existiran temas que nunca podremos ahondar. El
menciona dos que rompen con la Idgica de la dualidad del yo que observa y del yo que es
observado: la existencia y el nihilismo. Una condicién para que estos temas surjan como
problema filoséfico es la puesta en duda de la metafora de la luz de la razon. El centro en

21



este escrito serd el nihilismo debido a su tenacidad como problema. Para hacer mas
comprensible el problema del nihilismo seguiré un orden argumentativo que comience
exponiendo el nihilismo desde un campo que podriamos llamar existencial hasta un &mbito
cultural e historico. Cabe aclarar que el nihilismo aqui no se entendera como un tipo de
postura filoséfica, méas bien se entiende como una condicion historica de nuestro tiempo. No
se trata de defender o refutar ciertos argumentos nihilistas, sino de explicitar el trasfondo
filosofico en el que estamos anclados.

Alguien al que se le podria denominar nihilista es un desesperado ante la falta de
sentido de su existencia. Caracterizacion no muy lejos del entendimiento comun y que puede
ayudarnos como punto de partida. El nihilista es aquel que se encuentra con la nihilidad, con
el sinsentido. Nada a su alrededor presenta una razon suficiente para que su vida cobre
sentido. Las razones por las que esto puede pasar pueden ser muchas, pero al final de cuentas
se trata de una persona que desespera®. Si esta persona asume seguir con su vida no
presentara, en muchas ocasiones, indicio alguno de su desesperacion. Su vida social se
presentara como cualquier otra, el desesperado puede andar por ahi sin estar gritando sobre
su tragedia. Puede continuar con su vida, pero esta, en lo méas profundo, yace separada del

(13

que la vive: “... the relation between the person and his life is fortuitous or accidental”’
(Nishitani, 1986, p. 24). Esta relacion parece indicar una separacion entre el yo que vive y la
vida que es vivida. El yo observa su vida, la mira detenidamente y siente que esta no
corresponde con lo que €l espera. Diriamos, en términos de Kierkegaard, que el yo se
desespera por ser él mismo. Todo lo que acontece en su vida no expresa lo que el yo espera,
sin embargo, esa disposicion ante la vida puede tener salidas. Una de ellas puede ser de
caracter ético, es decir, la persona desesperada posee una razén, o varias, que sustentan lo
acontecido en el pasado y ofrecen sentido a su presente. La vida y el yo se reconcilian y el
deber ser es el fundamento de la nueva relacion. La desesperacion es conquistada. Nishitani
nos ofrece un ejemplo que ayuda a comprender muy bien este punto. Una mujer viuda ve
como su hijo tnico parte a la guerra, y tiempo después este muere en combate®. La vida de

ella se torna en algo sin significado, la pérdida de su hijo es practicamente la pérdida de su

® En el texto de Nishitani llamado “The starting point of my philosophy”, se lee: ... the state or mood of nihility
arises for various reasons. But ultimately it is a matter of a person falling into despair” (Nishitani, 1986, p. 24).
7« .. larelacion entre la persona y su vida es fortuita o accidental”. Traduccién propia.

8 El ejemplo es oftecido en un pequeio texto, ya citado, llamado “The starting point of my philosophy”.

22



vida. Pero ella puede decirse a si misma que la muerte de su hijo tiene una razon: puede
afirmar que su hijo muridé por una causa justa como proteger la patria. De esta manera, la
muerte del hijo adquiere significado y ofrece calma para la vida de la madre. El pasado y el
presente de ella ya no son en vano: ella crio a un héroe que se sacrificé por el bienestar de
muchos. Sus afios de esfuerzo en la crianza de su hijo rindieron fruto hasta en la muerte de
él. El presente de la vida de la madre adquiere un valor genuino en cuanto ella siente que
cumplié con un deber.

Pero el camino ético es un camino a medias. Puede ayudar a ofrecer sentido al pasado
y, en gran parte, al presente, sin embargo, ¢como enfrentar el futuro?, ;qué esperar del
porvenir? La opcion ética ofrece calma cuando nuestra mirada se enfoca en el pasado, pero
cuando damos la vuelta y miramos hacia el futuro, este nos parece incierto, el deber ser no
nos muestra un camino claro. Obviamente se puede decir que no es asi, que el deber ser si
puede ofrecernos una manera de afrontar el futuro. Podriamos decir que el futuro de la vida
de la madre puede ser enfrentado de manera ética si ella asume que toda su vida consistira en
honrar la muerte de su hijo. Su vida se vuelve un deber. No obstante, vayamos hasta el
corazon del tema. La opcion ética le daba consuelo en tanto le ofrecia sentido a su labor de
ser madre. Ahora, con su hijo muerto, su labor finaliz6. Si decide vivir honrando la muerte
de su hijo lo tnico que realmente esta haciendo es aferrarse desesperadamente al pasado. Su
mirada, de hecho, no esta orientada al futuro, solo camina hacia el porvenir dandole la espalda
y observando lo ya acontecido. Una terrible consecuencia que puede desprenderse de lo
anterior es la falsa creencia de que si se asume la opcion ética se ha eliminado por completo
la desesperacion. Que alguien no sea consciente de su desesperacion no implica que no esté
desesperado. Muchos podrian asumir que el camino que tomo la madre es uno en el que la
desesperacion ya no esta presente y que, ademas, elimina la posibilidad de volver a
desesperar. Pero esto puede refutarse.

Que alguien no sea consciente de su desesperacion no implica que no esté realmente
desesperado. ¢Qué se quiere decir con esto? Se puede decir que la desesperacion es un acto
de conciencia, que solo cuando el yo se percata de su desesperacion es cuando realmente se
desespera, sin embargo, detras de esa idea se esconde un supuesto: la desesperacion solo es
accesible para el yo que se desespera. Es decir, la desesperacion entra en la dindmica entre el

yo que observa y el yo observado; el primero debe dar luz de la condicion del segundo para
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que podamos hablar de desesperacion. Esta manera de entender la desesperacion depende de
la concepcién de la razén y su luz metafisica: la conciencia es el yo iluminado; la
desesperacion solo acontece en la conciencia. No obstante, si seguimos esta manera de
entender la desesperacion surgen dos problemas. EI primero es que la desesperacién, como
fendmeno de la conciencia, se torna dificil de comunicar. No hay manera de crear lazos entre
el yo desesperado y el gran afuera de ese yo. El segundo problema, que se desprende del
anterior, es la imposibilidad de percatarse de la desesperacion de otros. EI mundo social
humano se torna un mundo de yoes independientes, cada uno con su carga encima, pero
imposibilitado de comunicarla: cada quien carga con su propia cruz.

Con lo dicho anteriormente, ¢se insinda que el desesperado puede ser ignorante de su
condicion y, de esta manera, negar la posibilidad de que lo esté? Kierkegaard, en su obra La
enfermedad mortal, afirma que esto puede ser asi. Su argumentacion se sustenta en una

concepcion distinta del yo. El afirma:

El hombre es espiritu. Mas ¢qué es el espiritu? El espiritu es el yo. Pero ¢qué es

el yo? El yo es una relacion que se relaciona consigo misma, o dicho de otra

manera: es lo que en la relacion hace que ésta se relacione consigo misma. El yo

no es la relacién, sino el hecho de que la relacién se relacione consigo misma

(Kierkegaard, 2008, p. 33).
El yo del hombre puede entenderse como una relacion entre dos polos, una sintesis.
Tradicionalmente esos polos han sido el alma y el cuerpo®. En la discusion que llevo a cabo
el yo se muestra como esa relacion entre dos polos: el yo que observay el yo observado, sin
embargo, Kierkegaard nos dice que esa relacion entre dos términos no es el yo: el yo es la
relacién que se relaciona consigo misma. La relacién entre dos polos deja de ser el
fundamento del yo y se le abre paso a un tercer término, que ya implica los dos anteriores, y
que se relaciona consigo mismo. La sintesis se da entre la relacion consigo misma. El
fundamento del yo deja de ser la polaridad, es mas, dado el caracter relacional del yo, el

pensador objetivo no puede presentarse como el pilar por el cual todo el yo esta edificado y

9 Distincion que parece deberse también a la concepcion de la luz de la razén: el alma es lo que se muestra
iluminado, susceptible de luz y pura; el cuerpo es lo oscuro, lo que al ser iluminado muestra su condicion
horrorosa.
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por el cual todo lo deméas se vuelve visible. EI observador objetivo posee un caracter
secundario.

Dicho lo anterior, ;como entender la desesperacion? En un primer instante, la
desesperacion puede entrar en la manera tradicional de concebir el yo: la relacion entre dos
términos. En la vida de ese yo hay un momento de quiebre, se abre la posibilidad de una
separacion entre los dos polos. La desesperacion surge cuando solo una parte de los dos polos
mira hacia la relacion y se percata de su condicion quebrantada: la conciencia de la
desesperacion surge. Esa parte sera la encargada de construir de nuevo el lazo para que la
relacion vuelva a su normalidad. No obstante, para Kierkegaard la desesperacion no entra en
esa dinamica. La desesperacion es una cuestion espiritual, del yo en su totalidad. “La
desesperacion es una discordancia en una sintesis cuya relacion se relaciona consigo misma”
(Kierkegaard, 2008, p. 36). La desesperacion no es la discordancia entre los dos polos del yo,
es la discordancia de la relacién consigo misma. Debido a esta manera de comprender el yo,
la desesperacion no puede entenderse como un acontecimiento que le sucede a cualquiera en
un momento determinado, sino que, en cada momento, en todo el tiempo de su presencia, la

desesperacion esta atada al yo.

Y en el hecho de que esta relacién sea espiritu, sea un yo, radica precisamente la

responsabilidad a que la desesperacion esta sujeta en todos y cada uno de los

momentos de su duracion, esto por mas que el desesperado, engafidandose

ingeniosamente a si mismo y engafiando a los demas, pretenda hablarnos de su

desesperacién como de una simple desgracia que le ocurre (Kierkegaard, 2008, p.

36).
La desesperacion hace parte del &mbito espiritual. Aquellas personas que hablan de ellacomo
si fuera un acontecimiento cualquiera cometen, por decirlo de alguna manera, un error
categorial. Hablan de la desesperacion como si esta fuera parte del ambito de una relacion
entre dos términos. Tomemos como ejemplo la relacion cuerpo-alma. Muchos pueden pensar
que la desesperacion se debe al quiebre en la relacion entre estos dos términos. La
desesperacion, entendida asi, puede desaparecer si le prestamos atencion a los puntos donde
se rompe la relacion. El cuerpo puede darnos ciertas dolencias y podemos solventarlas
facilmente con algun ejercicio o medicamento. El alma igualmente puede, pero con buenos

habitos esta puede restaurar su condicion normal. El ejercicio racional aqui recae en tratar la

25



desesperacion como una enfermedad mas, como una que acontece en un tiempo lineal, que
posee un punto determinado de comienzo y a la cual, eventualmente, podemos dar fin. Una
opcion ética ofrece esta perspectiva de la desesperacion. La madre reconoce el punto de
comienzo de su desesperacion: la pérdida de su hijo. Asi, determina la manera en la que este
padecimiento puede acabar: honrar la muerte de su hijo. Y ademas de lo anterior, se suma la
apariencia de que con este procedimiento la desesperacion es conquistada.

No obstante, como muy bien nos dice Kierkegaard, en la dicha se esconde la
desesperacion. El terrible error que se comete al no entender la desesperacion como un
fendmeno espiritual sino de la conciencia es atribuirle un caracter de consecuencia. Se piensa
de ella que es una mera consecuencia de una sucesion de hechos o de una disposicion ante la
vida. Se cree que la desesperacion acontece en un determinado momento y solo se contrae
esa vez, pero la desesperacion aparece en todos los momentos. A diferencia de una
enfermedad que se contrae una vez (ya que es absurdo pensar que uno contrae, por decir algo,
una gripa cada vez que se estornuda), la naturaleza de la desesperacion es que esta sigue
contrayéndose en cada momento. Esto se debe a la naturaleza del yo, a la relacion que se
relaciona consigo misma. Es la propia dinamica del yo la que hace de la desesperacién la
carga tan pesada que es. Y es el mismo yo el que camufla sus peores padecimientos.

La mujer camina hacia el porvenir de espaldas. Esa decision, ese obviar la mirada
al futuro, ese empefiarse en vivir observando el pasado, esconde una mayor desesperacion.
Todo su presente se resume en dedicarse empecinadamente a ofrecer sentido a su pasado, a
volver una y otra vez a €l. ;| No es esto un proceder del yo, del espiritu? ;No es acaso esto la
dindmica de la desesperacion? En cada retorno al pasado, en cada mirada dirigida hacia él y
en cada paso al futuro la desesperacion se hace presente. Cada instante es una nueva
responsabilidad, un nuevo decidir ante la desesperacion. En el caso de la madre, su decision
tomo un caracter necesario, la opcion ética nos hace creer que esta posee la bastante fuerza
para que nos acomparfie el resto de nuestras vidas. Fuerza que, en muchas ocasiones, es
suficiente, pero, que, a pesar de su tenacidad, es fragil: basta con el murmullo del fantasma

de su hijo para que la madre vuelque la mirada hacia el futuro y desespere.

Etica y resignacion
Nishitani ofrece otra opcion que puede brindar sentido y escapar de la desesperacion: la
opcion religiosa. Antes de exponerla haré una pequefa reflexion que relacione el duelo
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esencial con la opcion ética de enfrentar el nihilismo. Puede que la opcidn ética fracase
debido a que en vez de conquistar la desesperacion simplemente se ahonde en ella con mas
profundidad, sin embargo, podemos, con el fin de perfilar de mejor manera el desafio que
nos propone Meillassoux, suponer que una opcion ética puede ayudarnos a dar cumplimiento
al duelo esencial. Siguiendo con el ejemplo de la madre, ;ella acaso no puede asumir una
postura ética y, a la vez, encarar el futuro con ella? Dejaré a un lado la afirmacion de que su
vida constara en honrar la muerte de su hijo y afirmara algo mas concreto, algo que pueda
ofrecerle maneras de encarar el futuro: ella quiere hacer justicia.

La madre decide que no es suficiente honrar la muerte de su hijo, necesita conocer
los acontecimientos que la causaron y responsabilizar a los que lo condujeron por ese camino.
Su futuro constara simplemente en actuar con determinado fin: saber la verdad y condenar a
los que la omiten. La justicia, en este caso particular, supone que existe una cierta retribucion
entre hechos. La muerte de su hijo, aunque muy dolorosa, puede ser lidiada a través de unos
hechos que esclarezcan su acontecer. No es solo dar por sentado que su hijo murié por una
causa justa, sino que es necesario saber como acontecid. De esta manera la muerte cobra mas
sentido. Si llegado el caso en que su hijo murid a causa de la negligencia de alguna institucion
gubernamental y se conoce el hombre que lo asesind (o el grupo del que hacia parte este
hombre), tales actos deben ser conducidos a la justicia. Todo el quehacer de la madre esta
edificado en esa pretension de hacer justicia. Es un deber ser que permea su futuro. De esta
manera podemos decir que una opcion ética puede llegar a ser suficiente para que la muerte
de su hijo no la condene a la desesperacion. Su quehacer no es un caminar hacia el futuro de
espaldas, parece ser ya una mirada directa a él. Ella puede volver al pasado y sacar de €l las
fuerzas necesarias para encaminar un presente con un futuro pleno de sentido. No obstante,
si analizamos mas detenidamente su quehacer percibiremos que realmente no la aleja de la
desesperacion. Su yo esta de nuevo confundiendo la conciencia de la desesperacion con la
desesperacion misma.

Lo Unico que esta haciendo la madre es proyectar en el futuro un presente que quiere
gue acontezca; es un presente que esta totalmente determinado por la muerte de su hijo. Ese
hecho concreto en el futuro es un proceder desesperado. Presente y presente futuro vuelcan
su mirada al pasado doloroso y horroroso. Al final se puede decir que la madre si se enfrenta

con un futuro, pero no se enfrenta con el porvenir. El futuro de la madre es un acontecer que
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se espera, que esta en la conciencia del yo aguardando a que sus esfuerzos rindan frutos. No
hay novedad en esa linea de tiempo; la necesidad lo rige todo: la madre piensa que de sus
actos necesariamente se seguiran las consecuencias que ella espera, sin embargo, el porvenir
abre la posibilidad de una novedad, de una contingencia no prevista. EI por-venir puede ser
algo totalmente desconocido. El futuro encarado de manera ética crea las condiciones para
que se crea que en ciertas circunstancias la desesperacion no esté presente, pero: ;y si esas
circunstancias en algin momento se resquebrajan y abren campo de nuevo al sinsentido? La
madre puede desesperar nuevamente si se percata de la imposibilidad de hacer justicia
debido, en un caso hipotético, a la corrupcion de las instituciones encargadas de impartirla.
Ademaés, supongamos que logra hacer justicia. ;Qué le queda esperar de su vida? Se puede
decir que la satisfaccion del deber cumplido, pero, a pesar de esto, el murmullo del fantasma
de su hijo aun esta presente. Ni el mayor esfuerzo terrenal puede traer a su hijo de nuevo a la
vida: la ausencia de su hijo se empecina en volver una y otra vez. Cualquier futuro la
desespera porque muestra el caracter necesario de la pérdida de su hijo. Ya no hay manera
de evitar su muerte y ya no hay manera de volverlo a ver.

Al inclinarse por una opcién ética se puede decir que el duelo es la aceptacion de la
necesidad que acarrea la muerte. No hay manera de escapar de ella y no hay manera de
retornar de ella. Nosotros los vivos solo debemos vivir con esa asuncion. Hemos sido capaces
de enfrentar el futuro con esta aceptacion. EI camino terrenal que ha asumido la muerte se
debe, en gran parte, a esa resignacién ante la muerte, tanto a la mia como a la de los demas.
Le hemos dado a la muerte ese caracter de inevitabilidad y de ella deducimos que no podemos
enfrentar a la muerte si no es por la resignacion. La madre puede vivir su vida de manera
ética, buscando y desarrollando cuanta raz6n pueda darle sentido a su quehacer, pero, detras
de esa fuerza, no hay nada mas que resignacion. Su hijo no volvera de entre los muertos. La
opcidn ética puede crear ciertas condiciones que permitan, de cierta manera, asumir la muerte
de los demas, puede darnos la fuerza suficiente para que podamos estipular un futuro y actuar
debido a un plan bien definido. Mientras todo se acomode a ese plan no existira, al menos
explicitamente, un atisbo de desesperacidn, pero la opcion ética fracasa al momento en el que
un espectro, ese murmullo de aquel que se resiste partir de esta orilla, aparece. La opcién
ética es débil debido a su imposibilidad de atender a las muertes terribles: si toda muerte es

inevitable, ¢por qué tenemos que aceptar, sin oponer nada, las circunstancias que promueven
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esas muertes que, a primera vista, pueden ser evitadas? Si miramos la vida de los
sobrevivientes y la muerte de los difuntos bajo una perspectiva ética, todo acontece bajo un
deber ser absoluto; la necesidad permea todos esos acontecimientos ya sucedidos y por
ocurrir. El duelo, desde esta mirada, no es mas que la aceptacion de esa necesidad sin mas.
Si alguna vez nos vemos desesperados, guardemos calma, examinemos mas detalladamente
los sucesos e intentemos, desesperadamente, dar las razones por las que todo acontecid asi.
Solo encaminéandose en la ruta de la necesidad podemos de nuevo afrontar un futuro.

En la opcion ética no hay cabida para los espectros, en ella solo hay que aceptar sin
dilacion toda muerte. EI camino de la necesidad, al menos en el mundo terrenal, no da cabida
a esos seres paradojicos. Aquellos que persisten en la obstinacion de clamar a sus congéneres
que hay seres por ahi, deambulando por todos lados, son tomados por locos que no han
conocido el camino correcto. No obstante, “los espectros esenciales son muertos que
rechazaran siempre tomar su orilla, que obstinadamente desenrollan su mortaja para declarar
a todos los vivos, contra toda evidencia, que su lugar seguira atn entre ellos” (Meillassoux,
2016, p. 101). Los locos, como en muchas ocasiones mas, conocen de mejor manera el
peligro que hay que encarar.

En resumidas cuentas: bajo una opcion ética el duelo es resignacion ante la necesidad
de la muerte. La desesperacion, en este caso, no es explicita; se cree erréneamente que al no
ser consciente de ella tal condicidn no esta presente. No obstante, en el futuro ético se esconde
la dindmica de la desesperacion: un ir constante hacia el pasado, pero con un matiz: ese ir y
venir debe confirmar la necesidad del suceso. Detras de esa dinamica esta, en cada instante,
contrayéndose la desesperacion. Si llega un momento en el que esta dindmica no muestra su
caracter necesario, todo en la vida cae de nuevo en la nihilidad, en el sinsentido. La
resignacion, por decirlo de alguna manera, es la nihilidad que se acepta, aquellos que hacen
el duelo dicen: ‘ya no hay nada mas que podamos hacer’. No importa la persistencia en tomar
el camino ético, este nos muestra su caracter insuficiente ante el intento de superacion de la
nihilidad. Dentro y fuera de esa opcion esté la fragilidad de percatarse que dar un paso hacia
la luz no esconde la oscuridad que hay detras de ella. En la opcidn ética, la conciencia de la
desesperacion no es un paso para su eventual superacion. En la oscuridad yace el yo
desesperado acompafiado de esos espectros que se rehlisan a partir, €s0s espectros que nos

ven, pero que nosotros nos rehusamos a ver.
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Religion y fe

Nishitani, consciente de la insuficiencia de la opcion ética, afirma: “Ethics of necessity
requires religion”® (Nishitani, 1986, p. 25). La madre esta atada a su pasado terrenal, su vida
solo transcurre en la cotidianidad de la vida social, sin embargo, si ella apela a un campo
trascendente que supere esta vida cotidiana y las muertes terribles acontecidas en este mundo,
ella puede tanto ofrecer mayor sentido a su existencia como asumir de mejor manera la
muerte de su hijo. Su hijo no murié simplemente y dejé este mundo, sino que hay la
oportunidad de encontrarlo en ‘la otra orilla’. La creencia en ese campo trascendente le ofrece
esperanza: no solo puede volver a ver a su hijo, sino que su muerte es tan solo un paso méas
para volverlo a ver. En esta opcion si hay cabida para, al menos, un hecho novedoso, la
existencia de un campo mas alla del que nos muestra nuestra experiencia: el porvenir se hace
presente. El quiebre que habia antes entre la vida y aquel que la vivia ya no tiene cabida. Se
crea un lazo muy fuerte entre esos dos polos porque al suponer un campo trascendente ya no
se puede decir sin mas ‘ya no hay nada mas que hacer’, sino que se presenta una oportunidad
en la que la novedad, el porvenir, si puede acontecer. La vida ya no esta desligada de aquel
que la vive, la esperanza que le fue dada recubre todo su ser y lo encamina a un porvenir
Ileno de sentido.

A pesar de lo anterior, surge una consecuencia que puede ser contraproducente a largo
plazo. Esa conexion entre los dos polos solo depende de la suposicion de ‘la otra orilla’, es
decir, depende de un acto de fe, que en muchas ocasiones depende a su vez de un ser
trascendente que sostiene tanto al mundo terrenal como a ‘la otra orilla’. Y dado que la estadia
en el mundo terrenal depende de la fe en ‘la otra orilla’, esto se traduce en un abandono de
todo lo terrenal. Lo que en la opcidn ética se mostraba como un gran defecto, en la opcion
religiosa se presenta como su mayor fortaleza: la resignacién no es mas que la antesala a un
campo de verdadero sentido. La persona religiosa puede darle la razén a alguien que asumio
la opcidn ética: hay que aceptar que en este mundo no hay esperanzas para poder afrontar el
sufrimiento, sin embargo, el religioso da un paso mas, la resignacion para él no es mas que
una prueba que corrobora que hay un mundo trascendente, uno en el que se puedan generar
lazos con esos seres ya ausentes. EI mundo terrenal solo nos encamina a la resignacion, no

hay nada en este mundo que pueda dar las pautas necesarias para enfrentar el dolor ante

10 <1 a ética necesariamente requiere de la religion’. Traduccién propia.
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cualquier situacion. Esto solo nos incita a creer que puede haber un campo en el que la
resignacion a lo terrenal sea el primer paso para poder entrar.

Los lazos que se crean aqui son de caracter espiritual, la madre acepta que en este
mundo ya no hay cabida para poder ver de nuevo a su hijo, pero el &ambito de la fe le muestra
que aun hay esperanzas, que el hecho de que en este mundo ya no sean posibles no significa
que haya que desechar por completo la posibilidad de volverse a encontrar con él. La
naturaleza de este encuentro puede ser desconocida, pero la vida de aquellos que poseen una
creencia firme no depende de los detalles, sino de una idea rectora que envuelva toda su vida.
Esa sensacion de certeza absoluta que ofrece la fe se puede entender como la verdad religiosa.
Sensacion que no solo cubre particularidades de la vida, sino que la envuelve en su totalidad.
La opcion ética siempre se mostrd fragil ante cualquier altercado no esperado, en la opcion
religiosa esto no sucede. La verdad, con su caracter de necesidad, no cubre solo el mundo
terrenal, sino que presenta un mundo trascendente en el que se puede encontrar sentido vy,
ademas, llena en su totalidad la vida humana: ya no quedan espacios vacios, y la
desesperacion, a primera vista, es conquistada por la verdad religiosa.

¢Como podria entenderse, dentro de esta dindmica religiosa, el duelo? En primera
instancia, compartiria con la opcion ética que un resultado de afrontar la muerte de alguien
es la resignacion por una solucion terrenal. Ya este mundo, en el que las muertes terribles
acontecen, no ofrece ninguna garantia de esperanza. No obstante, la opcién religiosa ve la
resignacion como un paso gque conduce a un camino mas prometedor. El duelo se torna en
una espera. La resignacion, ese resultado terrible que muestra la necesidad del acontecer
terrenal, le abre las puertas a la esperanza. Esta esperanza surge de la misma dinamica de la
necesidad. La muerte puede tener un sentido positivo: no es una tragedia, es un paso
necesario para acceder a un campo verdadero de sentido. Es en ese sentido positivo que las
personas pueden dar el paso y, en vez de decir ‘ya no hay nada mas que hacer’, afirman ‘atn
podemos esperar algo’. La nihilidad se elimina, ese algo se presenta como la gran
oportunidad de conducir la vida a través de una espera por y hacia la muerte. Es maés, la
muerte se presenta como la prueba de que no todo sentido se agota en el mundo terrenal, sino
que ella misma abre la posibilidad de un mundo més fundamental, con mas sentido. El duelo,
mAas que una carga desesperada, es la puerta a una vida mas significativa. La muerte es un

puente entre este mundo en el que las muertes terribles suceden y un mundo trascendente en

31



el que las muertes terribles pueden ser recompensadas. Ese puente que la muerte es supone
un acto de fe. La fe es la certeza de encontrar, a través de la muerte, un quehacer significativo.
La resignacion le dice a la conciencia que ya no hay nada més que hacer, que el &mbito ético
no puede ofrecer sentido en el momento de afrontar un duelo, sin embargo, la razon misma
puede preguntar: ¢y si hay algo mas?, ¢y si solo la resignacion me muestra los limites del
ambito ético? Puede que solo sea una cierta prueba indirecta de la posibilidad de un &mbito
més fundamental. La religion aqui no solo se presenta como un acontecer accidental en la
vida humana, sino en el acontecer esencial de la existencia humana. La religion no es solo
una cuestion cultural o de un desarrollo natural de nuestra humanidad, sino que se posiciona
en la base fundamental de cada individuo. La pregunta central que motiva toda busqueda
religiosa es: “;con qué fin existo?” (Nishitani, 1999, p. 38). Esta pregunta y la suposicion de
un ‘algo mas’ son la antesala a consideraciones mas profundas sobre la naturaleza de nuestra
condicion. La fe es un resultado del pensar mismo. La fe es la especulacion, el pensar

nuevamente se abre paso mas alla de la luz de la razon.

Los limites de la fe

La fe puede ser el sendero tranquilo y vacio de obstaculos que puede ayudar a afrontar un
duelo, sin embargo, la fe, ain influida por la luz de la razon, no contempla espectros
esenciales en sentido estricto. La fe supone, por decirlo de alguna manera, la existencia de
seres cuya naturaleza no es terrenal, pero la estadia de esos seres se encuentra mas alla de los
limites de la finitud tanto del acontecer humano como del universo material. La muerte
tomada como puente entre dos mundos permite la esperanza de encontrar a esos seres que ya
no estan con nosotros. Pero ¢qué pasa si ese puente se elimina? Es en ese momento cuando
los espectros esenciales surgen. La fe religiosa hace creer que hay un camino que recorrer
entre este mundo y otro mundo que, aungue no lo conozcamos, suponemos su existencia. Los
espectros esenciales no pueden recorrer ese camino. La respuesta, de nuevo, se centra en la
naturaleza del saber. Asi como cuanto méas sabemos de sus muertes mas horrorosas nos
parecen, del mismo modo cuanto mas sabemos mas convencidos estamos de que no hay ‘algo
mas’ después de la muerte. La fe religiosa, aunque fuerte, alin debe enfrentarse a ese
poderosisimo enemigo: el saber, pero antes de desarrollar el tipo de saber al que la fe se
enfrenta, veamos la manera en la que esta es un desarrollo del saber mismo, es decir, la

manera en la que la fe resulta siendo una conclusion del proceder del saber.
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Repito la consigna de Kierkegaard: en la dicha se esconde una profunda
desesperacion. La solucion religiosa al duelo puede ser tomada como una conquista de la
nihilidad. Ya no hay muerte que no posea cierta esperanza religiosa, a pesar de lo
tremendamente dolorosa que pueda ser. Todo aquel que enfrente el duelo asumiendo que la
fe ofrece esperanza siente que no recaera de nuevo a un campo desolador y frio: del oscuro
mundo de la resignacion saltamos al iluminado campo de la esperanza. La opcion religiosa
nos hace creer en una nueva perspectiva, en una en la que creemos que somos capaces de ver
todo con mas claridad. La fe sigue el supuesto de la luz de la razon. El asunto sigue siendo
que la observacion debe ser lo mas atenta posible, una observacion que desentrafie ciertos
engafos y nos ofrezca una mejor vista, sin embargo, la opcion religiosa no se queda en un
ambito negativo como la opcion ética: la segunda nos ofrece los limites en los que nos
encierra la resignacion, la primera acepta sin problema alguno esos limites. No obstante, de
la resignacion del mundo terrenal no concluye la total eliminacion de posibilidades, sino que
les abre la puerta a otras opciones. EI mundo no se agota en su terrenalidad, de hecho, esta
da indicios de otro(s) mundo(s). La muerte es uno de esos tragicos indicios. La religion, en
este caso, da un salto del pensamiento atento al pensamiento especulativo: no solo se queda
contemplando la problematica a detalle, sino que insinGa que el problema va mas alla de lo
que vemos a primera vista. La fe es el camino que naturalmente se toma cuando el
conocimiento racional atento se queda corto. A pesar de que la fe es el salto que se toma ante
la situacién limite de la razon atenta, aquella no logra afrontar de manera directa lo que ella
misma se propone. De ahi que uno de sus resultados sea la esperanza. La fe asume que debido
a que cierto conocimiento no puede ofrecer respuestas, ningin conocimiento lo hara. La
esperanza trata de afirmar que lo Unico que queda por esperar es algo totalmente desconocido,
punto en el que no contradice al pensar mismo, pero afirma también que no nos es posible
Ilegar a conocerlo ni con el mayor de nuestros esfuerzos. La fe nos conduce a pensar que ella
solo es posible en el ambito de nuestra impotencia intelectual. La sensacion de certeza que la
fe produce implica, de nuevo, una imposibilidad nuestra: no somos seres omniscientes. La
opcidn ética reconoce esto y dice que no hay conocimiento terrenal que nos indique que hay
manera de enfrentar la muerte mas alla de la resignacion. La opcion religiosa también lo
reconoce, pero de esa imposibilidad epistemoldgica, es decir, no ser capaces de saber que

hay algo mas, no concluye la imposibilidad ontolégica, es decir, que verdaderamente si haya
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otros ambitos que dificilmente llegaramos a conocer. Los adagios divinos son posibles, pero
incognoscibles. La fe religiosa entendida de esa manera solo nos conduce a otra resignacion,
de otro nivel. Ya no se dice ‘ya no podemos hacer nada’, sino ‘no podemos saber nada’.

La fe nos insta a creer que a pesar de que el saber pueda decirnos bastante sobre
nuestro mundo terrenal, no podra decir nada sobre los adagios divinos. Esa imposibilidad
epistemoldgica permite suponer, aunque sea de manera indirecta, la existencia de un mundo
extraterrenal. Hay dos maneras de enfrentar este argumento de la fe. La primera se puede
entender como un contraargumento metodoldgico. El pensar, para llegar a poseer un saber,
debe desarrollar un método, con sus respectivos supuestos y pasos a seguir. Uno de esos
grandes supuestos es que, si se desea corroborar o refutar la existencia de algun objeto, esto
solo se puede hacer desde un saber empirico. Las conclusiones ldgicas sobre la supuesta
existencia de un mundo mas alla del terrenal no confirman ni refutan esa existencia. Es decir
que, en términos metodoldgicos, la fe supone algo que ciertamente se le imposibilita al saber,
pero este responde diciendo que lo que plantea la fe no posee ningun sentido,
metodoldgicamente hablando. Este contraargumento es fuerte en términos epistemologicos,
pero si basaramos todo nuestro saber en la manera en la que el saber empirico procede, la
opcion ética de nuevo se veria como la opcién méas pertinente, es decir, cierta resignacion
cubriria nuestra existencia. Si no poseemos la capacidad de ir méas alla de lo que dice el saber
empirico, entonces lo Gnico que nos queda es la resignacion y la aceptacion de esos limites,
tanto dados como encontrados.

Pero podemos entrever una segunda opcion. Esta opcién no elimina por completo las
suposiciones del saber empirico, sino que las toma como algo serio y capaz de decir mucho
mas. Esta segunda opciodn le otorga a la fe cierta validez, y, por ende, toma sus supuestos
como algo merecedor de atencidon. No vamos a decir desde un principio que la posibilidad de
la existencia de un mundo extraterrenal sea un sinsentido. Lo que vamos a hacer es examinar
lo que la fe considera un paso entre este mundo y la ‘otra orilla’. Examinemos el saber sobre
la muerte y de ese saber podemos extraer mejores conclusiones. Haciendo un adelanto: de
ese saber podemos concluir que la muerte dejo de ser el puente entre los dos mundos y que

esto se debe, en gran medida, al nihilismo causado por el surgimiento de la ciencia moderna.
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La muerte de lo divino y de lo terrenal
La cosmovision regente antes del auge de la ciencia moderna se puede describir de manera
sencilla: el mundo es conducido teleol6gicamente por Dios, por ende, es un mundo ordenado.
Todo lo que acontece en el mundo esta regido por los mandatos divinos y cuyo fin es el bien.
Las leyes naturales se veian como parte del designio divino. No habia separacién entre el
orden natural y el orden humano: todo hacia parte de un orden césmico. El universo completo
estaba lleno de vinculos vivos.
La idea de la vida como un vinculo vivo habia sido central en la vision del mundo
precientifica, precartesiana. La vida entonces estaba viva no sélo en el sentido de
las vidas individuales sino, al mismo tiempo y de una forma muy real, como algo
gue unia a padres e hijos, hermanos y hermanas, y de ahi a todos los hombres.
Era como si cada hombre individual naciera de la misma vida, como las hojas
individuales de un arbol que brotan, crecen y caen una por una, y todavia
comparten por igual la vida del arbol (Nishitani, 1999, p. 48).
En esta cosmovisidn, el hombre estaba en una posicion privilegiada. La relacion entre Dios,
hombre y mundo era una relacién fuerte y muy bien sustentada. Dios cre6 al mundo y, dentro
de él, al hombre. EI hombre, a diferencia de los demas seres mundanos, poseia una conexién
directa con Dios. La finalidad de la existencia humana podia ser el criterio que condujera la

finalidad del mundo. Nishitani lo expresa de la siguiente forma:

El significado y el telos de la existencia humana constituian los criterios del
significado y el telos del mundo. Por tanto, la relacion entre Dios y el hombre se
erigia en su propio eje y expulsaba al mundo a su periferia, y era de ese modo
tanto si se pensaba el mundo positivamente, como la creacion de Dios, 0
negativamente, como algo que hay que mantener apartado. Una vez colocado este
eje, era posible establecer una relacion entre Dios y el hombre basada
exclusivamente en los intereses humanos y, sobre todo, personal (Nishitani, 1999,
pp. 88-89).
La muerte hacia parte de esa relacion personal entre Dios y el hombre. Ella, al ser parte de
los mandatos divinos, no debia tomarse como algo netamente negativo, sino que incluso
puede poseer un valor positivo debido a que es a través de ella que se puede obtener un

acercamiento mas significativo con Dios.
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La teleologia le abri6 paso al mecanicismo. Este paso se dio gracias al desarrollo de
la ciencia moderna. Dios, poco a poco, fue echado al patio trasero. Las explicaciones
cientificas abrieron un nuevo horizonte para entender las relaciones mundanas. Las
consecuencias de esta nueva cosmovision fueron tres: una vision materialista del mundo,
un racionalismo dominador y el ateismo moderno.

El mundo presenta dindmicas que pueden ser estudiadas y comprendidas en su
totalidad sin apelar a la influencia divina. Muchas veces la Unica intervencion de Dios en el
mundo era la creacion de este, pero en su infinita sabiduria, habia creado un mundo capaz de
mantener orden sin la intervencion de su creador. EI deismo adn era posible. Dios aun tenia
un espacio, pero ya dificilmente se lo podia hallar en el mundo. EI hombre, con su razén,
podia desentrafiar las maneras en las que el mundo podia mantener el orden. En este ejercicio,
se percatd que de un conocimiento detallado de los fendbmenos mundanos podia sacar
provecho: la materia se mostraba pasiva ante la fuerza de la razén. Ser racional es dominar
mediante un conocimiento detallado. Cuanto mas se sabe, mejor podemos controlar nuestro
alrededor. De esta sensacion de dominio se concluy6 que podiamos darle rienda suelta a
nuestra idea de progreso. Tal fue la euforia que incluso lo que se consideraba mas divino se
despach0. Para alcanzar nuestro propio bienestar solo necesitabamos de nuestro uso de razén.
Ella poco a poco nos independizo de las fuerzas divinas: nos ofrecié autonomia. Gran parte
de la subjetividad moderna no puede entenderse sin este desarrollo motivado por el
surgimiento de la ciencia moderna y sus eventuales consecuencias. El ateismo moderno
puede verse como el resultado de la relacion entre el racionalismo imperante y el
subjetivismo que este supone.

¢Qué le sucedid a la nocidn de muerte en este proceso? Morir se torné como cualquier
otro hecho més: la muerte acontecia ya en un mundo muerto. Tanto a Dios como al mundo
se le despojaron sus fuentes de vida y estas resultaron oscurecidas por la ferviente y creciente
subjetividad humana. La muerte no era ningln paso, ya que no hay puente que cruzar: todo
se queda en el territorio de la materia pasiva que el hombre puede dominar. No hay mundo
mas alla de esos limites o0, al menos, no hay manera de acceder a ellos. La ciencia moderna,
con ayuda de la subjetividad, derrumbd cualquier intento de acceso a esos mundos
metafisicos. El ser humano se quedod estancado en un mundo muerto que desesperadamente

intenta revivir apelando a cuanta caracteristica emocional o intelectual pueda extraer de su
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subjetividad. Ya el mundo no muestra lo que es, sino lo que somos y lo que somos
susceptibles de ser. El Gnico agente permitido de ahora en adelante es el yo. Pero ;qué yo
surge de este proceso? ¢es un yo que actla desesperadamente?

Desamparo y subjetividad impetuosa

Este yo que surge estd anclado al ateismo moderno. En términos muy sencillos, la
subjetividad moderna se afirma en la nada, no hay Dios y no hay mundo. Dado que nuestra
existencia no encuentra ningun lugar solido al que aferrarse, lo que queda por hacer es la
afirmacion de nuestras propias capacidades. Practicamente todas las filosofias en las que la
subjetividad cumple el papel protagénico siguen la siguiente premisa sartreana: “Y cuando
se habla de desamparo (...) queremos decir solamente que Dios no existe, y que de esto hay
que sacar las ultimas consecuencias” (Sartre, 2009, p. 40). La cita que se trae a colacion trata
dos asuntos importantes. EI primero es la puesta en evidencia del estado del ser humano ante
las nuevas perspectivas abiertas por el desarrollo de la ciencia moderna: estamos
desamparados. No encontramos por ningun lado un escudo que nos pueda proteger, que se
pose delante nuestro y nos cubra de las mayores tragedias. Es en el desamparo desde donde
intentamos ‘sacar las Gltimas consecuencias’. El segundo asunto importante se deriva del
anterior. Dado que Dios no existe, dado que cualquier ideal que nos podia conducir y forjar
ya se muestra como ilusorio y fragil y dado que ya el mundo perdi6 su encanto, solo nos
queda apelar a la Unica certeza que aln podemaos sefialar: el yo. Sartre aqui muestra su deuda
con Descartes. Aungue hay importantes variaciones, la idea de fondo es similar: es en el yo
donde se puede encontrar un punto de partida firme. El yo cartesiano a través de su
subjetividad llegaba a la afirmacion de Dios; el yo sartreano, por el contrario, llegaba a la
nada a través de su subjetividad. Esta nada es el fundamento de la accion humana. La nada
nos responsabiliza y nos hace libres, nuestro ser no es en ningln momento un arquetipo ya
predeterminado, no es ninguna esencia. Nuestro ser es un proyecto. Cualquier acto humano
nos insta a responsabilizarnos de él, ya no hay nada mas que permita la accion que la propia
subjetividad humana. El proyecto sartreano solo es posible en el desamparo. El ser ya no es
un &mbito donde las esencias se encuentren de tal manera que condicionen a los entes. El ser
es desamparo, es un llamado a la accidn, a la libertad: si no encuentras muros, escudos o
espadas que te protejan, jconstriyelos tu mismo! La subjetividad humana se afianza como el

fundamento ultimo de toda empresa existencial. Ya ni Dios esta en el patio trasero, esta por
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completo fuera de todo &mbito humano. EIl ateismo moderno subjetivista solo concibe un
agente: el yo. Todo el camino que recorre se puede describir como un anhelo de
independencia absoluta o, en otras palabras, este ateismo es la receta para amarrarse las
manos y sostener entre ellas un espejo que solo nos muestre nuestro verdadero rostro, nuestra
subjetividad desnuda. Siguiendo a Nishitani, el resultado de ese yo es el autoapego. Ya no
hay puentes con el mundo ni con la divinidad y solo queda al descubierto nuestra
preocupacion existencial.

El desamparo no solo se muestra desde un punto de vista existencialista: un analisis
del saber empirico y cientifico también nos conduce a un estado de total desproteccion.
Mencionaré de manera concisa la forma en la que la ciencia moderna cambia la naturaleza
del mundo y de Dios: la transicién entre unas leyes de la naturaleza vivas a unas leyes de la
naturaleza totalmente indiferentes a nuestro actuar. Como ya dije anteriormente, las leyes de
la naturaleza se podian entender como una de las muchas maneras en las que Dios se
comunicaba: eran adagios divinos. No obstante, el desarrollo del pensamiento matematico y
la proliferacion del método cientifico nos condujo a una funesta idea para el pensamiento
cosmico religioso: el mundo material puede entenderse sin la intervencién divina. Esta idea
es desesperanzadora, por un lado, pero llena de impetu, por el otro. Desesperanzadora porque
elimina la relacion entre el mundo y Dios, y, a la larga, elimina la relacion personal entre el
hombre y Dios. Podria decirse que es una primera etapa del desamparo, sin embargo, es una
idea que llena de fuerza y de optimismo si se le mira desde otra perspectiva. Dado que el
mundo material posee leyes que son inteligibles, aquel que las conozca no solo realiza un
acto cognitivo espléndido, sino que gracias a ese nuevo saber puede conocer de antemano el
comportamiento de muchos fendmenos. De ese saber cientifico se desprendio el interés
desenfrenado por el desarrollo tecnoldgico.

El desarrollo tecnolégico, aunado con la nocion cientifica de las leyes de la
naturaleza, lleva al hombre a un estado de nihilidad que, de nuevo, como en el caso
existencial sartreano, conlleva a la afirmacion de la subjetividad. No obstante, comporta
una gran diferencia: la nihilidad que se presenta en este sendero es una en la que la
racionalidad y la espiritualidad quedan relegadas a un segundo plano y se le abre paso a una
concepcién del ser humano prerreflexivo y entregado incondicionalmente a sus propios

deseos (Nishitani, 1999, p. 139). El inicio de este sendero comienza con el cuestionamiento
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del caracter que se le da al conocimiento cientifico: a este se lo toma como un garante de
verdad objetiva. Las leyes de la naturaleza se presentan como el fundamento de toda
objetividad. La creencia y la justificacion en las leyes naturales hacen pensar que es posible
que toda accion o hecho acontecido en el mundo terrenal puede reducirse a unas interacciones
que facilmente son estudiadas por la ciencia moderna. Asi, todo ente terrenal y toda
interaccion entre ellos estan bajo el control de las leyes de la naturaleza. Pero ;como
podriamos evidenciar la existencia de las leyes de la naturaleza si no se pudieran ‘expresar’
en los entes que condiciona? Las cosas son las que actualizan las leyes de la naturaleza. Es
mas, las cosas, en cierto sentido, pueden apropiarse de estas leyes y crear nuevos individuos
e interacciones. Siguiendo a Nishitani, las manifestaciones de las leyes crecen en virtud del
surgimiento de mas apropiaciones por parte de las cosas. EI mundo inerte, los organismos
vivos, la razén humana y el desarrollo tecnolégico no son mas que manifestaciones de las
leyes de la naturaleza que han surgido por la apropiacion de estas por parte de las cosas del
mundo. ¢(De qué manera la tecnologia es, pues, una manifestacion de las leyes de la
naturaleza?

Gracias a su capacidad racional, el ser humano puede hacer explicitas las propias
leyes de la naturaleza. Este conocimiento le ofrece la increible opcidn de conducir esas leyes
por los caminos que el ser humano desee. La tecnologia es la unién entre nuestro
conocimiento racional y nuestra actividad. De esta unién surge una consecuencia gque ya
habiamos mencionado anteriormente: el ser humano se llena de un impetu tal que ya no
necesita apelar a Dios ni a cualquier otra idea que no se encuentre en la misma condicion
humana. El desamparo que se puede evidenciar —a que toda cosmologia y cosmogonia
previa a la ciencia moderna quedan caducas— es la antesala a una nueva afirmacion en la
que el desamparado y el amparo son lo mismo. El ser humano esta desamparado, pero en sus
acciones encuentra el amparo que necesita. EI impetu se traduce en un control de las leyes de
la naturaleza y en el desarrollo exponencial de la tecnologia. Este impetu muestra tanto el
gobierno de las leyes de la naturaleza hacia las cosas como la manera de emanciparse de
ellas: hacerlas explicitas. La maquina es la manifestacion mas elocuente de las leyes de la
naturaleza y la expresion de la libertad humana. El uso de estas leyes fomenta la creencia de
gue somos capaces de emanciparnos a nosotros mismos sin intervencién divina. El trabajo

humano mediado por la tecnologia se presenta, de esta manera, como el sendero de la
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verdadera libertad, sin embargo, la ironia de la historia humana muchas veces es el mejor
contraargumento. Primo Levi nos narra su experiencia como prisionero en un campo de
concentracion nazi. En la entrada del campo de Monowitz estaba inscrita la siguiente frase:

‘El trabajo nos hace libres’.

“El sueiio de la razon produce monstruos”
Esa frase paradojica incrustada en la entrada de un arbeitslager hace evidente las
consecuencias que el impetu subjetivo desata. La emancipacion de las leyes de la naturaleza
no conduce necesariamente a la libertad tan ansiada y tan ingenuamente presupuestada. La
relacidn que se establecia entre el trabajo mediado por las maquinas y el ser humano hace un
giro que cambia la jerarquia: ya no es el hombre el que controla las maquinas y el desarrollo
tecnoldgico, sino que estos ya son los que condicionan y crean las circunstancias en las que
los seres humanos estan siendo controlados por sus propias creaciones: ‘el suefio de la razoén
produce monstruos’. La ambivalencia de esta famosa frase puede ayudar a entrever la
relacién entre la tecnologia y el ser humano.

Comencemos entendiendo la frase apelando a que el término ‘suefio’ hace referencia
a las aspiraciones y proyecciones que la razén quiere realizar. De esta manera, la frase afirma
que dichas aspiraciones y proyecciones son las que producen los monstruos. En este caso el
monstruo que crea es la inversion entre el controlador y lo controlado. La tecnologia es la
unidn entre el intelecto racional, que es capaz de prever gracias a su conocimiento cientifico
los sucesos que pueden desatarse de las leyes de la naturaleza, y la regularidad de estas leyes.
La inversion surge cuando ese conocimiento se dirige al mismo sujeto conocedor: si todo se
puede entender gracias al conocimiento cientifico, y si gracias a él es posible establecer
ciertas condiciones donde nuestra capacidad de controlar se acrecienta, ¢por qué no aplicarlo
a todos los &mbitos de la humanidad? Ese control muchas veces lo asemejamos a progreso
humano. El ‘suefio’ de la razon nos conduce a la creencia de que es por medio de ese control
gue podremos llegar a un estado de bienestar inigualable. EI conocimiento nos ha hecho
capaces de poner a nuestra disposicion cualquier ley natural que entendamos: el
conocimiento nos hara libres, tanto que nos libra incluso de las mismas leyes. Comenzamos
a actuar y a pensar como si estuviéramos fuera de ellas. La maquina es el ultimo paso
necesario para poder afirmar nuestra subjetividad. La emancipacion total es la firma de esa

afirmacion. Aseveramos nuestra subjetividad desde la mismisima nada: ya no hay Dios y ya

40



no hay leyes naturales que condicionen nuestro actuar y pensar, pero de alguna manera hay
que luchar contra el desamparo. El trabajo mecanizado se presenta como el arma contra esa
situacion. Asi, en la libertad méas extrema que el ser humano ha conocido, despojado de todo
ideal divino, separado del mundo que lo vio nacer, el hombre se esclaviza apelando a lo que
la razon misma sofid. La sociedad contemporanea mat6 a Dios y se desencantd del mundo,
pero idolatro el trabajo mecanizado y el control de todos sus quehaceres y sentires.
Deberiamos, de ahora en adelante, poner en toda entrada de cualquier institucion
gubernamental, empresarial, educativa, etc., la frase que estaba en la puerta del campo de
trabajo de Monowitz: ‘el trabajo nos hara libres’. De esta manera resumiriamos muy bien
nuestra condicién actual: el lugar de la libertad es el mismo que el de la esclavitud. Se es
libre en tanto que se afirma como duefio de sus deseos. El suefio de la razén nos condujo a
un estado de nihilidad mucho méas profundo. Estamos fuera del &mbito de lo divino, fuera del
ambito terrenal y, a pesar de esa libertad, hemos edificado una cércel. Estamos encerrados en
una nada que no ofrece mas que una opcion: esclavitud. ¢Qué hacer dentro de ella? A pesar
de todo, los prisioneros de la mayoria de las carceles poseen un cierto anhelo de libertad: no
queda de otra que hacer motines.

Ahora apelemos al término ‘suefio’ como a ese estado de quietud de los seres vivos
que duermen. De esta manera, la frase adquiere un nuevo matiz: cuando la razon duerme se
producen monstruos. A pesar de que podemos achacarle a la razon el estado de cosas que
conduce a la nihilidad anteriormente propuesta, no podemos decir que ella ya ha dicho todo
lo que puede decir. Mi intencién es mostrar que esto no es asi, la razén aun tiene muchas
cosas que expresar. Se comete un grave error cuando se asume que, dado que la razon nos
condujo a la esclavitud, ella debe ser dejada a un lado. La condicién de la razon si puede estar
en una situacion desfavorable: ella misma se condujo a su propio control y ella misma fue la
arquitecta de la carcel en la que yace. Si se resigna y decide dormir en una de las celdas,
monstruos seguiran surgiendo. Los motines pueden ofrecer libertad, pero ¢qué hay mas alla
de Dios, del mundo y de la razon? EIl campo de lo irracional, el de la pura voluntad, el del
deseo vital de sobrevivir bajo todas las circunstancias. Cuando la razon duerme, los
monstruos se divierten sin limite alguno. El suefio de la razon es la oportunidad para que la
vitalidad desnuda cubra todo el ambito de lo posible. La subjetividad resultante del suefio de

la razon es una en la que se afianza en la nada, pero cuyo modo de ser solo se desarrolla en
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un aspecto de libertad prerracional. La subjetividad ya no solo se afirma en una nada en la
que no hay Dios ni mundo, sino que extrae su fuerza para luchar contra el desamparo de la
negacion de la razén misma. La subjetividad traiciona a su fiel acompafiante y le ofrece el
lecho para que pueda dormir tranquila. Solo queda un modo de ser que se presenta como
inaccesible para la razén. Asi, la subjetividad construye la carcel para mantener bajo control
todo aquello que se resista a seguir con su caracter racional. Solo pueden salir aquellos que

la nieguen.

Otro punto de vista, que se mantiene en paz con el avance de la racionalizacion

de la vida aun permaneciendo tras él, continla cobrando fuerza: la afirmacion

creciente de un modo de ser humano prereflexivo [sic] totalmente no-racional y

no-espiritual, es decir, la postura de la subjetividad que se sitta en la nihilidad en

tanto que persigue sus propios deseos de manera incondicional. (Nishitani, 1999,

p. 139)
El suefio de la razon produce asi tanto la mayor esclavitud mecanizada disfrazada de libertad
como la negacion total de la racionalidad humana y el desenfreno por cumplir los deseos
vitales a toda costa. El nihilismo permea las dos situaciones. Como ya no hay sentido alguno
en ninguna trascendencia, lo ultimo que queda es, a la vez, la minima condicién: la vida
despojada de todos sus accidentes. El nihilismo, visto de esta manera, es la afirmacion de la
vida que quiere cumplir sus deseos incondicionalmente. Si para esto debe esclavizar ciertos
rasgos humanos, asi se debe hacer. La mecanizacion es el modo de esclavitud mas ventajoso:
promete bienestar y progreso. La afirmacién en la nihilidad resulta en una positividad
agobiadora: todo debe estar vivo, todo es vida. jAprovecha tu vida porque realmente no hay
nada mas que ella! Asi se condensa parte del nihilismo contemporaneo. Si se piensa que el
nihilismo es la falta de sentido de la vida, lo que se esté& haciendo es entenderlo de una manera
burda; el sinsentido surge porque es la vida la que agobia, por todos lados se encuentra que
no hay nada mas que vida. Ya no hay desamparo, el deseo lo elimina, pero ahora hay
desasosiego, solo se puede vivir bajo el deseo. Del intento de poder vivir en un mundo
totalmente muerto e indiferente a nosotros, resultd, paraddjicamente, la afirmacion de la vida.
Del desespero latente ante un mundo en el que no podemos vivir, pero tampoco abandonar,
decidimos tomar las riendas y actuar reconociendo que estamos desamparados. Al intentar

superarlo nos dirigimos a lo que a nuestro parecer era el Gnico punto de partida que nos
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quedaba: el yo en toda su vitalidad. El sujeto anclado a la nihilidad crea las condiciones de
un nihilismo encriptado, es decir, a través de la afirmacion de la vida encubrimos el océano
de muerte que yace abajo. Un nihilismo enfocado en la accion del sujeto desemboca, en

palabras de Nishitani, en un cripto-nihilismo.

La negacidn de lo divino, lo terrenal y lo racional

Vemos que el nihilismo contemporaneo es la negacion de tres ambitos: el divino, el terrenal
y el racional. La subjetividad supone que para poder lidiar con estas negaciones debe
afincarse en algo que precede a estos tres ambitos. El resultado de ese desamparo es la
afirmacion de la vida!!, cuya mayor fuerza es el deseo incansable; su motor siempre sera la
carencia. De esta manera el nihilismo se traduce en la constante preocupacion de encontrar
nuevos deseos Yy objetos de deseo. Aqui la condicion nihilista se emparenta demasiado con
asuntos econdémicos y politicos: el campo por excelencia de la afirmacién de la vida es la
sociedad. No es por nada que la sensacion politica de las Gltimas décadas sea de desasosiego:
nacemos en generaciones que son incapaces de lidiar con la intranquilidad del proceder
impetuoso de los movimientos econdémicos y politicos. Solo queria mencionar esa relacion y
rescatar la sensacion que se puede encontrar en esos ambitos: el desasosiego hace parte de
nuestra subjetividad contemporanea.

El duelo esencial es expresion de ese desasosiego. Por un lado, esta la negacion de
todo ambito que no se relacione con la vida llena de deseo. Se vive asumiendo con total
certeza que nuestros actos ya no tienen ninguna consecuencia en el campo de lo divino, o de
lo terrenal, o del &mbito racional. La responsabilidad reina es mantenerse con vida, pero no
solo en sentido biol6gico —ya que el desarrollo tecnoldgico nos insta a igualar vida con
libertad— sino en sentido social y cultural: el deseo de estar vivos y de rodearse de vida es
el nuevo imperativo categérico, sin embargo, ¢qué sucede cuando el deseo mismo de vivir
produce muertes terribles?, ¢acaso la historia a partir del siglo XX no nos podria ofrecer una

lista de ejemplos de muertes terribles? Y sin ir tan lejos, ¢no es acaso la historia de un pais,

11 Debo aclarar que soy consciente de la paradoja que surge de este analisis: el nihilismo es vitalismo. De esta
paradoja me resultan dos ideas inquietantes. La primera es la hip6tesis de que los movimientos vitalistas del
siglo XIX'y XX, ademas de ser una respuesta al nihilismo imperante, son la otra cara de la misma moneda. La
segunda es la hip6tesis de que el vitalismo al que yo me refiero no posee el mismo sentido que los desarrollados
anteriormente y el punto de partida para este anélisis podria ser que el vitalismo nihilista es producto de tres
negaciones, solo se afirma la vida porque es lo Gnico que queda por afirmar. Otros vitalismos podrian ser
producto de una afirmacion més original de la vida misma.
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como la de Colombia, una muestra de que cuanto mas sabemos de algunas muertes mas
horrorosas nos parecen?, ;no habiamos dicho que lo horroroso en el acto de matar o de morir
no era el crimen como tal, sino el cadaver? Es en el momento de horror en el que los espectros
esenciales surgen. Cuando se hace la respectiva investigacion sobre los cuerpos hallados en
una fosa comun, lo que se estd haciendo de fondo no es solo la puesta ante la justicia
institucional, sino el enfrentamiento directo con el horror mismo. Del desamparo pasamos al
desasosiego y del desasosiego pasamos al horror. Los caddveres hallados nos anuncian una
terrible noticia: la mismisima vida ha tomado caminos insospechados. La vida se
impersonaliza, se puede dar muerte porque solo de esa manera puede la vida seguir su camino
libre. Y no solo se trata de poder dar muerte, sino de poder morir porque la vida agobia. El
ambito se ha cerrado tanto que incluso los espectros ya no pueden pasar a la otra orilla y los
Vivos ya no pueden suponerla. Los espectros esenciales son aquellos seres que aparecen en
nuestras vidas porque ya no hay otro lugar donde ubicarlos: ya no hay Dios que vele por
ellos, ya no hay mundo virgen en el que puedan vagar y ya no hay razon alguna que pueda
contrarrestarlos. El efecto visera aqui cobra sentido: no podemos ver a aquellos que nos ven
porque la vida los cubre. Nuestros ojos se han acostumbrado tanto a la vida que no nos es
posible ver la heterogeneidad de la oscuridad. En ella se encuentran aguardando aquellos
seres que siempre son excluidos. Lo espectral es tan solo una pequefia parte de la
heterogeneidad que hay detras de la luz metafisica de la razén.

El duelo que Meillassoux nos plantea no es un problema mas que se presenta por un
simple juego de conceptos, de hecho, es un problema que muestra la fragilidad tanto
estructural como existencial de la subjetividad moderna. La preocupacion epistemoldgica
sobre la naturaleza del conocimiento cierto, el desarrollo cientifico y su eventual traduccién
en desarrollo tecnoldgico y la busqueda de la libertad absoluta nos condujo a la imposibilidad
de realizar duelos ante las muertes terribles. Como no hay conocimiento certero sobre el
‘después’ de la muerte, no hay manera de hablar y de saber sobre los espectros. Como la
ciencia moderna y el trabajo mecanizado velan por el progreso y el bienestar humanos, no
hay espacio para aquello que dejo de ser humano. Como la libertad implica autonomia, no
podemos depender de otros. Dicho de otras maneras: no hay ambito racional, no hay ambito
terrenal y no hay ambito divino. Lo que comenzé siendo un camino de afirmacidn subjetiva

termind siendo un sendero de negacion totalizadora. Poder realizar un duelo esencial
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implicaria apelar a un nuevo saber, a un nuevo mundo y a una nueva divinidad. Hacer vivir

a los espectros y no morir con ellos significa un enfrentamiento directo con el nihilismo.
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¢Ateismo o religion? El dilema nihilista contemporaneo
Si existieran en este mundo seres distintos de nosotros,
¢no los conoceriamos hace tiempo?
¢ Es posible que no los hubiera visto usted? ¢ que no los viera yo?
(De Maupassant, 1905, p. 17)

El halo espectral que acomparia a la subjetividad

La conclusion del dltimo apartado nos muestra un panorama desolador. La humanidad se
encuentra en un ambiente Ileno de seres que incesantemente estan gritando, son seres que se
esconden en sombras y que no podemos ver. Ellos nos acompafan y junto a ellos yacen las
lapidas de algunos de nuestros orgullosos ‘enemigos’ que hemos vencido. Podemos imaginar
un territorio en el que se encuentra una montafia totalmente iluminada. La subjetividad a la
gue hemos hecho alusién se siente conforme con lo que ha construido en la cima de esa
montafia. Ya no hay ninguna fuerza trascendente que dictamine sus actos, todo esté reducido
a su capacidad inmanente de proseguir en el camino de la afirmacién de su vida. Algunos
ideales de bienestar y progreso humanos le sirven de barrera para evitar cualquier altercado
que pueda surgir del exterior. Dichos ideales presuponen que cierto conocimiento le permite
el manejo y la administracion controlada de las leyes naturales. Libertad es la palabra que la
consuela. Pero aquella montafia apenas cubre una pequefia parte del territorio: abismos con
profundidades insospechables y montes con alturas increibles acompafian a nuestro pequefio
lugar. En los abismos se encuentran los cadaveres tanto humanos como ideales que hemos
arrojado. En las cimas de las montafias mas altas se encuentran los espectros de esos
cadaveres que muchas veces, con ayuda de su naturaleza, pueden atravesar los muros que
ingenuamente creemos que nos protegen. Algunos espectros han adquirido una fuerza
excepcional. Sus huellas y halos son capaces de llegar a cubrir toda la montafia. Meillassoux
les dio un nombre: ‘espectros esenciales’. Podemos hacer uso libre del lenguaje y enriquecer
ese nombre. Son esenciales porque ya hacen parte fundamental de nuestra época: los
acontecimientos de los Gltimos siglos han hecho acrecentar el nimero de espectros. Ya no
hay lugar en la montaria en la que no se encuentre la huella o el halo de un espectro. Es decir,
el ambiente en el que habitamos estd aromatizado por esa esencia: un olor putrefacto
caracteriza nuestra época. Nuestra atencion a su existencia es poca debida a nuestra

insistencia en dar prioridad a la vision. A los espectros no los podemos ver, pero cierto tacto
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frio, algunos susurros y/o gritos y un olor fuerte son sefiales a las que ain podemos acceder.
Es tiempo para adentrarse en la oscuridad y guiarse sin apelar a la luz que permite la vision.

Los espectros esenciales no estan solos: un dios muerto, un mundo desencantado y
una razén incapaz son sus acompafantes. La gran diferencia entre ellos es que los espectros
ya hicieron el viaje completo: fueron arrojados al abismo como cadaveres, ascendieron a las
montafias como fantasmas y retornaron al mundo de la subjetividad como espectros. Dios, el
mundo y la razén siguen en el abismo. Ayudar a que esos cadaveres ideales terminen de
retornar es la tarea de un nuevo tipo de pensamiento. Pero la tarea no se puede resumir en
una ayuda al retorno del mismo dios, del mismo mundo monotono y de esa razon sofiadora;
se trata, mas bien, de un ejercicio de cambio de naturaleza. Los espectros no son ni los
cadaveres ni los fantasmas que nos ven: ellos sufrieron ciertas alteraciones. Dios no podra
retornar con sus mismas caracteristicas, incluso se puede llegar a pensar que ya no habra dios
que retorne. Pero lo anterior no significa que se elimine el ambito de la divinidad. EI mundo
no puede retornar como la estructura rigida que es gobernada por las leyes naturales; su vuelta
puede ser la de un mundo diferente. Y la razén no debe aclamarse a si misma como
imposibilitada de generar las condiciones de un retorno. Dado que Dios (el &mbito de lo
divino) y el mundo (el &mbito de lo terrenal) fueron arrojados con ayuda de la razon, esta
ultima debe ser nuestra prioridad. Comencemos con este retorno que posee una ventaja.

Algunos aspectos de la razon fueron arrojados, pero no todos.

La razén cautelosa

La razdn realizé un proceso de autoexclusion. Habia un momento en el que parecia edificarse
como el pilar fundamental de todo esfuerzo humano para no caer ante el desamparo. No
obstante, su capacidad de negacion no se contenté con la eliminacion de lo divino y el
extrafiamiento de lo terrenal. Ella misma pudo negarse a si misma. Un aspecto metafisico
que la subjetividad moderna rescata de la razon es su presupuesto de ‘dar luz’. Las criticas
Ilevadas a cabo a finales del siglo X1X y las hechas en casi todo el siglo XX han permitido
desenmascarar los demonios intrinsecos de la razon moderna. No obstante, muchas de esas
criticas aun siguen con el ideal filoséfico griego. Puede que ya la razdn no se muestre como
la portadora de la luz de la claridad, ella tan solo es la manifestacion de una luz mas originaria.
Asi, el quehacer filos6fico no ha cambiado desde las épocas de Socrates y Platon: ‘dar luz’

es la tarea del filésofo. Asi podemos concluir que la vida, esa vida agobiante y omnipresente,
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fruto de las negaciones de la razdn, es la portadora mas original de esa luz metafisica. Dado
que la razon podia ser entendida como una manifestacion de esa luz, ella podria por si misma
hacer un ejercicio reflexivo y ver en su proceder si habia ciertas rupturas que le permitieran
salir de si y encontrar algo mas original. Este ejercicio no implica necesariamente la
autonegacion de la razon, sin embargo, en un movimiento paradodjico la razén resulto
negandose a si misma. La conclusion del proceder racional de ciertas filosofias ha resultado
en la negacion racional de la razon. Una consecuencia de esa negacion es privar a la razon
de su habilidad de acceder a un absoluto. Al no poder hacerlo, todo lo que procede de ella se
torna de un caracter relativo: lo racional siempre es relativo a algo, una episteme, un
paradigma, una ideologia, etc. El uso de la razon est4 enmarcado en unos limites, solo es
valido usarla dentro de ellos. Aunque muchos se han apartado del camino abierto por Kant
en su Critica de la razon pura, aun siguen haciéndose una pregunta de tinte kantiano: ¢qué
puedo conocer? La pregunta hecha de esa manera motiva a pensar que su respuesta girara en
torno a delimitar las maneras en las que el conocimiento llega a ser valido. No obstante, los
espectros esenciales nos motivan a pensar si dentro de esos limites del conocimiento hay
espacio para el conocimiento de lo espectral. La razon moderna no encuentra los caminos
para conocer algo de ellos, solo creemos en ellos.

Reconocer que podemos saber algo con respecto a lo espectral es, en gran parte,
asumir una tesis precritica, es decir, asumir una postura metafisica. Con los escritos de Kant,
esos intentos de conocer y de dar cuenta de esos temas mas alla de la evidencia empirica o
trascendental es una empresa vana, siempre y cuando no se haga un estudio exhaustivo de
los limites del conocimiento humano. Asi, un kantiano podria afirmar que el estudio de lo
espectral implicaria una filosofia trascendental. Solo conociendo el panorama y los limites
del pensamiento podremos abrir (0 no) campo a los espectros, sin embargo, este proceder no
nos conduce al ‘corazon del tema’. El pensamiento se vuelve objeto de su mismo proceder:
el pensamiento se objetiva a traves de la mirada de un observador objetivo. Esa mirada
reflexiva que hace el pensamiento entra en la dinamica dual entre el observador y lo
observado. En los dos polos se encuentra el pensamiento, pero, por el lado del observador,
se encuentra el pensamiento que intenta delimitar y, por el otro lado, se encuentra el
pensamiento siendo delimitado. No es dificil prever que dicha polaridad puede desencadenar

en la desesperacion.
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En la dicha se esconde la desesperacion. La razon moderna y todas sus empresas estan
sustentadas bajo la ignorancia de su desesperacion. La razon, al examinarse a si misma de
manera objetiva, concluye que le es imposible salir de si mismay contemplar ese exterior sin
pensamiento. Se percata de su tragica finitud: todo lo que ha sido pensado o llegue a ser
pensado por la razon sera configurado por ella misma. No hay manera de acceder a un
exterior, todo se reduce a las condiciones que la razon ofrece. La preocupacion trascendental
kantiana fue el detonante de esta actitud. Luego de él, la mayoria de las filosofias se
empecinaron en desentrafiar las condiciones que configuraban tanto la razon como las
configuraciones que la misma razon ofrecia. La razon asi se volvio cauta al momento de
referirse a algo: solo se puede razonar aquello que esté relacionado de alguna manera con
ella misma. No se puede ir mas alla de ella, toda empresa que lo intente resultara frustrada o
extasiada. Frustrada si se percata que no tiene sentido razonar sobre una cosa cuando a esta
no la acompana el pensamiento. Extasiada porque acepta su condena ante sus limites, pero le
abre paso al relativismo, por lo que cualquier criterio para justificar cualquier cosa puede ser
aceptado. Asi, el camino mas aceptable es el de la cautela.

La razon cautelosa posee dos caracteristicas. La primera es la aceptacion de su
naturaleza condicionada y finita. La segunda es que se percata de que su conocimiento se
restringe a aquello que de alguna manera ya esta relacionado con ella misma. El aspecto
desesperado se esconde en estas dos caracteristicas. La primera de ellas corresponde a la idea
erronea de asumir que la desesperacién entra en la dindmica de una relacion entre dos polos.
Por un lado, estaria la razon que observa, aquella que hace un examen detenido y observa
intentando describir la naturaleza de la razén; por el otro lado, estaria la razon observada,
aquella que se muestra susceptible de ser estudiada y que puede mostrar su naturaleza. Sin
importar como se contemple la relacion entre la razdn que observa y la razon observada (sea
polar o sea reflexiva), la razon supone que su estudio desentrafiara cualquier enigma y
solventara cualquier problema que se le suscite. Asumiendo todo lo anterior, pareceria que
la desesperacidn no puede aparecer en ningin momento, pero retomemos algunas reflexiones
ya expuestas. La desesperacion no hace parte de una dinamica dual, ella surge de la
discordancia de una relacion consigo misma. En otras palabras, la desesperacion surge de un
tercer elemento: de la relacion que se relaciona consigo misma. Para Kierkegaard esta

relacion es la apertura al mundo espiritual: el espiritu seria aquello que puede desesperar. El
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espiritu de la razén moderna esta desesperado: su estudio objetivo contradice su espiritu. Al
examinarse a si misma, la razon concluye su carécter condicionado y su finitud, sin embargo,
su fuerza espiritual la motiva a ir mas alla de ella. Se crea una discordancia entre la razén
condicionada y finita y la razén espiritual: la desesperacion se abre paso y el camino a un
conocimiento sobre lo espectral se ve truncado. La razén no puede conocer lo espectral, solo
le queda conformarse con la creencial?.

El segundo aspecto que da cuenta de la desesperacion de la razon moderna cae en el
error de asumir que la desesperacion se conquista con un acto de conciencia. La segunda
caracteristica de la razon cautelosa es percatarse que todo conocimiento que se adquiera de
alguna u otra manera ya esta relacionado con ella y condicionado por ella. La razén cautelosa
persevera en la idea de que esclareciendo todas esas relaciones se puede llegar a conquistar
y a delimitar su alcance y su valor. En pocas palabras, traer a la conciencia esas relaciones y
condiciones permite superar cualquier obstaculo. De nuevo, pareceria que la razon posee un
mecanismo de proteccion implicito que no permitiria que la desesperacion surgiera. No
obstante, traer a la conciencia los problemas no siempre es condicidn de su resolucion. Se
puede estar desesperado sin reconocerse como tal, incluso se puede aceptar la desesperacion
y asumir ciertos habitos o disposiciones que, a primera vista, parecen conquistarla, sin
embargo, la desesperacion no se puede solventar de tal manera. Recordemos que la
desesperacion no es algo que se contraiga una vez no mas, sino que cada instante posee su
peso. La desesperacién se sigue contrayendo en cada momento. Afirmar que todo
conocimiento esta de antemano relacionado con y condicionado por la razén es asumir una
postura ingenua ante la dindmica espiritual de la razon. Ella muy bien puede aceptar su
caracter englobante ante ciertos conocimientos, pero hay algunos problemas que rompen con
dicho caracter: el espiritu de la razon se enfrenta con lo totalmente desconocido. La confianza
en la conciencia trunca el camino al conocimiento de lo espectral: pensar que todo es
susceptible de llegar a la conciencia es afirmar que ella puede abarcar todo el campo de lo
real y que lo totalmente desconocido es imposible. Lo espectral no seria mas que una terca

ilusion.

12 E| siguiente apartado sera dedicado exclusivamente a la explicacion de esta postura de la razon sobre lo
espectral.
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La incapacidad critica de la razon

En sintesis, el espiritu de la razon desea trascender, la razon objetiva (y objetivada) se
contenta con su inmanencia: se crea una discordancia, la desesperacion surge. Por un lado,
el espiritu de la razdén esta dispuesto a escuchar las voces, suspiros y gritos de los espectros;
por el otro lado, la razdn objetiva se tapa los oidos y se empecina solo en ver: solo son
problemas aquellos que se pueden esclarecer. Esta prioridad de la vista conduce a un camino
sin salida. Ya lo habia expresado anteriormente: la razon se conduce a ella misma a negar
todo conocimiento sobre lo espectral y se contenta con permitir la apertura al campo de la
creencia. Esta se muestra como la tnica manera de cumplir los requisitos de la razon: solo se
esclarecen los problemas sobre lo espectral por medio de la creencia, sin embargo, los
espectros esenciales no entran en la dinamica de la metafisica de la luz y de la vision que ha
caracterizado el pensamiento occidental. Los espectros méas que nada hablan y gritan, ellos
se ocultan de la luz. Guy de Maupassant supo que si le damos prioridad a la vista nunca
encontrariamos manera de corroborar la existencia de esos seres: “[S]i existieran en este
mundo seres distintos de nosotros, ¢no los conoceriamos hace tiempo? ¢Es posible que no
los hubiera visto usted? ¢que no los viera yo?” (De Maupassant, 1905, p. 17). La relacion
entre conocimiento y vista se hace patente: no conocemos ninguno de esos seres dado que no
los hemos visto. EI campo de la vision no ofrece pruebas ni huellas de sus existencias. Si
alguien quiere referirse a esos seres debe hacerlo mas alla de lo que nos ofrece la visiéon: el
ambito de la creencia surge. No es por nada que en el cuento de De Maupassant el
protagonista apele a creer que esa entidad que lo atormenta no es mas que una invencion de
su cansada mente: la hipnosis y la sugestion pueden hacerle creer que le sucedié una mala
pasada, las alucinaciones pueden explicar muchas experiencias. No obstante, aquel que
afirme que realizar un duelo esencial es cuestion de mera creencia, de limpiar su mente y
percatarse de sus alucinaciones, no estd haciendo méas que entrando al umbral de la
desesperacion. La creencia no es mas que la expresion de la impotencia de la razén: solo cree
aquel que no posee ninguna razon.

La razdn misma es la que determina sus limites, por ende, ella es la que determina
que puede hacer y que no. Su impotencia surge de su mismo desarrollo. De aqui en adelante

seguiré la argumentacion de Meillassoux en su libro Después de la finitud. Ensayo sobre la
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necesidad de la contingencia para dar cuenta de ese ejercicio de negacion que la razon hace
consigo misma.

El objetivo de Meillassoux es de un tinte distinto al de este trabajo. Se trata de dar un
sentido no-correlacionistal® a las proposiciones cientificas sobre lo ancestral**. Segin el
pensador francés, las proposiciones sobre lo ancestral solo pueden tener un sentido realista.
El libro se puede ver como el intento de estructurar una filosofia realista que permita a la
ciencia experimental hablar de lo ancestral sin tener que apelar al correlacionismo, es decir,
poder darle al pensamiento la capacidad de pensar algo cuando no hay pensamiento: pensar
el absoluto!®. Mi objetivo obviamente no es lo ancestral, sino lo espectral, sin embargo, lo
espectral demanda un nuevo modo de pensar. La semejanza entre lo ancestral y lo espectral
es que los espectros, en el mundo de lo dado, se muestran como huellas. Lo ancestral es una
huella de un pasado lejano; lo espectral es huella de una aparicién por venir. La huella posee
un sentido intencional: siempre es huella de algo. Si analizamos lo espectral desde una
postura de un ‘observador objetivo’, los espectros se muestran como apariciones y son ellas
las que agotan todo su ser. Solo atendemos a lo que nos aparece. No obstante, los espectros
poseen una naturaleza peculiar: no aparecen en su totalidad, su ser no se agota en sus
apariciones, nos instan a pensar que falta algo, que siempre queda algo por aparecer. De ahi
nuestra espera inagotable: ellos parecen que apareceran, pero no lo hacen, un dia pasa y nada,
el horror es anunciado todo el tiempo. Los espectros nos exhortan desde el porvenir. Los
espectros son la huella de ese horror que siempre esta por venir. Lo ancestral nos remite a un
pasado sin pensamiento, lo espectral a un porvenir extremadamente horroroso. En los dos

casos, lo dado se muestra insuficiente: el pensamiento intenta ir mas alla de su presente.

13 «“por correlacién entendemos la idea segin la cual no tenemos acceso mas que a la correlacién entre
pensamiento y ser, y nunca a alguno de estos términos tomados aisladamente” (Meillassoux, 2015, p. 29). Una
filosofia correlacionista seria aquella que afirme que no es posible concebir algo mas alla de la correlacion entre
pensamiento y ser.

14 El problema de la ancestralidad Meillassoux lo desarrolla en el primer capitulo del libro mencionado. En
sintesis, Meillassoux pregunta “;en qué condiciones un enunciado ancestral conserva un sentido? Pero vemos
bien que esta pregunta recubre otra, mas originaria, y que revela su alcance verdadero, a saber: ;cémo pensar
la capacidad de las ciencias experimentales para producir un conocimiento de lo ancestral?” (Meillassoux, 2015,
p. 49). Meillassoux basa su argumentacion en que hay cierta incongruencia entre una afirmacién sobre lo
ancestral y las filosofias predominantes correlacionistas.

15 Meillassoux entiende absoluto como desligado (Meillassoux, 2015, p.53), es decir, pensar lo absoluto seria
pensar algo totalmente independiente del pensamiento.
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No puedo afirmar que el conocimiento sobre lo espectral apunte a un conocimiento
sobre el absoluto. No obstante, este si posee una caracteristica en comun con el conocimiento
de lo ancestral: en los dos casos se debe ir mas all& de lo trascendental para poder posibilitar
las dos esferas de conocimiento. La herencia kantiana de delimitar el uso y el alcance de la
razon debe ofrecerle una oportunidad para poder soslayar el horror que esta siendo
anunciado: no basta con un saber racional objetivante. El duelo esencial no se solventa con
la definicidn derridiana de duelo. Los espectros no se calman con identificar y localizar sus
cadaveres. El punto central es pensar la posibilidad de un saber que no delimite y determine,
sino que permita el surgimiento de un espacio en la que la prioridad no sean las
preocupaciones vitalistas!®. Este nuevo espacio abre la posibilidad prekantiana de poder
acceder a algo asi como la cosa en si, o en términos de Nishitani, romper con el campo de la
conciencial’. Si queremos escuchar a los espectros debemos romper con la separacion
subjetiva-objetiva entre aquel que conoce y aquello conocido y permitir que las cosas hablen
por si mismas.

La argumentacion de Meillassoux exige una exposicién mas detallada, pero me
contentaré con presentar los puntos mas importantes para mi argumentacion. Meillassoux
presenta una breve descripcién de lo que para él son los pilares del pensamiento metafisico:
la prueba ontoldgica y el principio de razon suficiente. El principio de razén afirma que debe
existir una razon por la que cualquier ente, acontecimiento o hecho debe ser de esa manera'y
no de otra, sin embargo, este proceder no puede acabar en una regresion al infinito, asi que,
por medio de la prueba ontoldgica, se afirma la existencia real de un ente necesario. La
metafisica siempre acaba en un postulado dogmatico: debe existir un ente necesario que sea
razén de si'y razon de lo demas. EI dogmatismo es uno de los grandes enemigos a los que se
enfrenta Meillassoux. Su critica al pensamiento metafisico se debe a su morbosa tendencia a
acabar en dogmatismo. De esto ya podemos anticipar que un enfrentamiento al duelo esencial

no implica una solucién metafisico-dogmatica. Como hemos visto ya, si los espectros

16 Con esto quiero decir que el espacio que surge de este nuevo saber no es aquel que prioriza la visibilidad de
la vida, sino que el nuevo espacio se caracterice por permitir la heterogeneidad de la oscuridad. No se trata de
un saber que ilumine y delimite la forma de lo observado, sino de un saber de lo indeterminado que dé cuenta
tanto de los gritos de los afligidos como de la desesperacion del oyente.

7 Campo que se caracteriza por el punto de vista de un ‘observador objetivo’: la polaridad es su modo de ser.
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esenciales entran en la dindmica de la necesidad, o, en otras palabras, si se asume una
posicion ética, la desesperacion no es eliminada, sino que se contrae con mas fuerza.

El otro gran enemigo al que se enfrenta Meillassoux es el escepticismo, sin embargo,
este enemigo se presenta con mucha mayor fuerza argumentativa. El inicio argumentativo
del escéptico es de envidiar: en vez de ser un critico acérrimo del dogmatismo, le da toda la
razén, pero con cierta picardia. EI dogmaético posee razones suficientes para defender su
postura, el escéptico solo se contenta con verlo y darle la razon, ya que su cinismo estriba
principalmente en darle la razon a todos por igual. El escéptico no posee ninguna razén, asi
que ni acepta ni refuta ninguna. Veamos como este tipo de escepticismo se ha introducido
por los caminos de la filosofia moderna y contemporanea.

Segun el pensador francés, la filosofia ha optado por un camino que ya mencionamos:
el correlacionismo. Un correlacionista afirma que no nos es posible concebir algo que esté
fuera de la correlacidn entre ser y pensamiento. Hay dos tipos de correlacionismo. El primero
tiene tintes kantianos: no nos es posible conocer nada que esté fuera de esa correlacion, pero
es posible pensarlo. No nos es posible aplicar los conceptos més alla del mundo fenoménico,
pero pensar posee ciertos principios y uno de ellos es la no-contradiccion: nos es posible
pensar cosas no contradictorias sin tener necesariamente que conocerlas. Meillasoux llama a
este tipo de correlacionismo débil. No obstante, por otro lado, existe la tendencia de negar
incluso la pensabilidad de algo por fuera de la correlacion; este es el correlacionismo fuerte.
Su argumento es sencillo: en el &ambito del pensamiento todo se presenta como ‘dado a’. Con
esta argucia sutil se desmorona todo intento del pensamiento de dar cuenta de algo fuera del
pensamiento. Cualquier alusion a la cosa en si, 0 a cualquier &mbito que se refiera a un en si,
pierde toda su validez. El correlacionista fuerte no acepta ninguna alusion a algo asi como
un ente necesario, o a cualquier intento de dar cuenta de algo que pueda fundamentarse por
si mismo. En sintesis, rechaza toda hipostasis. Por la razon anterior, incluso hipostasiar la
correlacion no es un movimiento valido para el correlacionista fuerte. No lo acepta porque al
hacerlo se le presentaria una paradoja: es posible, de alguna manera, deducir algo
completamente necesario y absoluto sin que este sea dado a algo. El pensamiento no se da a
nada, no hay manera de salir de él en el mundo de lo dado. O se deduce la correlacién a través

de algo que no sea el pensamiento o el pensamiento se da a si mismo. Lo primero el
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correlacionista no lo acepta y lo segundo hipostasia el pensamiento, algo que tampoco quiere
aceptar.

Veamos més detalladamente lo que afirma el correlacionista fuerte. Todo se presenta
como dado, sin embargo, este ‘dado a’ no se presenta Como necesario, Sino COmo un mero
hecho. La facticidad de lo dado se muestra como el limite que no podremos superar. Lo dado
solo muestra que hay ciertas estructuras que son las que permiten que haya un mundo dado
y que haya un sujeto al que se da el mundo, pero esto es un hecho y es un hecho que no
podemos fundamentar de ninguna manera. Las estructuras solo pueden ser descritas, jamas
deducidas, solo podemos pensar lo que las estructuras nos permiten pensar. Cabria apelar a
una distincion hecha por Meillassoux para especificar mas lo dicho. La facticidad no debe
ser confundida con la contingencia. La contingencia nos ofrece un saber positivo: sabemos
que en el campo de la experiencia las cosas siempre pueden ser de otra manera, la destruccién
de las cosas de la empiria es algo que podemos pensar. No obstante, la facticidad no nos
permite ese conocimiento positivo. De ella solo podemos decir que hay unas estructuras que
posibilitan el pensamiento, pero no podemos pensar cOmo seria el pensamiento con otras
estructuras, porque no podemos pensar sin otras estructuras que las que ya nos condicionan.
De ahi que solo podamos describirlas, nunca deducirlas. El saber sobre la facticidad nos
muestra nuestra finitud. No obstante, el correlacionista no hace el ejercicio kantiano de instar
a los seres pensantes a quedarse en el espacio del buen uso de la razén; el correlacionista
fuerte concluye: “es impensable que lo impensable sea imposible” (Meillassoux, 2015, pag.
72). Alli donde un kantiano grita que no nos dejemos llevar por esos pensamientos que
supuestamente incrementan nuestro conocimiento, pero solo estan obnubilados por un mal
uso de la razdn, el correlacionista fuerte rie y afirma que no nos es posible negar o afirmar
cualquier proposicién porque la facticidad solo muestra que hay mundo, pero no por qué este
mundo y no otro. Detras de esa facticidad se puede hablar de cualquier cosa y nunca seremos
capaces de corroborarlo o refutarlo. Segun Meillassoux, de lo anterior se extrae una terrible
consecuencia: “ocurre que se convierte en racionalmente ilegitimo descalificar un discurso
no racional sobre el absoluto con el pretexto de su irracionalidad” (Meillassoux, 2015, pag.

72). La raz6n misma se niega su posibilidad de critica.
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La creencia como alivio

La creencia se muestra como la Unica manera de calmar esa tragedia que la misma razon
construyd. La facticidad de las estructuras de lo dado son la marca de nuestra finitud: no nos
es posible pensar mas alla de ellas. Los correlacionistas fuertes afirman que el ser y el pensar
pueden ser concebidos de tal manera que el segundo no pueda dar cuenta del primero, el
pensar posee sus invariantes de las que jaméas podremos desprendernos. El ser puede llegar a
ser cualquier cosa més alla de los limites de esas estructuras, pero no podemos pensarlo
debida a nuestra finitud esencial. Asi el pensamiento queda sin ninguna potencia para hablar,
en términos de Meillassoux, del absoluto, es decir, se activa un movimiento que el filésofo
francés ha llamado desabsolutizacion del pensamiento (Meillassoux, 2015, p. 78), ya que el
pensamiento no puede dar cuenta de nada desligado a él. Por los motivos que mueven este
trabajo, extiendo esa desabsolutizacion del pensamiento a la incapacidad de la razon de poder
pensar y conocer algo de los espectros esenciales. Ellos, al estar desligados de todo pensar o
conocer debido a su naturaleza ambigua, no hacen parte de las preocupaciones racionales. La
razén no posee la potencia de encontrarse con ellos, todo intento racional moderno para
intentar escucharlos y hablar con ellos se torna en un ejercicio improductivo. Si intentamos
ofrecer medios para comunicarnos con ellos, la razén empecinadamente se encuentra con su
facticidad: esos susurros, esas lamentaciones, ese horror ante el caddver no nos dice
practicamente nada, solo que poseemos ciertas estructuras de las cuales no podemos
escaparnos. Esos sonidos de ultratumba y ese horror tan terriblemente fuerte no son mas que
muestra de nuestra finitud.

Meillassoux aclara que esta desabsolutizacién del pensamiento no agota toda relacion
con los absolutos. En pocas palabras, lo que hizo el correlacionista fuerte fue un camino
marcadamente negativo: si deseamos poseer una relacion con el absoluto, esta no puede ser
por medio de la razon o el pensamiento, estos poseen estructuras que no permiten salirse de
si mismos. Asi, el correlacionista no desdefia ningun intento de relacionarse con cualquier
absoluto, solo lo hace si este apela al pensamiento o la razon. Las creencias de cualquier
indole pueden tener espacio en las preocupaciones sociales y existenciales siempre y cuando
estas no se fundamenten en una ‘demostracion racional’ ni ataquen ‘racionalmente’ a otras
creencias. Tanto los espectros esenciales como el duelo que estos nos exhortan pueden entrar

en esta dinamica de la creencia. No podemos conocer, ni hablar, ni comunicarnos con los
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espectros, pero si podemos creer en ellos y solventar el horror que nos genera por medio de
la creencia. El duelo derridiano es imposible, pero podemos creer que hay ciertas maneras,
mas alla de nuestra finitud, que pueden darnos calma y regocijo. Muchas creencias pueden
ser esos llamados de esperanza y tranquilidad, sin embargo, el filésofo francés se centra en

dos corrientes que, segun él, son aquellas que poseen mas fuerza en nuestra época.

El dilema contemporaneo ante el duelo
Parecerda increible para el conocedor de la obra de Meillassoux que hasta ahora se mencione
las dos opciones que se presentan en el pequefio articulo que se citd al principio de este
trabajo. Esto no es accidental. Pude desde un principio presentar las dos opciones y ofrecerles
un contexto medianamente decente, sin embargo, el contexto fue mi prioridad. Mi intencién
fue mostrar que las dos opciones dadas por Meillassoux no son caprichosas y que poseen una
fuerza tanto filosé6fica como existencial que recubre no solo el problema del duelo esencial,
sino que han calado tanto en nuestra sociedad que muestran un espiritu de obviedad que
oculta su fuerza horrorosa. El nihilismo que he intentado describir como la negacion de tres
ambitos: el racional, el terrenal y el divino, no es una mera preocupacién conceptual, sino
gue este se presenta como estructura de nuestra vida tanto subjetiva como social. Vivimos
afirmando la vida apelando a las fuerzas negadoras del nihilismo, sus negaciones han creado
un mundo lleno de luz y vida, pero ignorante de la oscuridad y la muerte. La capacidad de
encubrir es una de las caracteristicas mas notorias del sujeto contemporaneo, de ahi su
condicién nihilista, vivimos como si solo hubiera vida, pero no nos percatamos de la
oscuridad y la muerte que subyace a ella, en pocas palabras, vivimos en un cripto-nihilismo.

En el articulo Duelo por venir, Dios por venir, Meillassoux se pregunta si es posible
hacer un duelo esencial. Sus palabras son dignas de ser citadas:

¢Podemos, al fin de este siglo XX, en el que las muertes odiosas han dominado la

historia, vivir una relaciéon no moérbida con esos desaparecidos, cuya mayor parte nos

son desconocidos, y sin embargo muy cercanos aun para que nuestras vidas no se

arriesguen a ser secretamente carcomidas? (Meillassoux, 2016, p. 102)
Las dos opciones que se nos presentan para poder realizar el duelo esencial son: la opcién
religiosa y la opcién atea. Cada una, por si misma, no presenta las condiciones que
posibilitarian la realizacion del duelo, las dos son opciones que llevan a la desesperacion.

Aqui cabe aclarar que estas dos opciones se pueden entender como meras creencias que
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permitirian cierta relacion entre vivos y muertos. La creencia religiosa se resume en una
afirmacion dogmatica: Dios existe. La relacion que habria entre aquellos que escuchan los
gritos de los espectros y los muertos que se rehlsan a pasar a la otra orilla se sustenta en la
creencia de que existe un principio de clemencia totalmente trascendente, que opera mas alla
de los limites humanos. La creencia atea se resume igualmente en una afirmacion dogmatica:
Dios no existe. La relacion entre vivos y muertos para un ateo puede tener muchas variantes,
pero la aceptacion del ateismo por parte de alguien se reduce, principalmente, a la
incongruencia entre la suposicion de la existencia de un dios benevolente y amoroso y el mal
patente e innegable en el mundo. Asi, una relacién entre vivos y muertos no puede estar
fundamentada en la existencia de un dios ni en ningun principio trascendente que provenga
de él. Como he argumentado més arriba, el ateismo es una consecuencia del proceder
racional, progresista y liberador de la razon moderna subjetiva. El ateo, desde sus
fundamentos existenciales, no puede relacionarse con los espectros, ellos jamas podran
hablar a aquel que posee los oidos cerrados y los ojos enfocados en la luz y en el espejo que
produce su reflexién. El ateo, por medio de sus preocupaciones morales, éticas, politicas,
sociales, etc., hara uso de sus mayores virtudes. En vista de un ateo, la ciencia moderna no
crea lazos con los muertos, pero si con la muerte. Esta entre en la dinamica de la vida: la
muerte solo puede ser superada por medio de un proceso prometeico. ¢El resultado? De
nuevo la afirmacion de la vida por medio de una negacion, esta vez la de la muerte.

Tanto la opcidn religiosa como la opcion atea desesperan al momento de enfrentarse
con el duelo esencial. La creencia en un principio trascendente de clemencia se fundamenta
en la incapacidad racional de poder estructurar justicia ante las muertes horrorosas. El
religioso puede concebir claramente su propia muerte y asumirla sin ningln problema, sin
embargo, en un ejercicio racionalmente digno, se pregunta sobre la posibilidad de poder
contemplar algo distinto de dichas muertes horrorosas que permitieron el surgimiento de los
espectros. Si el ejercicio racional concluye que no es posible concebir ese algo distinto,
dificilmente cualquier miembro de una sociedad en la que se posibilite las muertes
horrorosas podra consagrarse a los vivos. Como bien dice el alegato del religioso:

Y es cierto, son los vivos quienes tienen necesidad de ayuda, no los muertos. Pero creo

que la ayuda a los vivos se basa en la condicion de esperanza de justicia para los

muertos. El ateo bien puede negarlo: por mi parte, si yo considerara eso ya no podria

vivir. Quiero esperar algo también para los muertos, o la vida es vana. Ese algo es otra
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vida, otra oportunidad de vivir -de vivir algo distinto a esa muerte que fue la suya.

(Meillassoux, 2016, p. 103)

Ese algo distinto de la muerte es lo que denomina Meillassoux justicia. El religioso desespera
debido a que solo puede esperar esa justicia apelando a un principio trascendente. El ejercicio
racional de pensar algo distinto para los espectros mas alla de su propia muerte muestra el
desencanto frente al mundo terrenal: en este mundo, frivolo y malvado, no podemos
encontrar esperanzas. La Unica opcidn que nos queda es creer en la clemencia de un dios, sin
embargo, esta creencia se fundamenta en la impotencia de la razén de dar cuenta de una
justicia ‘terrenal’ y tranquilizadora; de hecho, solo cabe esperar algo més alla de este mundo.
La fe resulta de un proceso desesperado: no puedo vivir si no concibo alguna manera de
remediar las muertes horrorosas, sin embargo, la creencia en ese algo mas alla no conquista
la desesperacion: puede ofrecer una manera de afrontar a los espectros prometiéndoles un
‘paraiso’, pero las muertes horrorosas seguiran sucediendo en esta tierra. La desesperacion
se esta contrayendo ya generacionalmente: una y otra vez surgen cadaveres gue anuncian su
mensaje espectral.

El ateo niega la posicion del religioso apelando a las incongruencias que se presentan
entre la omnipotencia divina y las muertes horrorosas, y ante la omnipotencia divina y su
posible capacidad de hacer amar el mal haciendo creer que es el bien. El ateo ataca al
religioso argumentando la incoherencia entre un dios de amor y una realidad llena de maldad.
El ateo afirma que, si seguimos la vision del religioso, la muerte corporal y terrenal es la
antesala a una muerte espiritual: ese dios todopoderoso que permite las muertes horrorosas
es el mismo dios que gobernara ese mundo ultramundano en el que supuestamente habra
clemenciay justicia para los muertos. Al intentar no entrar en la dindmica de la desesperacion
del religioso, el ateo quiere borrar esa herencia generacional. La queja del ateo dice:

Es una promesa de muerte espiritual peor que la muerte simplemente carnal: en

presencia de Dios yo dejaré de amar el Bien, pues El tendré el poder de hacerme amar

el Mal como si fuera el Bien. Si existe, la suerte de los muertos es entonces prolongada

al infinito: su muerte carnal se reitera en su muerte espiritual. Ante este infierno que

deseas, prefiero, para ellos como para mi, la nada que los dejara en paz y les conservara

su dignidad, antes que someterlos al poder total de su despiadado Demiurgo.

(Meillassoux, 2016, pp. 103-104)
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Ante el duelo esencial, el ateo solo proclama la nada. La muerte espiritual que plantea el ateo
es el ejercicio tradicional de llevar todo hasta las Gltimas consecuencias. Para el ateo, la nada
es un mejor refugio ante el horror que el ultramundo falso que el religioso presupone. Como
bien se mostré anteriormente, la subjetividad, al no encontrar amparo, se responsabiliza de
si misma. Ver en la nada algo susceptible de dignidad y paz para los muertos es la muestra
patente del desamparo subjetivo. Sin haber ningln dios, el horror no es tan grande. Seguiran
sucediendo muertes terribles, pero nuestro poder subjetivo podré solventarlas. La potencia
subjetiva elimina el espacio que no se refiera a ella y el &ambito del ateo subjetivo queda
escindido en dos: la capacidad de actuar del sujeto y en la nada. La segunda la toma como
fundamento de la primera. Intentar conducir a los espectros a la nada es una manera
existencial de afirmar de nuevo la subjetividad.

Segun Meillassoux, las dos opciones intentan mostrar la falencia de la otra ocultando
su propia desesperacion. Frente a estas opciones nos surge un dilema: “desesperar por otra
vida para los muertos, o desesperar por un dios que se ha permitido que tales muertes se
produzcan” (Meillassoux, 2016, p. 104). El dilema es mucho mas profundo: por un lado, la
desesperacion se traduce en la negacion racional de la razon y la apertura a la creencia, y por
el otro esta la afirmacién del &mbito subjetivo y la negacion del ambito terrenal y divino. En
sintesis, la subjetividad se encuentra encerrada y ensimismada y ha imposibilitado una
relacion con el exterior, con lo otro. El Unico valor positivo que sobrevive es la afirmacion
de la vida, pero una vida resultado de tres negaciones (el ambito divino, el &ambito terrenal y
el ambito racional), la vida resultante es agobiante. El desespero contemporaneo es la

aspiracion espiritual de salir de ese espacio lleno de vida.

Conclusion: prestar oido como nuevo movimiento filosofico

La opcidn religiosa y la opcién atea expresan de manera profunda el dilema al que nos
enfrentamos debido a la desesperacion que nos produce el duelo esencial: 0 negamos el uso
de la razdén ante el problema de las muertes terribles o la afirmamos, pero asumimos una
postura subjetiva tanto con lo divino como con lo terrenal. El religioso niega que podamos
encontrar clemencia en este mundo, solo los espectros encontraran calma en un dios
trascendente. Nuestra finitud no permite otra opcion: tenemos que afrontar con la fe,
entendida como la superacion de la razén y como la Unica medida que podemos asumir, el

duelo esencial. El ateo afirma racionalmente que ese paraiso que promete el religioso es peor

60



que el infierno, prefiere la nada. Lo divino se puede desdefiar y lo terrenal solo posee sentido
si ejercemos control hacia €él. La razon instrumentalizada, el progreso cientifico y la libertad
humana son los caminos para enfrentar los gritos de los espectros. En pocas palabras, el
religioso puede escuchar a los espectros, pero les dice que él en este mundo no puede hacer
nada por ellos; el ateo prefiere callarlos y hacerlos movilizar a la nada, y asi la subjetividad
se afirma una vez més. Por un lado, como solo hay vida, entonces no hay espacio para nada
relacionado con las muertes; por el otro, como solo hay vida, entonces nos debemos enfocar
unicamente en ella.

Lo anterior podria tomarse como la conclusion de toda esta reflexion. El nihilismo
ha producido una vida agobiante. El duelo, visto desde esta perspectiva, puede ser un
excelente punto de inicio para poder salir de ese estado de cosas. El duelo no solo se trata de
como vivir, sino de como poder vivir con los muertos. Los espectros son esos acompariantes
que ya no podemos evitar. La solucion no es negarlos, no podemos seguir con la tendencia
nihilista de negar todos los &mbitos en los que estamos. EI &ambito espectral se hace patente.
Lo interesante de este &mbito es que no sigue las dindmicas metafisicas tradicionales: no es
la luz la que lo patentiza. La tarea del filésofo ya no solo sera dar luz, ahora sera prestar
atencion con el oido. La vision ya no podra ser el sentido primordial para relacionarnos, el
oido sera la antesala para la exploracion racional de las posibilidades metafisicas de los otros
sentidos tradicionales. Escuchar los gritos, las quejas, los dolores de los espectros sera la
apertura a un nuevo y enriquecedor pensar filosofico. Recordemos que el cripto-nihilismo
se puede entender como un poder que oculta, encubre. El sujeto moderno se encargd de
negar, de despojar cierta incredulidad en ciertos temas, sin embargo, su resultado fue la
privacion de relacionarse con lo divino, el desencanto ante el mundo y el rechazo a lo
racional. El sujeto moderno quedo6 anclado a una nada, de alli comenzo a edificar su propio
proyecto tomando como base el yo. Dado que los &mbitos de lo divino, lo terrenal y lo
racional ya no eran buenos fundamentos, el sujeto decidié afirmar el inico ambito que podia
rescatar: la vida sin ningun accidente, es decir, una vida llena de deseo. No obstante, el
caracter nihilista de esa afirmacion de la vida aun subyace, las muertes horrorosas y los
espectros esenciales son una de sus expresiones. El cripto-nihilismo de la vida le abre paso

a la condicion nihilista de nuestra sociedad cuando escuchamos los gritos de nuestros
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muertos, cuando le prestamos la mayor atencion a los espectros esenciales que estan a

nuestro lado.
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Epilogo: el sonido espectral, la escuchay la religion
El problema del espectro es que insiste, y cuando lo hace a través del sonido es
inescapable.
(Agudelo Hernandez, Cardona Santofinio, & Bello Tocancipéa, 2020, pag. 111)
En un principio, tuve pensado exponer las condiciones que, segun Meillassoux, pueden
ayudar a solventar el duelo esencial. sin embargo, el camino del pensar me ha jugado una
mala pasada. Estuve posponiendo tanto ese momento que ya no logré explicarlas.
Obviamente puedo presentarlas de manera muy tajante y sencilla, pero dichas condiciones
son dignas de mucha mas atencion y pueden ser de gran ayuda para €sos nuevos caminos
que se nos presentan. Mencionarlas es tan solo cubrir un espacio minimo de la atencién que
se merecen. De la opcion religiosa se extrae la condicion de que el duelo solo es posible si
esperamos para los espectros algo distinto de su muerte, de la opcion atea se desprende la
idea de que la existencia de un dios que permite las muertes terribles es un obstaculo que
debemos sortear si queremos ofrecer calma a los espectros. Lo anterior se puede traducir de
la siguiente manera: podemos racionalmente esperar para los muertos algo distinto de su
muerte y podemos crear un lazo con lo divino y lo terrenal. La espera racional seria una en
la que la razon no se niegue a si misma y permita ofrecer positividad a la solucion; el nuevo
lazo abre la posibilidad de salir de la subjetividad y convivir con otros. Estas condiciones
llevan a pensar a Meillassoux que la solucion al duelo esencial se traduce en la resurreccion
de los muertos y en la posibilidad de que surja un dios totalmente justo. La inexistencia
divina es el problema central que aborda Meillassoux: Dios no existe, pero puede llegar a
existir'®, Podria exponer de manera resumida la argumentacion de Meillassoux, pero prefiero
enfatizar otro tema.

Muchos lectores, y con justa razon, relacionardn espectros y desaparecidos. La
relacion posee su justificacion. El espectro no es aquel fantasma que aparece de manera
azarosa, €l lo hace principalmente con aquellos seres mas cercanos a él. A todo vivo le
pertenece la compafiia de un espectro. Los desaparecidos son aquellos que siempre deseamos
ver de nuevo, pero, por circunstancias generalmente violentas, no lo logramos hacer:

esperamos su aparicion, pero nunca sucede. Si hay que sefialar un lugar en este planeta en el

18 Dos escritos resultan atractivos. EI primero es el trabajo doctoral de Meillassoux titulado L 'Inexistence
divine y el segundo es un libro de Graham Harman Ilamado Philosophy on the making.
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que se pueda evidenciar esa relacion entre espectros y desaparecidos, Colombia seria un
penoso ejemplo. La desaparicion forzada ha constituido la historia de este pais. Han sido
varias las organizaciones, tanto criminales como estatales, las que han promovido, ejercido
y ejecutado la desaparicion forzada como mecanismo de poder. Este pequefio escrito no sera
lugar para evidenciar ese flujo de sangre y dolor; todos hemos llegado a evidenciar en carne
propia ese flujo. Mi ultimo esfuerzo se centrara en ofrecer posibles salidas a esta reflexion
que he llevado a cabo: el conocimiento de lo espectral y el enfrentamiento al duelo son dos
problemas que no solo poseen riqueza filoséfica, sino una potencia para explorar nuevos
horizontes existenciales.

La primacia de la vision en el pensamiento metafisico occidental ha sido una de las
razones por las que cualquier intento de hablar de lo espectral se ha desdefiado. El &mbito de
lo espectral no cumple las condiciones necesarias para que una razén de luz sobre él. La
metafisica presupone que la ontologia debe dar cuenta del ente en tanto que ser visible,
ademas de que la epistemologia debe ser aquella que da cuenta de lo que se nos aparece.
Pareciera que la vision ha sido nuestro Unico medio para ir mas alla: la metafisica solo se
plantea como un ojo en la cima de la montafia mas alta. No obstante, en los desfiladeros,
abismos y valles escarpados hay ciertos seres que no intentan iluminar nada, solo producen
sonido. Es hora de romper con el principio ontolégico del ente en tanto que ser visible, cegar
a la razén y solo permitirle que se le ‘aparezcan’ entidades mas alla de la vision y, asi, abrir
espacio, al menos en primera instancia, al ente en tanto que ser audible. Apelando a una
investigacion colombiana, el sonido es “una compleja forma de conocer y habitar” (Agudelo
Hernandez, 2018, p. 18). El duelo esencial nos llama a emprender una nueva tarea:
relacionarse con los espectros es escucharlos y no desesperar.

Aquellas personas con seres queridos desaparecidos estdn un poco aventajados en
esta problemaética. Su existencia ya esta en ese caracter ambiguo que posee lo espectral. Ellos
viven afiorando el retorno de su ser querido, sin embargo, el imperio de lo horroroso se alza
oponiéndose a cualquier esperanza de retorno. A pesar de lo anterior, sus testimonios dan fe

de que hay sonidos que aun les permiten cierta relacion con su ser querido?®. El sonido no

19 para una excelente recapitulacion de testimonios los remito a la maravillosa y emotiva recapitulacion sonora
hecha por Agudelo Herndndez que se encuentran casi al final de su trabajo de grado de maestria. El apartado
en cuestion es Séptimo acto — Interludio — Productos sonoros.
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solo se reduce a las palabras, a la comunicacion hablada: hay cierto sentido de inefabilidad
en lo espectral. Los escuchamos y podemos entablar relaciones con ellos por medio del
sonido, pero no todo puede ser dicho. Lo espectral se caracteriza por lo paradojico y la
relacion sonido e inefabilidad es una de ellas. Podemos intentar incansablemente dar cuenta
de todo lo relacionado con lo espectral (su naturaleza, su principio horroroso, sus gritos) por
medio de las palabras, pero solo reduciriamos su valor. El sonido de un suspiro, el del viento
moviendo las hojas de los &rboles y el del disparo mortal son apenas la antesala a lo inefable.
No obstante, lo inefable espectral no se fundamenta en que nada se puede decir y que todo
es un sinsentido; se fundamenta, mas bien, en que desde la nada se puede emitir sonido. Esta
emision no solo la puede hacer la subjetividad, como desearian los existencialistas, sino que
todo puede emitir sonido desde la nada. La realidad posee un nuevo espacio.

De alguna manera, este nuevo espacio ya ha sido explorado por algunos
investigadores. Uno de los mas notables es el trabajo de la antropéloga argentina Mariana
Tello Weiss. Su trabajo se centra en la recopilacion y el analisis de diferentes testimonios de
personas que hicieron parte del reino del horror en la historia argentina. La historia politica
argentina, como la colombiana, tiene sus desaparecidos; somos comunidades cuyos
acompafantes son espectros. Tello analiza varias esferas. Por un lado, esta la manera en la
que los espectros se aparecen, percatandose que, aunque las apariciones son de diversa
naturaleza, los gritos y los sonidos son los que muestran el horror de los desaparecidos. Por
otro lado, analiza a quienes se le aparecen los espectros y sus investigaciones incluso han
Ilegado a hablar algo al respecto de la naturaleza de los espectros, méas especificamente de
su sexo Yy del espacio en el que se aparecen, sin embargo, hay dos ideas de su texto que
muestra la fuerza existencial de este nuevo problema:

- Lapercepcion fantasmal adquiere una fuerza, es un tipo de saber que, aunque parcial,
implica también un deber, “algo debe hacerse al respecto”. (Tello Weiss, 2016, p.
37).

- Los actuales policias, nacidos ya en democracia, se encuentran temporalmente
alejados de los hechos y del dafio causado, pero no de su herencia y de lo que
“representa el uniforme”, de la persona moral que representan. (Tello Weiss, 2016,
p. 40).
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Ese “algo debe hacerse al respecto” es la capacidad de realizar el duelo esencial. Y
esa herencia de los nuevos policias argentinos que nacieron luego de la dictadura puede
extrapolarse a toda una estructura politica. La herencia que tenemos es el horror que nos
acomparia: historia, politica y moral se ven interconectadas en este nuevo enfrentamiento
con una sociedad nihilista. El duelo aqui no solo se presenta como una condicién individual
con la que cada quién debe lidiar por su propia cuenta, el duelo es una condicion social.
Recordemos que los espectros esenciales son aquellos muertos que no pueden pasar a la otra
orilla 'y que por eso se encuentran entre nosotros. Herencia y espectros son intercambiables
en muchos aspectos. Todo desaparecido deja una estela en sus seres queridos, pero si dichas
desapariciones son fruto de una maquinaria estatal o de una organizacion criminal esa estela
no solo rodea a sus mas cercanos, su estela permea a toda una sociedad. Los muertos
acontecidos ya hace varias décadas siguen siendo nuestros muertos.

Y, a manera de propuesta, considero que una forma enriquecedora de abordar esta
problematica es permitir la posibilidad de crear un nuevo campo de lo divino y lo terrenal.
Ya vimos como la raz6n puede negarse a si misma y permitir nada méas que un campo en el
que reine la subjetividad viva y deseosa. No obstante, también observamos que la razén no
solo ve, la oscuridad también la atrae y su capacidad para escuchar ain no la ha perdido. El
ambito de las resonancias en el espacio, el de los sonidos de ultratumba, el del clamor de los
espectros por y debido al horror y a nuestra aténita escucha nos trae una discusion que
principalmente se puede caracterizar en dos aspectos: la posibilidad tanto de fundamentar
una justicia con tintes mundanos como de enriquecer la vida espiritual y religiosa de nuestras
comunidades. La primera posibilidad la entiendo como el reto de enriquecer el &mbito de lo
terrenal que la razon moderna abandond. La segunda posibilidad la concibo como el
acercamiento a un nuevo ambito de lo divino. Hacer posible una justicia anclada en el mundo
es crear condiciones en las que la vida terrenal posea un nuevo sentido; acercarse a la religion
es retomar aspectos abandonados y que generalmente hemos Ilamado humanos. Justicia y
religion: esos son los problemas que resaltan el momento de enfrentar el duelo esencial. El
nihilismo se puede contrarrestar con la escucha de aquellos desamparados, que claman por
justicia y nos exhortan por una nueva relacion, una nueva manera de conectar con ellos: re-

ligar, en sintesis, religion.
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Con lo anteriormente dicho, ¢acaso se quiere afirmar que un retorno a lo religioso es
parte de la solucidn? ¢acaso esto no va a contracorriente de lo que tradicionalmente se ha
hecho desde los inicios de la llustracién? ;no es la religion un ambito de luchas y atrocidades
para retornar a ella'y contemplarla como una solucion? Es indudable que ciertas nociones de
religién no son pertinentes para enfrentar esta problematica. Ya vimos que la religion no
puede resumirse en la relacion entre la humanidad y un dios que yace mas alla de este mundo,
de esta manera olvidamos nuestro mundo terrenal y solo nos enfocamos en lo ultramundano.
También advertimos que la religidbn no puede convertirse en un dogma debido a que
imposibilita el uso de razon. No obstante, Nishitani nos ofrece una nocién de religion que se
desprende de todas estas caracteristicas: la religion “como un despertar a la realidad, o aun
mejor, como una realizacion real de la realidad” (Nishitani, 1999, p. 41). La religion no es
un aspecto accidental de nuestra condicion, esta se adentra profundamente en nosotros.
Entender la religién como la ‘realizacion de la realidad’ es suponer que mientras percibimos
la realidad, esta se actualiza y es gracias a esto que nos percatamos de su realizacion®
(Nishitani, 1999, pp. 41-42). La religion, en otras palabras, es nuestra posibilidad de
relacionarnos tanto con lo otro como con uno mismo. Las experiencias religiosas de escucha
atenta a los espectros cumplen con esa doble accién. Por un lado, la realidad se esta
actualizando en un nuevo ambito: lo espectral; por el otro lado, podemos darnos cuenta de
su espectral presencia a través de sus gritos o apariciones. El horror surge cuando no
gueremos aceptar esa nueva realizacion de la realidad. Lo espectral ya nos rodea y trae en si
su peso existencial para los vivos. El duelo es la opcion religiosa que nos permite crear un
lazo (re-ligar) entre los vivos y los muertos, el duelo permite que despertemos ante una nueva
realidad, la realidad no se basta con la luz y las palabras claras: hay ruidos y sonidos que
también realizan la realidad. Los nuevos lazos se crearan a través del sonido y el oido: la
religién, en gran parte, es para aquellos que desean escuchar el horroroso clamor de lo

espectral.

20 Nishitani apela al término inglés “realize” para expresar de mejor manera lo que quiere decir. “Realize” es
un verbo con doble significado: “realizar” y “comprender”.
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