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2. Descripción 

El trabajo de grado que se propone está  enfocado en evidenciar la relación directa que nace de la construcción 
de estos procesos identitarios, juveniles, culturales y políticos con la materialización de una propuesta 
pedagógica, en vías de la necesaria reflexión frente a nuestro papel como educadores, pero también hacia el 
reconocimiento de escenarios comunitarios, políticos y culturales, donde se tejen nociones de memoria, 
cultura, educación y nuevas historias de resistencias que por años no se han tenido en cuenta deliberadamente 
desde los espacios académicos e investigativos, pero que se encuentran enquistadas en nuestro contexto 
educativo y comunitario. 
 
En ese sentido, es necesario reconocer esas otras visiones y propuestas identitarias, alternativas y de 
resistencia social y cultural, que interactúan directamente con las nuevas pedagogías y los nuevos saberes, 
que no precisamente se encuentran en un aula, pero sí en otros contextos sociales y permiten problematizar 
la educación, los contextos, las experiencias y narrativas desde el enfoque pedagógico.  
 
Por ende, el presente documento nos lleva a evidenciar tres narrativas que, como experiencias de procesos 
sociales, han generado otros caminos importantes para la construcción de elementos didácticos y pedagógicos 
para pensar la pedagogía política no solo como reflexión, si no como aportes para el desarrollo de un nuevo 
tránsito hacia la paz y el progreso de sus debates y conceptos críticos de las comunidades.  
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4. Contenidos 

 

El presente trabajo se organiza en tres capítulos: En el primer Capítulo se encuentran desarrollados contenidos 

pertinentes a las nociones de Identidad, Idiosincrasia, Etnicidad, Identidades Urbanas, Movimientos Culturales 

Urbanas, una aproximación conceptual desde miradas distintas con relación a conocimientos generados en el 

marco de interpretaciones sobre el devenir histórico de los estudios sobre la identidad, identificando fenómenos 

sociales locales y universalizados. En el segundo Capítulo se encuentran tres narrativas de vida de sujetos 

políticos con identidades distintas coautores de los relatos que reflejan algunas de sus experiencias de vida 

más significativas en camino que les condujo del liderazgo social a la profesionalización de la primera cohorte 

de líderes sociales en la Licenciatura en Educación Comunitaria con Énfasis en Derechos Humanos. En el 

tercer capítulo, encontraran algunas reflexiones originadas a partir de encuentros y desencuentros en algunos 

momentos específicos de la reciente historia de vida juvenil de la ciudad, las posturas a partir de alianzas 

estratégicas, las estrategias para desarrollar acciones contraculturales en marco de la agudización del conflicto 

y militarización de vida juvenil, las posturas y acciones en defensa de la paz y los derechos humanos, y algunas 

reflexiones a pensarse la relación entre pedagogía y política desde la subjetividad identitaria, la idiosincrasia, 

https://www.youtube.com/watch?v=Cyk6k6atcjg
https://www.youtube.com/watch?v=e49ZTR70P1Q&t=241s
https://www.youtube.com/watch?v=7IY3jKLtGTo&t=2216s
https://www.youtube.com/watch?v=0CsRAYLmang&t=664s
https://www.youtube.com/watch?v=eApT6-yUThk&t=10s
https://www.youtube.com/watch?v=lyUnhQNr6AA
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el acervo cultural, las dinámicas de movimientos juveniles y sociales, desde las identidades propias y las 

identidades distintas. 

  

5. Metodología 

A partir de ese reconocimiento, desde el presente trabajo es fundamental proponer acciones pedagógicas y 

mecanismos de investigación alternativos que surgen desde lo urbano, lo identitario, las experiencias barriales 

y comunitarias concebidas desde el campo del saber-hacer emergente de la educación comunitaria, en función 

de deconstruir el concepto de la escuela impuesto por el modelo hegemónico y la sociedad mediante la 

interculturalidad entendida como mecanismo para el diálogo social transformador. 

En ese orden de ideas, las narrativas, los procesos que se encuentran en este documento, son esenciales en 

la comprensión y el análisis, de lo que ha significado para nosotros esta apuesta pedagógica y política, las 

construcciones de esas visiones que emergen en diversos contextos, pero que vienen desde la ciudad, desde 

los barrios, desde los grupos juveniles y culturales que a diario aportan herramientas y elementos en nuestra 

práctica educativa. 

Por lo tanto, la sistematización y la organización metodológica se dio desde una metodología que 

denominamos RIO la cual se enmarca de la siguiente manera 

El primer concepto, es el Reconocimiento; partimos que es importante considerar varios enfoques como el 

mencionado anteriormente, el desarrollo de nuestras vidas a través del tiempo y su encuentro con momentos 

y situaciones históricas vividas en los últimos treinta años, encontrar la relación de nuestras acciones, con los 

cambios sociales y políticos partiendo de la constitución del 91.  

 

El segundo concepto, es la Identidad; como elemento que nos llama a expresar, a sentipensar y hablar desde 

la cosmogonía de nuestros seres, nuestros ancestros y la realidad de cada una de nuestras vivencias para a 

partir de ello, tomar las herramientas del trabajo comunitario, los derechos humanos, la educación popular. 

 

La Organización; como fin y objetivo, desde nuestra práctica como docentes y líderes sociales, que además 

desarrollamos a través de cada proceso social y que se consolidó en nuevas causas y luchas en contra de lo 

hegemónico, la búsqueda de nuevas formas de vida para transgredir lo que llamamos “el orden impuesto por 

el sistema”. 

  

6. Conclusiones 

La relación pedagogía política no es una teoría vertical en donde todo está dicho o todo está expuesto si no 

que es mutante como el desarrollo de los procesos de manera parecida a las identidades urbanas, mutan como 

una simbiosis eterna, que se transforma en los tiempos y altera los momentos y se adapta a los cambios de 

sus realidades. 

Es decir que a través de las narrativas pudimos desvelar los diferentes tiempos y procesos de comprensión e 

interiorización de métodos pedagógicos que coincidieron con las dinámicas, vivencias y lógicas de los tres 

relatos, que, aunque coincidentes,  

Por lo tanto, es preciso resaltar esa relación entre política y pedagogía, como marco y oxígeno de nuevos 

ambientes de aprendizajes, donde educación comunitaria ha entrado a jugar un papel importante, en el 

fortalecimiento de las bases de identidad entre individuos, colectividades, organizaciones y territorio. 

Las reflexiones, que se pueden evidenciar en el presente trabajo en torno al reconocimiento de las identidades 

sociales en perspectiva pedagógica, nos motivan a repensarnos la práctica docente, como sujetos críticos y 

políticos, entendiendo a la Educación Comunitaria, debe plasmar esas otras miradas y visiones de los 

marginados, de las colectividades culturales relegadas  y de esas diversidades sociales identitarias que 

representan un cúmulo de saberes, herramientas y retos para el escenario académico. y social.  

No obstante, las reflexiones permitieron plantear desde, el fundamento teórico y nuestras narrativas, el 

reconocimiento de la experiencia y el relato, como hilo constructor de nuestra práctica educativa, el territorio y 

nuestro ejercicio como líderes sociales. las cuales permiten rescatar las relaciones pedagogía, comunidad y 

política, intrínsecas, pero reducidas desde algunos enfoques pedagógicos. Hoy, la apuesta desde la educación 
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comunitaria debe ir de la mano de la visibilizarían de los procesos anteriormente expuestos, las nuevas formas 

y herramientas pedagógicas que acerquen al plano educativo a esas otras visiones y realidades.   

  

Elaborado por: Essehomo Pino, Diego Aguilar y Camilo Higinio- 

Revisado por: Rodríguez Murcia Víctor Manuel 

  

Fecha de elaboración del Resumen: 31 05 2020 
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Introducción  

Existen experiencias pedagógicas desde el campo de la investigación y de procesos 

comunitarios en Bogotá, que deben ser reconocidas en la relación política y 

pedagogía, en la cual, a partir de nuevas narrativas, nuevas visiones y esas otras 

experiencias emergen nuevos saberes, que permiten problematizar y a la vez 

construir de forma conjunta nuevas alternativas y relaciones pedagógicas entre los 

procesos sociales, identitarios, culturales y académicos.  

En la escuela y la sociedad se reproducen formas del saber-poder que se 

manifiestan como estructuras jerárquicas casi que inamovibles y que mediante  un 

sistema de regulaciones en el que intervienen el Estado, la Ciudadanía y el Mercado 

afianzan la hegemonía mediada por el capitalismo como único modelo del desarrollo 

humano, y a su vez, en el campo de  la cultura se expresan identidades derivadas 

de cosmogonías ancestrales y alternativas de organización social y política que 

surgen desde las periferias del modelo dominante, para demandar un cambio en el 

sistema de valores que supere las desigualdades.  

Este tipo de relación centro-periferia deriva en dos tipos de conflictos, el primero es 

el de la redistribución entendida como la construcción de un nuevo modelo que 

supere las desigualdades sociales, y el del reconocimiento expresado en el derecho 

de las comunidades con identidades otras a desarrollar modelos autónomos de 

desarrollo social y humano.  

A partir de ese reconocimiento y el auto reconocimiento, desde el presente trabajo 

es fundamental proponer acciones pedagógicas y mecanismos de investigación 

alternativos que surgen desde lo urbano, lo identitario, las experiencias barriales y 

comunitarias concebidas desde el campo del saber-hacer emergente de la 

educación comunitaria, en función de deconstruir el concepto de la escuela 

impuesto por el modelo hegemónico y la sociedad mediante la interculturalidad 

entendida como mecanismo para el diálogo social transformador. 
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En ese orden de ideas, las narrativas, los procesos que se encuentran en este 

documento, son esenciales en la comprensión y el análisis, de lo que ha significado 

para nosotros esta apuesta pedagógica y política, las construcciones de esas 

visiones que emergen en diversos contextos, pero que vienen desde la ciudad, 

desde los barrios, desde los grupos juveniles y culturales que a diario aportan 

herramientas y elementos en nuestra práctica educativa. 

Por ello, es fundamental resaltar que nuestro interés, es evidenciar nuestros 

contextos, experiencias de vidas y relatos, que se enmarcan en nuestro accionar 

como líderes sociales, pero también como futuros docentes, que, desde el 

pensamiento crítico, hemos apostado al reconocimiento de esas otras visiones y 

relatos, en vías de materializar una apuesta pedagógica y política frente a cómo se 

concibe la educación comunitaria, en los escenarios no convencionales y el plano 

educativo.  
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Problema 

Bogotá es una ciudad cosmopolita con un sinnúmero de identidades, por un lado 

existe una cultura dominante, legado de la colonización española que se expresa 

fundamentalmente en el carácter de sus instituciones de orden nacional y local y 

desde donde se legisla y se ordena el territorio bajo el argumento de que la 

homogeneidad cultural es sinónimo de progreso, y por otro lado la capital se percibe 

como un crisol de identidades derivadas de percepciones ontológicas, 

antropológicas, tradicionales, étnicas, culturales, sociales y políticas, o dicho de 

manera, unos subsistemas de desarrollo identitario que tienen como punto de 

inflexión el territorio concebido como lo urbano.  

 

Las identidades urbanas son parte de un contexto que involucra el territorio, las 

formas en que se dan las relaciones sociales y en que se tramitan los asuntos 

públicos, la distribución del poder y del conocimiento, del acceso a éste y en general 

a oportunidades entre muchos otros factores para la garantía de los derechos.  

 

En este escenario, cobra importancia la construcción de conocimiento y 

reconocimiento en torno a procesos sociales que involucran expresiones artísticas 

y culturales como forma de participar en asuntos colectivos. 

 

La motivación a incidir en espacios públicos pasa por el posicionamiento de los 

agentes individuales y colectivos, como en cierta pugna por el reconocimiento no 

solo por parte del Estado, sino también por otros grupos sociales, y una manera de 

medir ese posicionamiento es según la inclusión de puntos de una agenda colectiva 

en las agendas institucionales o de otro tipo de agentes, lo que quiere decir que la 

participación como ejercicio tiene al menos dos derroteros, a saber: influir en 

factores que en mayor o menor medida condicionan la calidad de vida y garantía de 

derechos, y la visibilización de procesos y actores sociales. 

 



 

12 

Causas 

La primera estrategia de posicionamiento fue la confrontación directa, en parte como 

forma de habilitación y a su vez como expresión de prácticas de algunos grupos 

ligados a ciertos contextos en los que la ilegalidad y las vías de hecho son la norma. 

Por lo anterior, la lucha del reconocimiento de sus derechos en Colombia, en su 

mayoría las y los jóvenes que a partir de la séptima papeleta dieron vida a la 

constitución, en un mar de intrínsecas guerras, los movimientos guerrilleros y el 

narcotráfico que profundizaba una brecha de desigualdades en la sociedad, y 

quienes veían afectadas sus ilusiones. 

 

La marginalización no solo de la pobreza, sino la manera de observar a los jóvenes 

como elementos instrumentales para alimentar una guerra sin sentido en la ciudad 

y el campo, o fuerza operativa de trabajo a bajo costo formada y capacitada por 

entidades como el SENA, de esta forma como estado se cumplía con dar educación. 

 

A partir de lo anterior ¿educación para qué? sería la pregunta, educación para 

homogenizar el discurso neoliberal, que enmarca lo que en la época se daba, que 

era el interés del dinero, más que tener títulos, ¡eso pa que! de allí que en las 

grandes ciudades como Bogotá y Medellín afloraba el sicariato, una moto y un fierro 

eran los elementos que en la época marcaban como tendencia la adquisición que 

cualquier joven de bajos recursos quería tener, para con eso “levantarle la casa a la 

cucha”.  

 

Las motos las aprendemos a manejar por aquí en esta loma. Son motos envenenadas, son 

muy veloces. La mayoría son robadas y se les consiguen los papeles por veinte mil pesos 

en el tránsito. Nosotros manejamos desde el terminal hasta el colegio. La gente que no toca 

con nosotros no tiene problema, pero los que se las tiran de bravos, o desocupan o se 

mueren. A la gente del barrio le ayudamos, vienen y nos dicen, que vea que no tengo comida, 

y nosotros les colaboramos y los mantenemos afinados. Cuando hacemos un cruce bueno 

también nos manifestamos. Cuidamos el corte para que no se nos dañe. Cuando hay 
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chuchas en el barrio, yo mismo le quiebro las patas, les tiró a las rodillas y les digo que no 

vuelvan (No nacimos p’a semilla. Alonso Salazar J.1991) 

 

Efectos 

Es así, como los inconformes hacen parte de un contexto marcado por un conflicto 

social, cuya guerra es solo una de sus expresiones, ya que también se manifiesta 

en la destrucción del tejido social, en el individualismo y en la falta de un proyecto 

colectivo como ciudadanía, aunque no se puede desconocer que han existido 

movilizaciones sociales que convocaron quizá a gran parte de los sectores sociales 

del país, ejemplo de ello fue la Asamblea Nacional Constituyente, cuyo resultado 

fue la Constitución Política de 1991. 

 

Es importante decir que fue allí en los años ochenta en donde las grandes 

expresiones sociales urbanas en la ciudad dieron pasos para materializar ejercicios 

identitarios y políticos, los cuales dieron como resultado la oportunidad de crear 

nuevas estéticas y otras formas de ver la ciudad. 

 

Estamos hablando de principios de la década de los ochenta del siglo XX, donde 

las expresiones culturales ya posicionadas eran: el rock, la balada romántica en 

español, el vallenato, la salsa y el merengue, como ritmos habituales en las 

frecuencias radiales de la capital, cuyos focos de difusión entre otros eran: 88.9 (la 

Superestación), Bienvenida Estéreo, Acuario Estéreo y Olímpica Estéreo. 

 

Pero en los barrios a causa de los viajes a EEUU de muchos jóvenes que se iban 

de ladrones internacionales buscando otros horizontes pero que volvían al barrio 

con nuevas estéticas culturales, de allí el rock pesado, el punk, el hip hop, los bailes 

de salón comunal, las discotecas, el house entre otros, hacían estremecer la ciudad, 

estas expresiones se tomaban la ciudad desde la música, el graffiti, el debate 

político de resistencia cultural y otras miradas de ciudad, alternando con la realidad  

impuesta por la rapaz mirada que aplicaba el narcotráfico, “plata y plomo”. 
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Fue así como los jóvenes se convirtieron en el principal enemigo público, y como 

resultado, fueron señalados como guerrilleros por sus apuestas por un mundo 

mejor, un mundo libre, donde puedan materializarse sus sueños sin la voraz 

intervención de la guerra en función del capital transnacional. 

 

Justificación 

Estas reflexiones, que desde el presente trabajo se evidencian, buscan alternativas 

educativas y etnoeducativas concebidas como estrategias, para descolonizar el 

saber en función de transformar las dinámicas con las que el poder se relaciona con 

la ciudadanía, pero además aportar al campo investigativo nuevos elementos desde 

las narrativas e identidades urbanas una nueva forma de ver la educación 

comunitaria. 

 

Desde esa lectura de sociedad nos inclinaremos por retomar un término muy 

acuñado por las ciencias sociales entre los años 80s y principios del nuevo milenio 

para categorizar las identidades juveniles afines a movimientos sociales, culturales 

y políticos como “Tribus Urbanas”, y que actualmente en una nueva reinterpretación 

de las dinámicas socioculturales, son entendidas como “Nuevas Ciudadanías” que 

devienen de diferentes cosmovisiones ancestrales y movimientos identitarios. 

(Berzano, L., Genova, C. (2015). Lifestyles and Subcultures. History and a New 

Perspective. New York: Routledge.) 
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Tribus Urbanas 

Las tribus urbanas no sólo son consecuencia de ciertas condiciones o búsquedas 

estéticas, o sea que algunas de ellas no se limitan a cierta forma de vestir, aunque 

ello relacione a sus miembros. Son, sobre todo, una respuesta que los jóvenes dan 

a una situación histórica determinada, de acuerdo con la circunstancia de su propio 

entorno y realidad. Aunque la mayoría de las ocasiones las tribus tienen una 

existencia fugaz, especialmente porque sus miembros evolucionan y las abandonan 

motivados por necesidades nuevas, de otra índole. 

 

El surgimiento de estas tribus parte de la necesidad de ser diferente, en particular 

durante la adolescencia y la juventud temprana, etapa en que, como seres 

humanos, nos hayamos buscado una identidad propia, algo que nos distinga frente 

a los demás, que nos de características particulares. La mayoría atravesamos por 

esta etapa, y la resolvemos de maneras diferentes. Algunos individualmente, otros, 

en grupo, conformando muchas veces estas tribus urbanas, en las que el joven 

acepta parecerse a unos cuantos con tal de diferenciarse del resto. (Tribus urbanas 

como determinantes de identidad p45 31 julio 2016). 

 

Nuevas Ciudadanías 

Lo que hace a la ciudadana y al ciudadano moderno no es su habitar en una ciudad 

o en el campo, sino el formar parte de una colectividad en la que se relaciona 

comunicativamente con los demás; lo más importante de esta relación es que 

gracias a la comunicación se genera el poder colectivo, cuya articulación política en 

procesos públicos permite constituir estructuras de participación a favor de la 

comunidad como un todo en procura del bien común. Esto es lo que entendemos 

por la necesidad de recuperar el lenguaje de la ciudadanía, aquel que logre 

dinamizar la comunicación de los ciudadanos en todo sentido y estén donde estén. 

(Pontificia Universidad Javeriana Instituto De Estudios Sociales Y Culturales Pensar 

Camino Hacia Nuevas Ciudadanías 2002 P15) 
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Por lo tanto, las aproximaciones del tipo juvenil y organizativo resultan insuficientes 

porque tienen dificultades, al dar cuenta del cambio, de los tránsitos y mutaciones 

de los cuerpos hoy en día; además, se basan en un plano muy racional de la acción 

y descuidan elementos centrales como las pasiones o los deseos. El trabajo de 

Useche propone que la construcción de identidad en los jóvenes ha cambiado desde 

el individualismo posesivo a la solidaridad, donde surgen nuevas formas de enlazar 

expectativas y de diseñar lo común. (Useche, Óscar. Jóvenes produciendo 

sociedad. Bogotá, D. C.: Universidad Minuto de Dios. 2009. p. 30.) 

 

Por otro lado, la identidad, desde el campo juvenil y urbano expone las dificultades 

y contradicciones que se dan en el mismo escenario, donde se parte de la 

subjetividad, pero además de los contextos generales, las experiencias, que toman 

la forma o concepto según cada grupo identitario. No obstante, desde la educación 

comunitaria retoma con fuerza la identidad como categoría fundamental de esas 

narrativas y experiencias tanto barriales como sociales.  

 

En ese orden de ideas, las identidades sociales, resignifican tal concepto desde sus 

experiencias juveniles, expresiones musicales y colectivos barriales y 

organizaciones culturales, partiendo de elementos subjetivos pero que entrelazan 

sus visiones, formas de ver el mundo, comunidad, cultura y otros elementos ya 

mencionados anteriormente. 
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Tema 

Pregunta Orientadora 

¿Cómo a partir del territorio se encuentran tres experiencias narrativas, para 

pensar en pedagogía política, teniendo como partida las identidades 

urbanas?  

 

Título del proyecto 

“Hacia el encuentro de tres experiencias narrativas para pensar la pedagogía 

política desde el territorio partiendo de identidades urbanas.” 

 

Objetivos 

Objetivo General 

“Pensar la pedagogía política desde el territorio y las identidades urbanas, 

partiendo de tres experiencias narrativas.” 

 

Objetivos específicos 

Objetivo 1 

Compartir tres experiencias narrativas que evocan las vivencias y las 

experiencias como líderes sociales en el territorio. 

 

 Objetivo 2  

Reflexionar desde las tres experiencias narrativas en perspectiva 

pedagógica política, los encuentros y desencuentros a través del 

tiempo. 

 

Objetivo 3 

Construir una forma de Pensar la relación pedagogía política desde el 

territorio y las identidades urbanas. 
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Capítulo 1 

Marco teórico 

Dentro de las condicionalidades de la narrativa y las experiencias que presentamos 

desde nuestras propias vidas, consideramos que se deben tener en cuenta tres 

conceptos que nos ayudan a argumentar los alcances del pensar en pedagogía 

política.  

 

El primer concepto, es el Reconocimiento; partimos que es importante considerar 

varios enfoques como el mencionado anteriormente, el desarrollo de nuestras vidas 

a través del tiempo y su encuentro con momentos y situaciones históricas vividas 

en los últimos treinta años, encontrar la relación de nuestras acciones, con los 

cambios sociales y políticos partiendo de la constitución del 91.  

 

El segundo concepto, es la Identidad; como elemento que nos llama a expresar, a 

sentipensar y hablar desde la cosmogonía de nuestros seres, nuestros ancestros y 

la realidad de cada una de nuestras vivencias para a partir de ello, tomar las 

herramientas del trabajo comunitario, los derechos humanos, la educación popular. 

 

La Organización; como fin y objetivo, desde nuestra práctica como docentes y 

líderes sociales, que además desarrollamos a través de cada proceso social y que 

se consolidó en nuevas causas y luchas en contra de lo hegemónico, la búsqueda 

de nuevas formas de vida para transgredir lo que llamamos “el orden impuesto por 

el sistema”. 
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Desde la ancestralidad. 

 

Para realizar una aproximación conceptual que contribuya a comprender lo que ha 

significado la ancestralidad para la historia y realidad colombiana es importante 

analizar el mestizaje como categoría que logra profundizar en la etnicidad, desde 

un campo más amplio que propicia el análisis de las construcciones sociales e 

identitarias a partir de las matrices historicidad, raza, etnicidad, tradición y cultura. 

Para tal sentido nos acercaremos al pensamiento de Manuel Zapata Olivella y 

comprendiendo el papel de la educación en la transformación del sujeto histórico 

colombiano. 

 

Zapata Olivella hace una relectura de la historia que comienza con develar el 

mestizaje no solo como la fecundación de los europeos a las mujeres indígenas 

todo lo contrario, a todos los cruces de razas los valoró de esta manera, así pues, 

los hijos de blancos con negros llamados mulatos, los hijos negros con indígenas 

llamados zambos, los hijos de los zambos con los mulatos todos califican para esta 

categoría y esta seguiría siendo una aproximación primigenia del concepto. 

  

Para el escritor cordobés este proceso inicia mucho antes de la llegada del europeo 

a las américas argumentando que: 

Las circunstancias históricas, geográficas y raciales en Colombia, prohijaron 

más que en cualquier otro país, la síntesis unitaria de las culturas. Su 

situación ístmica determinó, desde mucho antes del Descubrimiento el 

enlace entre los pueblos precolombinos. Misteriosas esculturas como los 

santuarios de San Agustín, en los que hay evidentes raíces mayas, incas y 

mexicanas, hablan del entrecruzamiento de culturas aborígenes. 

(Zapata, 1960, p.121).       
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A lo largo de su obra Zapata Olivella se distancia del concertó de mestizaje que 

surge como derivado de la sociedad colonial y que fundamentalmente reviste el 

intento por blanquear las identidades de los pueblos originarios y los sometidos en 

la trata trasatlántica para desde ahí configurar una falsa inclusión bajo la sombra de 

la doctrina dominante eurocéntrica. Desde esa ideología el mestizaje se propicia en 

el marco de un sistema económico que impuso modelos de producción y alienación 

e introdujo alteraciones en los valores y creencias de los pueblos sometidos, para 

tal fin dichos modelos fueron operados y administrados por instituciones creadas 

para afianzar el conjunto de relaciones sociales, culturales y políticas, el 

colonialismo es en ese caso un capítulo histórico en el desarrollo del modelo 

capitalista que se cimentó sobre esas ideologías y esas estructuras. Para  analizar 

este fenómeno como categoría conceptual es preciso profundizar en lo que el 

pensador denomina Leyes Dinámicas de la Cultura que precisa que la estimulación 

y por tanto el devenir histórico de la identidad cultural se rige por los mismos 

fenómenos, se propicia el tránsito de los valores impuestos por el colonizador como 

un proceso  acumulativo, se transmiten esos valores mediante sus propias 

estructuras e instituciones y se pueden modificar dependiendo de la intermediación 

personal y subjetiva. 

  

Esta reconfiguración conceptual del mestizaje como la posibilidad del intercambio 

de saberes y prácticas es posible en el folklore enmarcado en la historicidad 

  

El folklore es la huella viva de la historia en el alma de los pueblos, Por eso, 

al hablar del folklore hispanoamericano en cualquiera de sus modalidades o 

regiones, surge el mestizaje como aporte de las razas que se fundieron en el 

gran escenario de América. Sin embargo, las peculiaridades en las que les 

tocó actuar uno u otro aporte racial determinan quizás una mayor 

preponderancia en el folklore regional. 

(Zapata, 1960, p 121) 
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Para profundizar en este concepto el autor describe lo que considera una 

“trietnicidad mestiza” como producto del intercambio biológico y la simbiosis cultural 

que se presentó en la historicidad reciente de América Latina: 

  

El trueque de valores entre amerindios, europeos y africanos fue tan intenso 

y permanente, que hoy es imposible conocer la dirección de los préstamos. 

Indudablemente sus frutos hubieran sido más enriquecedores de 

reconocerse la riqueza espiritual de las culturas avasalladas. Pero se 

subestimaron sus lenguas, cultos religiosos, filosofía, moral y artes, 

considerándolas herejías y barbarie. Por fortuna, adversa a los prejuicios, la 

empatía de los sexos forjó el mestizaje trimétrico que respondería a las 

necesidades de la vida y la naturaleza. 

(Zapata, 1997, P 239) 

  

En la sociedad colonial y esclavista existió una estructura de razas bajo un 

razonamiento pigmentocrático. (Zapata,1997, P 35) En América, además de 

estigmatizar al aborigen como caníbal y al africano como irracional, se les privaba 

de su condición de ciudadanos. Entendido así es preciso establecer que el español 

se valió de sus armas para someter al indígena, secuestrar al negro en el África y 

esclavizarlos a ambos. Para esto cimentó un sistema apoyado en el catolicismo y 

las formas primaria de adiestramiento, al respecto en el marco del Primer Congreso 

de la Cultura Negra de las Américas el Líder y Pensador Zapata Olivella, inquieto 

por redefinir desde otras narrativas la historicidad del negro y el indígena expone su 

ensayo crítico denominado, “Opresión y explotación del africano en la colonización 

de América Latina” en el que devela  que la maquinaria extractivista española no 

hubiese sido posible sin el conocimiento que tenían los indígenas sobre su ecología 

y a su vez que el aporte de los esclavizados a las industrias ganaderas y mineras 

no solo fue fundamental para el éxito de la colonización, sino que además estos 

conocimientos los poseían desde antes de llegar a América, infiriendo que el 

sistema esclavista aprovechó la ventaja estratégica que le daban las armas para 
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saquear esclavizados de acuerdo a las tareas que requería basado en las 

habilidades y capacidades dispersas en las regiones del África Subsahariana. 

  

Hemos señalado como la explotación del esclavo africano no solo se limitaba 

a su fuerza física, sino que jugó un papel importante su tradición en el 

conocimiento de oficios útiles en la producción colonial. Los traficantes 

ponían gran cuidado en resaltar las habilidades de los distintos esclavos que 

ofrecía el mercado, exaltando unas y ocultando otras, pues de ello dependía 

en gran medida el precio que se pagaba por ellos. 

(Zapata, 1976, P 61) 

  

Esta narrativa buscaba además deconstruir el imaginario de los esclavizados 

indígenas y africanos carecían de todo tipo de inteligencia. Estas relaciones de 

poder demarcan su accionar de acuerdo con la construcción de unas características 

históricas y el afianzamiento de  identidades hegemónicas que mediante la 

instalación de dispositivos políticos e instituciones cimentan su dominio respecto de 

las identidades  otras, Sin embargo  desde las periferias de las identidades 

hegemónicas surgen discursos de resistencias que se apoyan en esos imaginarios 

universalizados para contraponerse en búsqueda de lograr el reconocimiento de 

nuevas categorías de los Derechos Humanos y nuevos sujetos de derechos. 

  

Durante sus viajes por el mundo Zapata Olivella conoció a algunos de los líderes 

más importantes de las organizaciones y movimientos negros del mundo, eso le 

brindó herramientas conceptuales para continuar en su tarea de reescribir la historia 

del negro despojándolo de los imaginarios y las narrativas fabricadas por el sistema 

colonial y acentuadas durante la era republicana, en este orden de ideas su 

pensamiento se hace universal y conecta con las propuestas de la corriente afro-

norteamericana del Poder Negro acerca de la Política de Liberación en los Estados 

Unidos que sentencia  que: 
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Es absolutamente esencial que la población negra conozca su historia, que 

conozca sus raíces, que adquiera el conocimiento de su herencia cultural. 

Durante demasiado tiempo fueron mantenidos en sumisión diciéndoles que 

no tienen cultura ni herencia manifiesta antes que desembarcaron en las 

barracas donde se subastaban los esclavos en este país. Si los negros han 

de conocerse a sí mismos como gente vibrante y valerosa, deben conocer 

sus raíces. Y no tardarán en aprender que es mentira la imagen de Hollywood 

de caníbales antropófagos que aguardan al Gran Cazador Blanco para 

ponerse a su servicio. 

(Hamilton, Carmichael. 1967. P 43-44). 

  

Quizás una de las luchas con mayores elementos en común es la de los pueblos 

afrodescendientes fuera del continente africano y alrededor de mundo es decir la 

diáspora, desde luego cada una tiene matices que las hacen distintas pero en su 

mayoría coinciden con demandar la discriminación racial y las condiciones de 

desigualdad en las que se encuentran sus comunidades en diferentes países en 

donde la colonización utilizó la esclavización de africanos y sus descendientes como  

parte estructural de un sistema económico, social, cultural y político  como base 

para establecer las naciones que hoy existen. La escuela es entre otras, son una de 

las instituciones que ha sido cimentada sobre las doctrinas deshumanizantes del 

aparato colonial. (Zapata. 2011. P 88) La enseñanza escolar fundamenta su acción 

en la posibilidad de transmitir valores culturales, la ley de transmisión cultural ha 

servido para que unos pueblos hayan transmitido a otros sus patrones tradicionales. 

  

Mientras las estructuras dominantes imponían la doctrina colonialista, los pueblos 

sometidos recreaban su acervo cultural mediante la tradición oral y la memoria, 

como mecanismos de resistencias que en algunas ocasiones se daban bajo las 

formas lingüísticas del aparato opresor y otras en las lenguas propias de los pueblos 

originarios y las surgidas por la interacción de las lenguas de origen africano en las 

estrategias  de lucha contra los aparatos dominantes, para esta interpelación de la 
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historia la idiosincrasia juega un papel preponderante al margen del de la identidad 

pues a decir del pensador, La idiosincrasia es inalienable (etimológicamente 

significa “temperamento propio” -por tanto inalienable-), hereda y determina la 

naturaleza del ser. La identidad es un concepto abstracto del ser, que puede 

cuestionarse, hipotecarse, venderse y negociarse. (Zapata. 1997. P 13) 

  

La alienación es entendida en Zapata Olivella como el resultado de la hegemonía 

de cultura dominante sobre las culturas oprimidas, además obedece a un proceso 

histórico que determina los patrones de comportamiento  en los sometidos a dicho 

flagelo, generando subsistemas de desarrollo identitario anclados a la memoria de 

pueblos que en algunos casos los asumen como propios pese a la realidad y 

desigualdad social producida por los mecanismos de opresión, para tal sentido en 

La Rebelión de los Genes afirma que: 

  

La génesis de toda alienación es el hecho por el cual una fuerza extraña al sujeto lo 

compulsa a asumir una conducta ajena a su propia idiosincrasia para comportarse 

con una identidad que lo niega. Los individuos u pueblos sometidos a largos 

procesos de aculturación, a manera defensiva, suelen introyectar en su 

subconsciente la angustia existencial, asumiendo como actos autónomos los 

mandatos del opresor. Tales fenómenos se acumulan en reservorio de la memoria 

ancestral y se manifiestan en aptitudes y actitudes que disfrazan la autenticidad. 

Constituyen el esqueleto o el fantasma de los prejuicios y las alienaciones. 

(Zapata.1997. P 13). 

  

Zapata Olivella en sus reflexiones sobre los métodos utilizados por esclavistas para 

imponer su sistema de valores acuña el concepto de la carimba mental, la carimba 

era marca que se le ponía a los esclavizados para identificar a sus propietarios, la 

carimba mental son los rezagos y comportamientos impuestos e interiorizados por 

los esclavizados en el devenir histórico de su identidad y anclados a su inconsciente, 
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desde postura su pensamiento conecta con los postulados del pensador Franz 

Fanón y en referencia a eso menciona: 

 

Compartimos así las tesis psico antropológicas sustentadas hace más de 

medio siglo por el médico, psiquiatra y sociólogo martiniqueño Frantz Fanon, 

acerca de los mecanismos psicológicos por los cuales los colonizados, tras 

largos procesos de violencia, introyectan como propios las ideas, prácticas y 

«sentimientos» de su opresor. Al asumirlos para mirarse a sí mismos, 

muchas veces se esgrimen contra el hermano de opresión.  Se transforma 

en ejecutor inconsciente de los códigos que deforman y violentan su propia 

idiosincrasia e identidad. 

(Zapata. 2011. P 92) 

  

Los hermanos Delia y Manuel  Zapata Olivella crearon La Fundación Colombiana 

de Investigaciones Folclóricas y conformaron el Teatro Anónimo Identificador cuyo 

objetivo era investigar y exaltar los valores culturales de nuestro pueblo como 

protagonista surgido de nuestro propio seno, este les sirvió de plataforma para 

develar las expresiones y manifestaciones de la cultura colombiana, mediante 

diferentes performances  que recreaban el folklore regional de Colombia desde las 

danzas de la cultura Wayuu en la Guajira, como los bambucos de la Región Andina, 

El Joropo Llanero, Los Aguabajos, Bundes, Chigualos, Gualies y currulao’s  de la 

Región Pacífica y la danza insignia de Colombia La Cumbia que es quizás la mejor 

representación del mestizaje porque reconoce el aporte de la cultura Negra, 

Indígena y la española. 

  

Para Manuel Zapata Olivella es necesaria una Pedagogía Desalienadora que 

confronte los efectos de la enajenación, entendiendo que  desde los contextos de 

opresión es menester comprender la historia no solo como el recuento y 

secuenciación de acontecimientos situados en el tiempo e intermediadas 

exclusivamente  por las disciplinas y áreas del conocimiento eurocéntrico, para tal 
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efecto reconoce en la memoria ancestral un cumulo de herencias transmitidas de 

generación en generación, otorgándole a  la oralidad la facultad de transmitir 

sentimientos, emociones e ideas de donde surgen relatos que dan cuenta de las 

atrocidades sufridas por los pueblos oprimidos bajo el yugo del poder hegemónico 

(Zapata. 2011. P 91). Sea ésta, pues, la oportunidad para escuchar a los iletrados, 

el 50% de los descendientes de los abuelos, que no pudieron en su momento dejar 

testimonio escrito de las indignidades sufridas. En ese sentido el autor precisa que: 

  

Existe además la memoria genética que, en primera instancia, codifica las 

aptitudes de la especie o grupo étnico, pero también las actitudes culturales. 

Esta herencia biológica determina la idiosincrasia e identidad de los pueblos, 

aunque no siempre se tenga conciencia de ello; o, lo que es más grave, se 

pretende lúcidamente ignorarla. 

(Zapata, 2011. P 90) 

  

También advierte acerca de la importancia de ser rigurosos con los diálogos que se 

propicien en la dicha negociación cultural ya que, en su entender, “No todos los 

conocimientos transmitidos oralmente recogen la experiencia de los oprimidos, pues 

en ella se enmascaran las ideas, prácticas y códigos impuestos por los opresores” 

(Zapata, 2011, P 92). 

  

Pensarse entonces la Pedagogía Desalienadora requiere necesariamente de la 

implementación estratégica de las categorías Descolonización y Concientización 

desde la idiosincrasia ancestral y en sintonía con la apuesta del movimiento social 

afrocolombiano demarcada en la Ley 70 o Ley de Comunidades Negras y como 

reflejo de la ley modificatoria de la cultura al interior del marco normativo y 

estructural la etnoeducación. Desde ese horizonte político descolonizar el saber y 

la cultura colombiana requiere propiciar el diálogo identitario sin subvalorar las 

construcciones históricas de los oprimidos, cuestionando las relaciones de poder 

que se dan al interior de la estructura social y en toda la institucionalidad educativa, 
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y concientizar a la ciudadanía sobre su propia memoria ancestral, su identidad y su 

idiosincrasia más allá del multiculturalismo y la diversidad comenzando por la 

escuela y los docentes.  

  

La   desalienación   y   concientización   de   estos   procesos   serán   

prioritarios en toda pedagogía étnoeducativa. No se esconde la difícil, sutil y 

aún peligrosa responsabilidad de esta tarea que impone como paso inicial, la 

propia desalienación del educador, para no caer en una mayor alienación, 

tanto para el docente como para el educando. 

(Zapata, 2011, P 92) 
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Desde lo político y la musicalidad 

 

La musicalidad, identidad y el mensaje político reafirma las posibilidades encuentros 

y desencuentros de tres culturas o subculturas urbanas a través de narrativas que 

se descubren en el desarrollo de un contexto global precedido por una historicidad 

y un detonante pedagógico en sus diferentes etapas. Por ende, desde el presente 

trabajo se tiene como pretende visibilizar los elementos transversales que tienen 

que ver con las identidades urbanas, la musicalidad y la emergencia de las llamadas 

subculturas urbanas, a partir del reconocimiento de un estudio investigativo de 

Feixa, Carles. 2004 culturas Juveniles en España (1960-2004) Primera edición 

Madrid, España. Instituto de la Juventud C/ José Ortega y Gasset, 71 28006.    

 

Es preciso desglosar un marco teórico acorde a la encuentros y desencuentros   que 

confluyen en nuestras tres narrativas como aporte pedagógico a esas nuevas 

formas de entender la memoria, la construcción de identidad y esas nuevas formas 

de leer las experiencias. En ese sentido es de vital importancia comprender la 

emergencia de lo que significó, significa y significa las diferentes etapas colectivas 

individuales e identitarias de nosotros como miembros de las culturas juveniles, 

además de los propósitos en los que confluimos para visibilizar y clasificar los 

diferentes estadios de los diversos procesos e intereses pedagógico. 

  

Por ello es esencial, destacar que, sobre nuestros entornos, nuestras 

particularidades y cosmovisiones dentro de la ciudad y los territorios en los que 

tenemos incidencia desarrollamos acciones que contribuyen a generar cambios en 

las relaciones comunidad, parche y tejido social barrial. 
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Así pues, como lo dice el autor Carles Feixa, los estilos juveniles espectaculares, 

que habían ido surgiendo en Norteamérica y Europa occidental en las tres décadas 

que van de la posguerra a la crisis del petróleo (de 1946 a 1976), irrumpieron de 

golpe en la escena española al final del franquismo, siendo rebautizados en la época 

de la transición democrática con un epíteto novedoso que pronto hizo furor: “tribus 

urbanas”. (Carles Feixa, 2004, p 18). 

 

Como cualquier forma organizativa que implique movimiento social y participación 

colectiva juvenil, los estilos juveniles han tenido un surgimiento, una transición y un 

furor o una trascendencia en escenarios de conflicto, donde ha sido un aliciente 

fundamental para quienes han participado de ellos.  En tal sentido el autor, plantea 

que las tribus urbanas son formas de metaforizar las identidades disidentes y 

dramatizar el conflicto social que aluden a su significado etimológico (tribé, en 

griego, se refiere a la resistencia de cuerpos que se oponen, y por extensión a las 

dinámicas de identificación/diferenciación entre grupos étnicos o de parentesco). Lo 

que implica distinguir entre las denotaciones y las connotaciones (en otras palabras: 

entre las potencialidades heurísticas y las fragilidades semánticas, entre la alusión 

y la ilusión. (Carles Feixa, 2009, p 20)  

 

En consecuencia, a las diferentes transiciones organizativas y formas de expresión 

juvenil e identitarias, es necesario comprender que cada cultura urbana ha tenido 

su propia forma de interpretación dentro de las dinámicas de resistencia, dentro de 

este trabajo de grado es preciso resaltar que las subculturas implicadas se 

despliegan de un mismo origen étnico ideológico, cultural y musical inspirado en las 

apuestas de algunos suburbios y guetos afroamericanos, pero que además sus 

inicios han sido importantes en la medida de las dinámicas sociales.    
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En una perspectiva etnográfica, puede ser útil el concepto de micro cultura, que 

describe el flujo de significados y valores manejados por pequeños grupos de 

Jóvenes en la vida cotidiana, atendiendo a situaciones locales concretas. (Wulff, 

1988). En este sentido, la banda sería una forma de micro cultura emergente en 

sectores urbano-populares. Evitando el uso tradicional, asociado a determinadas 

actividades marginales, el concepto haría referencia a los grupos informales 

localizados de jóvenes de las clases subalternas, que utilizan el espacio urbano 

para construir su identidad social, y que corresponden a agrupaciones emergentes 

en otros sectores sociales. Cada banda puede caracterizarse por un determinado 

estilo, aunque también puede ser producto de la mezcla sincrética de varios estilos 

existentes en su medio social.  

 

De igual forma Feixa propone que las culturas juveniles pueden analizarse desde 

dos perspectivas. En el plano de las condiciones sociales, entendidas como el 

conjunto de derechos y obligaciones que definen la identidad del joven en el seno 

de una estructura social determinada, las culturas juveniles se construyen con 

materiales provenientes de las identidades generacionales, de género, clase, etnia, 

territorio y lenguaje. Una de las consecuencias de la emergencia de la juventud 

como nuevo sujeto social es la aparición de formas de expresión oral características 

de este grupo social en oposición a los adultos: palabras, giros, frases hechas, 

entonación, etc. Para ello los jóvenes toman prestados elementos de sociolectos 

anteriores (habitualmente de argots marginales, como el de la droga, el de la 

delincuencia y el de las minorías étnicas (Carles Feixa, 2004, p 22) 

 

De ese modo, las diferentes concepciones de cultura urbana, la música y la 

conformación de banda identitarias ha sido un principio rector desde la marginalidad 

y los escenarios periféricos o guetos; emitir un lenguaje con alto contenido critico 

contra la marginalidad la exclusión la desigualdad ha sido pieza social de estilo y 

reivindicación de cercanías ideológicas con un amplio espectro de nuevos sonios y 

formas interpretativas de la música contemporánea. 
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Por otro lado, como refiere el autor cada estilo refleja las experiencias focales en la 

vida del grupo, los términos (turn on, tune in y drop out) expresaban una 

determinada visión de la vida y del mundo. Las frases hippies constituyen una jerga 

compleja, obtenida eclécticamente de la cultura de los negros, del jazz, de las 

subculturas de homosexuales y drogadictos, del lenguaje idiomático de la calle y de 

(Carles Feixa, 2004, p 23) 

 

Es preciso resaltar que  las culturas urbanas, específicamente las culturas 

emergentes en la unión británica  tienen un vínculo fraterno, ya que la experiencias 

focales vividas por los jóvenes de  aquella Inglaterra  deprimida  y su encuentro con 

jóvenes migrantes provenientes de las Antillas caribeñas e Inglaterra dieron origen 

a un sin muero de términos y acciones que en consecuencia a sus realidades 

concretas, confluyeron a través de la música y el mensaje de libertad ante la 

marginalidad y escenarios de violencias institucionales vividas. 

 

En ese sentido la música. La audición y la producción musical son elementos 

centrales en la mayoría de los estilos juveniles. De hecho, la emergencia de las 

culturas juveniles está estrechamente asociada al nacimiento del rock & roll, la 

primera gran música generacional. A diferencia de otras culturas musicales 

anteriores (incluso el jazz), lo que distingue al rock es su estrecha integración en el 

imaginario de la cultura juvenil: los ídolos musicales “son muchachos como tú”, de 

tu misma edad y medio social, con parecidos intereses. Desde ese momento, la 

música es utilizada por los jóvenes como un medio de autodefinición, un emblema 

para marcar la identidad de grupo. Fueron sobre todo los mods los primeros que 

usaron la música como un símbolo exclusivo, a través del cual distinguirse de los 

jóvenes conformistas -Culturas Juveniles en España (1960-2004) (Carles Feixa, 

2004, p 23) 
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Lo cual nos permite entender el escenario de la música, como un escenario de 

protesta, de resistencia, de denuncia, pero además como un espacio de constructo 

identitario, constructo social y cultural en donde a partir de la conformación de 

bandas con ciertos enfoques e intereses, se daba apertura a la creación de grupos 

o bandas con intereses colectivos y comunitarios. Eso es precisamente lo que 

creemos es necesario mostrar desde nuestro trabajo, esos escenarios de 

construcción social y cultural que nos permitió incidir en espacios públicos y 

privados y nos permitió forjar una identidad colectiva a partir del escenario musical 

y juvenil. 

 

En esa misma vía el autor plantea que la música está en la base de la conciencia, 

creatividad y arrogancia. La evolución de las subculturas se asocia a menudo a 

tendencias musicales: Elvis y los teds, los Who y los mods, el reggae y los 

rastafarianos, el folk, la psicodelia y los hippies, los Sex Pistols y los punks, Public 

Enemy y los rappers, Iron Maiden y los heavies, etc. Aunque otras veces la 

identificación entre música y estilo sea menos evidente: mientras los primeros 

skinheads eran partidarios del ska, con posterioridad surgió la oi music, y en la 

actualidad no existe una única tendencia musical que los identifique como grupo. 

También es importante su participación en la creación musical: numerosas bandas 

juveniles pasan a ser bandas rocanroleras (ello es importante, por ejemplo, en el 

fenómeno hardcore asociado al punk) (Frith, 1978; Urteaga, 1998. (Carles Feixa, 

2004, p 23) 

 

En relación a lo que dice el autor, el auge y origen de las cultura juveniles se  dio a 

través del “rock and roll” la cual fue una forma generacional, pues integro las 

perspectivas juveniles, enmarco una nueva forma de vivir y sentir la música, ya que  

se hacía sentir de una manera identitaria, teniendo en cuenta que los artistas eran 

los mismos chicos del entorno que se agruparon bajo respectivas e intereses 

comunes, convirtiéndose en un medio para autodefinirse y marcar la identidad de 

grupo.  Allí surge la importancia de los mods quienes fueron los primeros en marcar 
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un estilo y utilizaron la música como símbolo para marcar una clara distancia de los 

jóvenes conformistas de la época.  De esta forma la música se fue consolidando 

como la base de aquella emergente conciencia de clase, dándole un sentido 

diferente posicionando la creatividad, la irreverencia y la arrogancia ante lo 

impuesto.   

 

Todo está amalgama de culturas emergentes tuvo su propia sincronía el rock and 

roll con Elvis, el reggae jamaicano con los rastafaris, los who con los mods, el folk 

con la psicodelia, los punks con sex Pistols, Public enemy y los rappers, todos 

pactando su alianza interna y autónoma, pero transitando sin saberlo en la misma 

vía de forjar identidad e ideología a través de la musicalidad y a través de la historia 

como principal motor de diversos grupos juveniles.  

 

Sin embargo, es preciso señalar que, aunque surgieron estilos comunes y formas 

diversas, también se dieron transformaciones de estilo y tendencias un ejemplo 

claro; es el movimiento Skinhead que reivindicaba el reggae, tránsito hacia el ska, 

pero quiso también proyectar un nuevo estilo con ahínco en el O¡! Street y se 

convirtió en una multitendencia, donde el uno es intrínseco al otro, que es 

básicamente lo que remarca las historias de identidad juvenil general.  Allí surge la 

importancia de la creación musical pues numerosas bandas de chicos pasan de 

delinquir y ocasionar desmanes a musicalizarse, de allí viene el término banda. 

Feixa, propone que los grupos sociales no tardaron en “globalizarse”: desde los 

años 60, los elementos estilísticos que componen la cultura juvenil (de la música a 

la moda) dejaron de responder a referencias locales o nacionales, y pasaron a ser 

lenguajes universales (Carles Feixa, 2004, p 26)  

 

La música traspasó fronteras y se universalizó, promoviendo múltiples estilos que 

al final provenían de uno mismo, pero que, al tomar forma a través de las 

experiencias identitarias y juveniles, a partir de ciertos aspectos y condiciones 

sociales toma forma de cada constructo social y colectivo.  
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De igual forma es de rescatar los conceptos que expone el autor frente a lo que se 

define como “juventud”, categoría que surgió en la Gran Bretaña de posguerra como 

una de las manifestaciones más visibles del cambio social del periodo. La juventud 

fue el foco de atención de informes oficiales, legislaciones e intervenciones públicas, 

fue divulgada como “problema social” por parte de los guardianes de la moral y jugó 

un papel importante como piedra de toque en la elaboración de conocimientos, 

interpretaciones y explicaciones sobre el periodo (Carles Feixa, 2004, p 36) 

 

Es menester que a partir de estas manifestaciones que se hicieron visibles para el 

mismo estado, la juventud se volvió el foco de atención, desde las interpretaciones 

de la moral, entre lo correcto y lo malo, lo impuesto y lo negociable, se empezó a 

definir la categoría juventud como un problema social, el cual requería un manejo 

desde lo impositivo, pero además religioso, cultural y escenario de clase. De ese 

modo se empezaron a dar explicaciones científicas a los cambios sociales de los 

individuos para poder imponer una forma de actuar y de vivir de las nuevas 

juventudes emergentes en la decadencia y barrios periféricos. Una forma de 

imponer que hombres y mujeres debíamos ser para la sociedad.  

 

Con relación a lo anterior, los jóvenes se proponen la consolidación de sus formas, 

pensamientos e intereses y el rock se empezó a tomar las calles de aquella vieja 

Inglaterra y en general del contexto europeo, con un toque afrocaribeño, mestizo 

rebelde y emancipador, los cimientos de las particularidades juveniles giraban en 

torno a reforzar la identidad y domesticarla a la realidad concreta.  

 

Con relación a lo anterior el autor explica que la cultura de los rockers, de hecho, 

dio lugares a dos nuevos movimientos, distintos pero cercanos entre ellos: los 

rockabillies y los psicobillies. Los primeros se mantuvieron, desde el punto de vista 

estético, más cercanos al espíritu de los 50, acercándose al estilo de la juventud 

norteamericana del ’50, tanto las chicas como los chicos. Los psicobillies son fruto 

del sincretismo entre la cultura rock y la cultura punk, esta fusión de elementos se 
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refleja tanto desde el punto de vista musical, como desde el punto de vista estilístico. 

Pantalones tejanos estrechos y botas militares, o calzados en punta de los 

rockabillies, el característico peinado de los rockers lleno de brillantina se vuelve 

más radical: rapado por las partes laterales y más largo en la parte central para 

peinarlo como un tupé ancho y compacto, que recuerda el peinado rocker y la cresta 

punk. Las chicas psicobillies pueden elegir entre dos formas de representar su 

identidad, de un lado transformar sus cuerpos de manera prácticamente idéntica a 

los chicos o emular (Carles Feixa, 2004, p 37) 

 

La cultura rocker significó mucho para las conformaciones sociales que giraban en 

la música y creó nuevos movimientos, como los rockbillie y los piscobillies, el espíritu 

del 50 se veía lucido con estética y con una notoria incidencia del punk, peinados, 

vestimentas particularidades que representaron también esas identidades y su 

necesidad de transformar cuerpos, mentes y emular nuevas identidades.  

 

No obstante, Feixa expone que la diferencia de teds y rockers, los mods 

manifestaban una actitud positiva versus los negros y jamaicanos, adoptando 

posiciones antirracistas.  Una parte los que demostraban un interés más grande por 

la industria de la moda y que habían abandonado completamente las tradiciones del 

proletariado inglés, y por otra parte los mods duros (hard mods) que querían volver 

a representar los valores de la clase obrera. Fundamental en este momento fue el 

acercamiento de los hard mods a la música y a la filosofía de vida de los rude boys, 

para que la naciente subcultura skinhead empiece a delinear su estilo. (Carles 

Feixa, 2004, p 38) 

Es preciso hacer hincapié en que el antirracismo se marcaba como el principal 

ideario de estas nuevas tendencias, abandonando las tradiciones del proletariado 

inglés y formulando también encuentros y desencuentros con los que apoyaban el 

valor de la clase obrera y se desligaban de la moda y el concepto primario de la 

música y estética. Fue allí el surgimiento de la subcultura skinhead, una mezcla de 

ancestralidad, música y reivindicación obrera. 



 

36 

Uno de los grupos más representativos, son los Rude Boy (1983) es un filme que 

retrata las relaciones entre jóvenes jamaicanos y británicos en Londres. El estilo 

rasta, simbolizado en el reggae y en la figura de Bob Marley, expresa la identidad 

de la segunda generación de inmigrantes indo-occidentales (jamaicanos) a Gran 

Bretaña, que emergió a principios de los 70. Es un producto sincrético, que bebe 

del rastafarianismo, un movimiento milenarista surgido en Jamaica, que asocia la 

memoria oral de la cultura africana con el pentecostalismo bíblico, centrado en la 

temática de la vuelta a África, el colapso de Babilonia (el poder colonial occidental), 

y el ascenso del emperador (identificado por Halie Selassie, que accede al poder en 

Etiopia en 1930). El viejo arquetipo del rude boy (rebelde individual que surge en 

Jamaica en la segunda mitad de los 60, se hace popular entre los jóvenes negros 

de la segunda generación de inmigrantes en Gran Bretaña), se suplantó por la figura 

del rasta, que infringía la ley de forma más sutil: a través del estilo.  

 

Un aspecto central del estilo era el dreadlock: los cabellos largos y entrelazados con 

trenzas, llevado por ciertos rastas, que pretendían originalmente reproducir el 

aspecto “étnico  África Oriental Fue a través del reggae, escuchado en los sound 

system locales (discotecas frecuentadas por jóvenes negros de la clase obrera), 

que sólo se podía seguir a través de una red underground de pequeños 

revendedores, que el ethos rastafariano, dreadlock y “etnicidad” fueron 

comunicados a las comunidades indo occidentales de Gran Bretaña.  (Carles Feixa, 

2004, p 39) 

 

Uno de los medios principales que utilizaron fue la música, importando desde la isla 

los sonidos del ska, el rocksteady y el reggae, ritmos influenciados por el ethos y 

caracterizados por un insistente ritmo sincopado de la batería y el out beat de la 

guitarra rítmica. Erigieron además como modelo de vida las temáticas narradas por 

los músicos de Kingston, como podría ser el gangsterismo y la violencia callejera 

como Skatalà y Decibelios. A partir de la música y la fascinación estética que 
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consiguieron entre sus fieles, aumentó el número de Skins, desarrollo que englobó 

los círculos punks (Carles Feixa, 2004, p 40) 

 

Es fundamental resaltar entonces que el furor del reggae en aquella Inglaterra  

deprimida, cimento las bases y el encuentro de dos culturas, es decir que unió al 

underground, pero también la exclusión y segregación, el medio principal fue la 

música  los soun systems o discotecas  locales fueron el escenario predilecto, donde 

confluyeron  las comunidades caribeñas  y marginales, las cuales erigieron de esta 

forma, un modelo de vida que todos los jóvenes querían seguir el gansterismo, la 

violencia callejera , en palabras textuales: Rude boy de los guetos, quienes  

marcaban su historia incrementando su encuentro con otras tendencias que venían 

en tránsito, los punks y los Skinheads se sumaron al gran conglomerado  urbano 

juvenil. 

 

Frente a los nacientes Skinheads el autor expone que las características originarias 

de los skinheads eran obrerismo, tradiciones, pasión por la música jamaicana y 

veneración por sus “poetas musicales”. Estos fueron los elementos que 

determinaron la elección de vida de unos chicos que querían escuchar y bailar una 

música diferente como Skinhead Moonstop y Skinhead Girl de los Symarip, 

Skinhead de Laurel Aitken y además el género tocado por las estrellas del reggae, 

como Los Pioneers o Toots & the Maytals fue bautizado como skinhead reggae 

(Griffiths,1995).Todos estos elementos, gracias al sutil trabajo de los medios de 

comunicación, se convirtieron rápidamente en el imaginario colectivo en la metáfora 

de rebeldía antisocial, gamberrismo y violencia. (Carles Feixa, 2004, p 41). 

 

Así pues el movimiento  skinhead y sus cimientos  precedidos por grandes 

celebridades del reggae, Laurel aitken, Moonstop Symarip y los toots entre otros 

marcaron generaciones enteras, aun en nuestros días siguen siendo difundidos sin 

saberlo  por los mismo medios  de comunicación que pretendían confundir el 

mensaje, formulando un imaginario  de rebeldía antisocial, gamberrismo y violencia 
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sin sentido, pero que termino siendo una contradicción  y  lo que hizo fue instar a 

nuevos jóvenes a ese despertar universal del adormecimiento.  

 

Para 1977 se puede hablar de un nuevo auge, gracias a la aparición de la música 

punk y del homónimo movimiento juvenil (Home, 1995). Con la comercialización de 

la música punk, algunos de sus seguidores crearon un nuevo género, ¡la Oi! Music, 

para hacerlo volver a sus orígenes callejeros (¡por eso el Oi! se llama también 

Street-punk, ¡o punk-Oi! (Carles Feixa, 2004, p 41) 

 

Con la aparición del movimiento Punk,  la radicalización de sus formas de expresión 

y musicalidad emanaron en lo que conocemos como OI! music o Street  punk, el 

cual desde nuestra experiencia fue fundamental en nuestras narrativas de vida, ya 

que nos permitió reconocer el Punk en medio de la segregación, pero además 

permitió reconocer nuevas formas de resistencia y una visión nueva de la juventud, 

menos universal y si más diversa y un poca loca y extrema, algo que para la 

sociedad era una piedra angular en el zapato. Cabe aclarar Las transformaciones 

del movimiento obrero en la década del 70 impulsaron el nacimiento del movimiento 

skinhead como una respuesta ideológica y de resistencia simbólica ante la 

cooptación del sistema. 

 

El punk es una herramienta contra ese sistema opresivo y la musicalización es solo 

una interpretación de diversas inconformidades, ¡la fuerza del punk la rabia del Oi!, 

la postura más política contra un sistema indolente utópico y realmente carente de 

afecto por los jóvenes.   El mensaje era claro: la música es un lenguaje poético –

“una obra de arte que viene del corazón”– que tiene como misión “crear conciencia” 

para preparar mejor la “lucha contra el poder “En los años 80 emergió a Nueva York 

una creativa cultura de calle, protagonizada por jóvenes negros y puertorriqueños, 

y expresada en actividades artístico-musicales como el graffiti, el break-dance y el 

rap, articuladas en torno al movimiento llamado hip-hop. Conviene distinguir amplias 
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zonas diferenciadas, que se inician en el jovenzuelo mal educado, basto y grosero, 

y acaban en el criminal. Si por gamberro (Carles Feixa, 2004, p 53) 

 

En ese sentido, basta con leer unas líneas de Public Enemy para entender que tiene 

un contenido punk en sus letras, esto reafirma el concepto que hemos venido 

construyendo en el territorio con base en las apuestas identitarias y de consolidación 

de un plano ideológico que emancipe al joven y sus realidades y lo conduzca por un 

camino político sin necesidad de caer el servilismo politiquero o en la degradación 

de sus principios y códigos urbanos identitarios. La música es un lenguaje poético 

y es la forma más fácil de hacer intrínseca y articuladas las formas de expresión 

juvenil, pues es la música creadora de conciencia y prepara las condiciones para 

una mejor lucha contra el poder.  

 

Feixa explica que la juventud es siempre la responsable de todos y cuantos 

desmanes acontecen, el joven es el sujeto activo oficial de buena parte de las 

protestas y sus movilizaciones contra el stau quo de la sociedad actual. (Carles 

Feixa, 2004, p 59) 

 

No obstante, teniendo en cuenta lo anterior, al final de cuentas sobre la juventud 

siempre recaerá el peso de la responsabilidad, ante los diferentes hechos que como 

parte del conglomerado social y por ende como parte de las injusticias que lo invitan 

a reivindicar ideas contra hegemónicas, en la sociedad actual y el estatus quo, 

siempre será visto como responsables de los actos que se declaran enemigos la 

ética de las sociedades con doble moral. De igual forma creemos es fundamental 

rescatar la historia, las identidades y los factores que incidieron en la conformación 

de los movimientos contraculturales.  

 

De igual forma la llegada de nuevas oleadas de inmigrantes. Coinciden con la 

explosión de los okupas, versión hispánica de los squatters que habían surgido en 

el post-68 vinculados a la ocupación de casas desocupadas para destinarlas a la 
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experimentación de nuevas formas de convivencia juvenil y alternativas 

contraculturales (Carles Feixa, 2004, p 68). 

 

Es preciso señalar que este también enmarca una coyuntura actual y es la de la 

migración, ningún humano es ilegal, lo ilegal es las formas como se le da tránsito a 

la ocupación y experimentación de cualquier forma de conciencia juvenil que genere 

alternativa contra cultural. 

 

Del mismo modo, es esencial hablar de lo que ha significado dentro de las 

identidades y grupos contraculturales la llegada de la movida fascista personificada 

en grupos de Skins que hoy reivindican el racismo y violencia centralizada en los 

grupos sociales marginados como una forma y estilo de vida. El autor hace hincapié 

en estos movimientos.  

 

Cada año, parece que habrá movida. Pero en esta ocasión los protagonistas no son 

sólo los naziskins. En el cercano barrio de Sants, diversos colectivos juveniles 

antifascistas han convocado una manifestación alternativa, en protesta por las 

agresiones de cabezas rapadas que han padecido durante los últimos meses. 

(Carles Feixa, 2004, p 69). 

 

Es importante resaltar que nuestra lucha y relatos narrativos también destacan que 

muchas veces fuimos agredidos por aquellos grupos neofascistas, pero también 

articulados emprendimos el contrarrestar estas acciones nazis fascistas sobre los 

territorios. Es esencial reconocer su existencia a través de nuestros relatos en 

donde nuestras experiencias también tuvieron que ver con enfrentamientos y duras 

acciones con aquellos grupos. Desde la historia y nuestras experiencias es 

fundamental el reconocimiento de raperos, black panthers y punks, quienes 

enfrentamos desde nuestros grupos e identidades bajo el principio de solidaridad y 

fraternidad entre pueblos todos los ataques que de parte de esos grupos llegaron. 
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En ese sentido, hoy es esencial reconocer que existen   skinheads que se definen 

“rojos” o “anarquistas” y hay quienes en cambio eligen una postura “apolítica”, 

aunque aborrecen el fascismo y el racismo. Después vienen los gustos musicales a 

veces eclécticos (música jamaicana, punk y Oi.!), Se puede hablar entonces de una 

misma cultura juvenil donde conviven diferentes espíritus y manera distintos de 

contextualizar su cosmovisión. (Carles Feixa, 2004, p 72). 

 

Por esta razón es importante clasificar y diferenciar que el amplio espectro de los 

movimientos identitarios los define su postura ideológica, estética e incluso musical 

y que como lo menciona el autor, debemos entender que dentro de la misma cultura 

juvenil conviven diferentes espíritus que contextualizan la cosmovisión y visión del 

mundo de diferentes grupos contraculturales.   

 

Las “tribus urbanas” “no es más que una excusa para repasar los fenómenos, 

corrientes, culturas y movimientos musicales que se han sucedido en estos cuarenta 

años de rock” (Carles Feixa, 2004, p 117) es preciso entonces resaltar que las 

culturas urbanas son intrínsecas, convivientes, autónomas y necesarias dentro del 

contexto social juvenil y emergente.  

 

Es fundamental resaltar que estas narrativas se entrecruzan en los encuentros de 

grupos contraculturales empieza desde donde se propician acciones encaminadas 

a la participación e incidencia política, desde una postura de denuncia, resistencia, 

pero también de apropiación del territorio, intereses comunitarios y colectividades. 

Lo político empieza a ser un agente movilizador de muchos movimientos y grupos 

contraculturales que hoy continúan agenciando el debate, la escena desde 

plataformas mediadas por el arte, con incidencia territorial y en espacios 

académicos, barriales, callejeros y públicos.  

En 1967 el Hard Mods asume definitivamente el nombre de skinhead y muestra 

todas las características de una subcultura perfectamente identificable. Podemos 

afirmar que nacen de la mezcla entre el sector duro del movimiento mods y los 
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jóvenes antillanos emigrantes, de primera y segunda generación, que residían en 

los barrios más pobres, los Rude Boys. Con elementos de los dos estilos, los 

skinheads reconstruyen un modelo identitario grupal propio (Viñas, 2001: 73 Citado 

por Carles Feixa, 2004, p 137).  

 

Es clave reconocer que el movimiento antifascista traspasó las fronteras 

ideológicas, estéticas y culturales, trascendiendo hacia la importancia de la unidad 

como principio de resistencia política, fomentando el desarrollo musical diverso y 

multicultural, como una contracultura popular, un movimiento unido, pero nunca 

homogéneo, siempre particular desde quienes hacen parte de este. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior el antifascismo como un estilo de vida, nos invita a 

seguir construyendo escenarios de unidad y organización, los cuales como refleja 

el autor, han permitido el desarrollo libre de los diversos grupos contrahegemónicos 

a través de la historia. Por ello es esencial entender las bases que han permitido 

avanzar en materia de los aportes que hacemos a las nuevas generaciones, que 

tienen afinidad con esas nociones y visiones del mundo distintas a las impuestas, 

por el contrario, son las vividas desde el parche, desde la banda, desde el barrio y 

desde otros escenarios que se disputan su participación tanto en los espacios 

públicos como privados de esta sociedad.  

 

Por último, reconocer lo que expone Carles Feixa en nuestras narrativas nos permite 

analizar de una forma más pedagógica los términos de identidad, colectividad, 

culturas urbanas y sobre todo las formas y visiones de cómo entendemos la historia, 

no solo desde el escenario contracultural, sino desde el escenario educativo, barrial 

y de territorio. Hoy la invitación es a incursionar en temas que, aunque marginados 

por el desconocimiento, son fundamentales para entender que existen otras 

narrativas, otras memorias y otras colectividades que hacen parte del constructo 

social y que forjan una historia sobre las culturas urbanas.  
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Desde las identidades urbanas y los procesos organizativos 

 

  “En un lugar donde no hay conflictos no hay de que aprender”  

Las identidades urbanas se deben abordar desde concepto de la identidad en 

relación con el territorio, se orientan a reconocer la influencia del espacio en la 

construcción de la identidad territorial; es decir, ponen en manifiesto una relación 

indivisible entre la sociedad y su medio físico de localización, evidenciando el 

dominio que tiene el espacio en las diferentes expresiones sociales, culturales y 

económicas. Sin embargo, las características urbanas físico-espaciales particulares 

de cada territorio, no son estudiadas a fondo como aspectos claves propios de la 

identidad territorial, en los cuales pueden leerse y evidenciarse diferentes aspectos 

de la cultura y las economías locales.  

 

Lo anterior, supone una necesidad de asociar el concepto de identidad urbana, a 

una estrategia metodológica que posibilite una lectura integral del territorio, a partir 

del reconocimiento de las transformaciones urbanas a lo largo del tiempo, que 

conforman los atributos espaciales característicos asociados a un territorio y sus 

valores identitarios.  

 

Para abordar esta temática, se propone en un primer momento la aproximación al 

concepto de la identidad urbana, para luego establecer los criterios propuestos 

como base de la metodología de lectura territorial.   

 

Una de las razones fundamentales para considerar la importancia de la identidad 

territorial desde el punto de vista físico, radica en la relevancia de las ciudades para 

la sociedad contemporánea, teniendo en cuenta que en los ámbitos urbanos se 

asienta la mayor parte de la población mundial y que es en las zonas urbanas donde 

se presentan los más diversos procesos de interrelaciones económicas, sociales y 

políticas. En este sentido, La infraestructura cultural es definitiva para la 

conformación de identidades urbanas en el proyecto político de la Modernidad 
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(Flores y Crawford, 2006). “Las ciudades son el marco idóneo en qué contemplar 

cómo se despliegan las nuevas formas de la identificación, destinadas a dar cuenta 

de la relación entre la sociedad y su entorno a través de una correspondencia 

simbólica” (Delgado, 1994:102). 

 

Es importante partir de la relación de la identidad con lo que entendemos como 

urbano y los dos términos si bien tienen un concepto que por sí solos juntos generan 

una condicionalidad dentro de un espacio territorio, lugar y una sociedad, de esta 

manera considera la representación de una sociedad en cambio continúo. 

 

Las identidades urbanas y el reconocimiento de estas en el contexto y plano 

educativo, hoy se hace más que necesario, por eso desde el presente trabajo es 

fundamental evidenciar los estudios que permiten identificar y entender los 

elementos relacionados con la construcción de las identidades sociales urbanas, 

así como su emergencia y los factores que hacen parte de este. por consiguiente, 

damos paso a diversos estudios, aportes e interpretaciones en relación con estas. 

   

Partimos que la identidad es en términos generales, la concepción y expresión que 

tiene cada persona acerca de su individualidad y acerca de su pertenencia o no a 

ciertos grupos. El rasgo que se considere decisivo para la formación de la identidad 

cambia según las culturas y periodos históricos. entonces la identidad es al individuo 

la manera como se relaciona desde la estética y la personalidad y su entorno lo que 

conlleva a que un individuo construye su identidad desde dos conceptos tal vez 

desde la participación y el actuar en una sociedad. (Tajfel Henri, 1971 La Teoría de 

la Identidad Social: una síntesis crítica de sus fundamentos, evidencias y 

controversias pag81). 
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La identidad tiene una dimensión objetiva y otra subjetiva. Se puede comprender a 

través de comportamientos, interacciones y objetos, así como de narrativas e 

interpretaciones; es una construcción social, se fabrica, se relata, se construye de 

manera incesante y se relaciona a un tiempo y espacio determinados. 

  

La identidad es colectiva, aunque tenga manifestaciones personales, porque refiere 

en forma obligada a esa conciencia del ser y el estar colectivos Alude a la forma en 

que se comparte y se participa de algo, con base en marcos interpretativos. Por eso, 

el comportamiento de un individuo es un hacer y un decir, y la acción colectiva es 

un hacer y un decir colectivo que parte de una identificación con ese "nosotros" 

constituido. 

 

Este componente de vinculación expresa con claridad el sentido de pertenencia a 

un grupo, a una red o a una institución. Y también se apropia de ideas y valores que 

son comunes de la colectividad. Es una forma de integrar y asimilar, y en ese sentido 

hay un proceso - explícito o implícito, dependiendo del tipo de identidad que se trate- 

de reproducción de la identidad que asegura la asimilación y su mantenimiento. 

 

Son reglas y normas, sociales o morales, que permiten caracterizar una identidad y 

calificarla como social, institucional, cultural, de género; o abierta, cerrada, 

comunitaria, étnica y civil, entre otros. En todos los casos el mantenimiento de la 

identidad requiere regular la membresía, definir requisitos de inclusión y criterios de 

reconocimiento. (DE LA TORRE, Carolina, 2001, Las identidades, una mirada 

desde la psicología, La Habana: Centró de Investigación y Desarrollo de la cultura 

cubana Juan Marinello). 
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Alberto Melucci establece que la identidad es ese proceso que explica cómo la gente 

da sentido a su mundo y cómo se relaciona a textos, prácticas y objetos, 

haciéndolos significativos, y con ello se reafirma a sí misma. La identidad colectiva 

entonces es la producción de significado de una acción colectiva. Es una unidad 

donde sus elementos se sienten parte. Es una red de relaciones activas entre 

actores que interactúan y toman decisiones. 

 

De esta manera las identidades urbanas son la manera como un sujeto se construye 

en la sociedad estética, económica y sobre todo en el desarrollo de la cultura ya que 

se reconoce desde su juventud con un sistema de realidades que afectan su 

entorno, su manera de ver la sociedad que en comienzo puede estar completamente 

trazada por su primer nivel de relacionamiento socio afectivo más cercano al que 

llamamos el cordón umbilical que genera una conexión de carne, trazado por 

sustancias químicas y emociones, a este lo llamamos el vínculo entre madre-hij@ 

en donde a través del ADN se transportan rasgos hereditarios que en la relación 

con el entorno se convertirán en conceptos identitarios creados por la sociedad y la 

política como la raza, los credos, y las ideologías los cuales se desarrollan ya en el 

ambiente familiar en donde identificamos ese segundo término nuclear, el que 

genera hasta su adolescencia la dependencia propia del deber ser, el aprendizaje 

de las normas sociales, y un conjunto de preceptos afiliados a la comunidad.  

 

Ya en su adolescencia y sus años de formación básica entiende que existen varias 

maneras de relacionarse, y para esto utiliza elementos como la comunicación, el 

lenguaje, entre otros elementos como la empatía y la educación y la cultura, y es 

precisamente la cultura la que considera que el sujeto se adapte a su entorno y a la 

sociedad en donde se desarrolla como ser humano. (Alberto Melucci 1979 Sistema 

político, partiti e movimenti sociali, Milano, Feltrinelli, 1977). 
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La identidad del sujeto   

El sujeto en sí es un receptor de elementos comunicacionales políticos estéticos de 

la sociedad, en donde se encuentra,  transmuta según sus actividades diarias desde 

su núcleo familiar hasta su entorno social, y en clave de lo urbano, se ve atravesado 

por elementos como la música, las tradiciones las creencias pero sobre todo lo 

enmarca un conjunto de llamativas formas estéticas que se deslizan en la moda o 

el desarrollo de la cultura, pero sobre todo el relacionamiento con la otredad con el 

que encuentra afinidad o curiosidad por la diferencia, elemento indispensable para 

la creatividad del ser humano, “la curiosidad”, eleva las sensaciones y las 

emociones del sujeto a experimentar todo tipo de relaciones en donde aprende, 

interpreta, y racionaliza con base a sus principios creados en su primer núcleo 

identitario.  

 

De esta manera en las identidades urbanas confluyen un cúmulo de experiencias 

donde el sujeto se reconoce, se adapta y en relación al tiempo apropia como modelo 

de comportamiento y relacionamiento con la sociedad, desde ahí deviene como 

sujeto sentipensante  racionalizando su participación y se convierte en lo que 

asociamos a la dinámica del gato y la madeja de lana, en donde el gato es el sujeto 

que además de curiosear con el elemento que la sociedad y el entorno le ofrecen y 

la madeja es la identidad urbana,  que lo envuelve, lo enreda y lo divierte, pero 

además le proporciona características estética y patrones de  comportamiento que 

con el tiempo, convierten al gato en individuo crítico y político que desde su subjetiva 

complejiza la relación sujeto e identidad,  es en ese momento donde deja de ser 

solo el receptor de lo que la madeja de lana le ofrece y pasa a tener dominio de ella, 

escribiendo su propia realidad histórica, política y social lo que para las dinámicas 

de la identidad urbana lo convierte en un actor.  
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El actor urbano  

Una aproximación a la identidad del actor urbano implica definir el actor como el 

siguiente nivel en el desarrollo social y político del sujeto, en donde el constructo del 

ser es afectado inicialmente por fenómenos sociales, históricos, sistémicos  y su 

situación económica, lo que facilita su participación según las dinámicas de la 

identidad urbana, escenario en el que una vez aceptado, encaja como pieza de 

rompecabezas grupal, donde lo ideológico y lo estético deconstruyen los modelos 

impositivos, desde ese lugar,  el actor propicia la ruptura con los paradigmas 

sistémicos y los comportamientos lineales para proponer en sí, otros modelos 

económicos, sociales y políticos. (Repensando la experiencia urbana da América 

Latina pág. 108 Pirez) 

 

A Partir de este momento el actor de una identidad urbana pasa a ser un elemento 

activista, militante de las ideologías de un movimiento que se desprende de la 

identidad urbana y se encaja en ese gran rompecabezas de las luchas y las causas 

sociales, sean las sean y fueran las que fueren desarrolla capacidades 

argumentativas y construye en propia cultura discursos multiplicadores a través de 

elementos propios de las identidades urbanas Ejemplos cercanos: Hiphoppers, 

Punkeros, Metaleros, Skinheads entre otros, y como los atraviesa las tradiciones, 

las creencias y el arraigo del territorio.  

 

Las identidades urbanas según el conflicto  

Estudiar las identidades urbanas es una forma de comprender la manera en que los 

procesos se organizan social y espacialmente, alrededor no solo de las luchas si no 

de los elementos de una cultura que los acoge y los acepta dentro de una estética 

y un estilo de vida diferente, aunque no todo mundo se considera ser de una 

identidad urbana, si las identidades urbanas son cambiantes en el tiempo y se 

deconstruyen en la medida de los tiempos y las sociedades las afectan de un 

territorio a otro. 
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Las identidades urbanas generan pequeñas chispas de revoluciones que vienen 

concibiendo no solo una manera de ver el mundo si no de querer parar el mundo 

que se encuentra en conflicto, entendiendo el conflicto como la encrucijada para 

emerger en las oportunidades de cambio y profundas conformidades políticas de 

allí que los movimientos sociales en Latinoamérica, desde bien entrado en los 70 

se ven permeados por la música y sus personajes ya en ese momento no eran los 

actores en armas, si no las armas eran canciones y puestas artísticas. 

 

El conflicto se da dentro y fuera de las identidades urbanas y es desde allí que nacen 

las causas y los efectos en la juventud y por ende las identidades urbanas es el 

caso del hip hop un cruce de pandillas en el Bronx da lugar al nacimiento del hip 

hop en los comienzos de los 80 en estados unidos, bajo el estallido de nuevos 

elementos artísticos que revolucionaron hasta el día de hoy la música del mundo, 

colocando en el plano musical otro hito de las grandes revoluciones sin armas del 

siglo XX  y que hoy genera millones de dólares gracias a sus estéticas y la manera 

como comunica desde la diversión como elementos otros propios de su movimiento. 

 

Mientras que el análisis del conflicto en la construcción de las identidades se 

entiende mejor cuando se analizan movimientos sociales, a partir de identificar los 

contrincantes, Es importante incidir que es en medio del conflicto que emergen los 

procesos en donde el actor genera acciones de respuesta desde todos los campos, 

a esto lo definimos como la resistencia en propia cultura como proceso organizativo, 

es cuando se generan desde los cantos las músicas las expresiones artísticas no 

solo de rechazo si no tal vez de aceptación dentro de las identidades urbanas. 

(Sergio T Amayo Y Katheryn WiIldner Identidades Urbanas 2005). 
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Según Paco Cascón Soriano el conflicto no es un momento puntual es un proceso 

siendo así es importante coincidir que los procesos sociales que se originan desde 

las identidades urbanas tienen de manera intrínseca tres elementos indispensables 

en su desarrollo y son una causa de transformación profunda, artefactos 

comunicadores y las pedagogías didácticas propias de las identidades, todas y cada 

una distintas y que conllevan a la formación de argumentos y posturas políticas que 

como resultado se configuran en dispositivos o detonantes artísticos, he aquí la 

pedagogía-política. (Paco Cascón Soriano Educar en y para el conflicto 2006 p6) 

 

La relación pedagogía política en clave de la comunidad  

La clave de una comunidad organizada es la capacidad de generar estrategias para 

fisurar los mecanismos de dominación, es por eso que cuando hablamos de la 

relación pedagogía política estamos considerando elementos de organización, 

estructura y sobre todo una causa, que puede ser del sentir de otros movimientos 

sociales y otras identidades o solo internas esto es lo que con base en el desarrollo 

de las narrativas encontramos dentro del proceso, esa relación proceso estado 

construye políticas públicas y leyes estatutarias.  

 

Los elementos que se construyen para la participación comunitaria desde lo 

metodológico y la didáctica no salen de las grandes teorías pedagógicas centradas 

por la academia, si no nacen de la cosmogonía de las identidades que allí se 

originan, logrando entender que si bien los teoremas de una cantidad de autores 

generan elementos como IAP, metodologías como Meta Plan entre otras al 

momento de la aplicación, el canelazo, el recorrido nocturno, las noches sin miedo 

se consideran mucho más efectivas que lo dispuesto por el dominio sistémico de la 

academia y el estado, al momento de construir política pública. (Graciela Messina 

Construyendo saber pedagógico desde la experiencia 2008 P5). 
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Capítulo 2  

 

Tres experiencias narrativas que evocan las vivencias y las experiencias 
como líderes sociales en el territorio. 

 

Buscando Respuestas 

 

Cómo comenzar a contar una historia que hoy nos hace sentir orgullosos de lo que 

logramos y de lo tanto que falta por caminar, pero debo iniciar por decir quién soy 

yo y qué hago aquí, mi nombre Diego Alejandro Aguilar tengo 39 años  

Hago una aclaración frente a la forma que esta historia estará contada pues serán 

relatos historias y momentos vividos desde lo que para mí hizo el hip hop y como 

me transformo la vida, y si encuentran palabras, palabritas y palabrotas no se 

moleste es que en el parche no hubo más palabras para poder describirlo de otra 

manera,  

 

Ahora si, como les decía soy Diego, pero aquí en adelante refiérase a mí como 

Dagger por que fue así como el bajo mundo me bautizo.  

 

Esto que hoy escribo no es más que la historia de cómo resistir a lo que la vida te impone y 

convertirlo en oportunidades al servicio de muchos.  
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Los Ochentas… 

Si los años setenta fueron los últimos reductos de una juventud que trató de descifrar el mundo a la medida de su imaginación, 

los ochenta fueron los años cuando murieron aquellos dorados sueños. La juventud fluctuó entre una guerra no declarada y 

el conformismo oficial de una sociedad burócrata y parásita. De 1970 a 1975, el Movimiento Estudiantil nos tomó de las manos 

siendo adolescentes, algunos de nosotros teníamos entre trece y catorce años. Pensábamos que la muerte era nuestro 

patrimonio cultural y la identidad a la cual nos sometíamos. 

"Todos matamos y nos pasábamos el cuchillo, porque matar cansa". 

(Asesino, en el Edificio Diners de Cali, 1984) 

Colombia: los ochenta, la década del miedo Carlos Fajardo Fajardo 2013 

 

Si bien fue en los 80,s que comenzó la vuelta debo decir que fue allí donde muchos 

de los que hoy tenemos 30 y más de 35 tuvimos que vivir el cambio de un mundo 

violento por una realidad sin esperanza, es así que como por allá en el 87 sonaba 

en la radio un merengue de moda de Wilfrido Vargas “el torito manuni”, o al menos 

así recordábamos los niños de aquel inquilinato en el barrio Prado Jardín, donde 

nos contábamos alrededor de 20 niños de diferentes madres cabeza de familia 

porque de papas como que poco, allí nos reunimos en la pieza de don Abelardo el 

dueño de la fama de la esquina porque él era el único que tenía un televisor a color 

de tubos para poder ver el concurso de baile de moda con Alfonso Lizarazo, el 

programa “baile de rumba”, allí en donde por primera vez estos 20 niños vimos como 

dentro de una sudadera un joven demostraba por medio de piruetas al ritmo de la 

música disco y pasos extraños que iban más allá del típico meneo de caderas del 

merengue ochentero, eso; nos sacó de órbita y la música nos envolvió en algo 

extremadamente hermoso, y de ahí en adelante sabía que mi vida no sería igual 

porque mi mundo mí vida a tan corta edad estaba permeada por el bit de 4/4 de la 

música disco y el movimiento del cuerpo de aquel bailarín que se repetía una y otra 

vez en mi cabeza. 

 

Fue allí donde los primeros días de escuela primaria se convirtieron en más que una 

bella experiencia en una obligación, pues lo que yo quería era cantar y bailar y no 

entendía lo que por esos días pasaba, pero mi madre decía que eran tiempos 

difíciles y en cualquier momento debíamos correr. 

 

https://music.youtube.com/watch?v=e2rVjHo0jgk&feature=share
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Fue así como en menos de 2 años tuvimos que desplazarnos y vivir en varios 

inquilinatos y dejando de lado a los amiguitos de la cuadra y la vida que en su 

momento disfrutamos así fuera en el mismo cuarto todos los días encerrados, hasta 

que mi madre llegara de trabajar, porque era más seguro estar encerrados que 

sueltos por el inquilinato, porque ya sabíamos que existían personas malas que solo 

buscaban dañar a los niños del inquilinato, tiempo después supimos que un hombre 

que vivía solo, manoseó e intentó violar a un niño.    

 

El Colegio 

1991 llegamos a la localidad de Engativá y ya ahí yo era más grande, aunque no 

dejaba de ser un niño con el miedo de asumir nuevos espacios y conocer gente 

nueva entre a un colegio distrital del barrio florida blanca en donde tuve que estudiar 

el quinto de primaria con todos los más viejos, había chicos de 11, 12, 14 años en 

donde ya ellos hablaban de armas y drogas de respaldos, de duros, aunque jamás 

fue fácil ser el gordo del salón y al que los compañeros le hacían burlas y bromas 

por su ropa y su tranquilidad al hablar, por aquellos días era necesario tener un 

amigo en la banda del barrio, por aquello de que me respaldaran en cualquier cosa 

que pasara con otros grupos, fue así que tenía que hacerme amigo de algún man 

bien bravo y que tuviera mucha fama de malo, para que me defendiera del resto 

que se paraban en la puerta del colegio a robar al que se atravesaba, y yo no me 

iba a dejar robar y menos lo poco que mi mamá me podía dar con tanto esfuerzo 

vendiendo envueltos de mazorca en una esquina de Álamos la zona industrial. 

 

Fue así como conocí a Juan Pablo Nova un ex alumno del colegio y muy buena 

papa y que lo habían echado del colegio por la “bobada” de quitarle los frenos al 

carro de la coordinadora de disciplina, y de esta forma pude evitar por lo menos 

hasta octavo que me robaran. Pero lo que me llamó la atención es que también era 

bailarín de break dance,   en ese momento tomaba sentido mi vida y el baile aquel 

de la televisión era una realidad y no era el único que encontré en ese baile un 

sentido de vida. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Breakdancing
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Un Cuento De Rap  

1993 ya el rap invadía las calles la venta de casetes piratas con música de vico-c, 

vanilla ice, two live Crew, entre otros, invadían mis oídos y fue allí en donde 

conseguir dinero para comprar un casete y los tenis y los pantalones se volvió una 

necesidad, y de un momento a otro se escuchaban rumores de que en las Ferias 

había un combo que bailaba y cantaba que les decía los ecuatorianos y tal fue mi 

emoción que debía saber quiénes eran, así logré llegar al barrio las  Ferias con 

mucho susto pues todo mundo sabía que no eran un barrio muy amable que 

digamos, allí logré conocer a algunos bailarines, me hablaron de los New Rappers 

en el centro de Bogotá, era la hora de conocer y saber más del rap, así que me 

dedique a buscar cosas, preguntar, con la excusa de ir a la biblioteca Luis Ángel 

Arango llegue a la meca del hip hop colombiano el barrio las Cruces, aunque ese 

día no conocí a nadie si viví el ambiente que se sentía tan denso, pero tan oportuno 

para lo que las canciones de Vico C, Los Reyes Latinos decían, me transporte a mi 

futuro y me dije eso es lo que quiero ser y así pasó como profecía las grandes cosas. 

 

1995 los de las cruces sacan un casete que se llama contra el muro y un grupo 

Gotas De Rap aparece y todo es una locura, todos querían bailar todos querían 

cantar rap, recuerdo mucho que entre 4 compañeros del colegio integramos el grupo 

los tigres del rap, escribimos una canción contra la profesora de inglés a la que le 

decían tachuela casi nos echan del colegio, pero mi indisciplina y mi liderazgo en el 

colegio hacía que muchos chicos grandes y pequeños me siguieran y aquella 

canción de rap mal hecho se viralizó en cuestión de semanas por el barrio y todo el 

colegio, ese día entendí el poder que podía tener una canción y la fuerza de mis 

palabras, obviamente ningún profesor estaba dispuesto a aceptar el desorden que 

había iniciado en el colegio, con el cuento del rap al punto que llamaron a mi mamá 

para decirle que yo debía dejar el cuentico del rap y no inducir al colegio a escuchar 

esa música, mi madre mujer luchadora perseguida en los ochentas por el hecho de 

pensar distinto solo me dijo una cosa la cual jamás se me olvido “jamás permitas 

que te digan que hacer o que decir es el comienzo de una dictadura”, aunque 

https://es.wikipedia.org/wiki/Las_Ferias_(barrio)
https://www.banrepcultural.org/bogota/biblioteca-luis-angel-arango
https://www.banrepcultural.org/bogota/biblioteca-luis-angel-arango
https://music.youtube.com/browse/VLPLYplCPgFSIxrbd3feGZ-tvmQaH3iuTfJr
https://music.youtube.com/watch?v=uXGdc-Q0ypE&feature=share
https://en.wikipedia.org/wiki/Gotas_de_Rap
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no entendía de política recordé que difícil fue la vida para nosotros de niños 

entonces eso me hizo más fuerte. 

 

Un día el profesor de sociales e historia Carlos Alberto Gómez Nieto jamás se me 

olvidará su nombre, se acerca y me dice, si para el colegio es tan importante eso 

del rap es necesario verlos, él además de ser un muy buen profesor era un gran 

gestor y averiguó que en el teatro Jorge Eliécer Gaitán los manes de Gotas de Rap 

se presentarían con una obra de teatro llamada Ópera Rap, es así que entre él y yo 

hablamos con la rectora y ella además de ser una buena profe, creo que vio una 

manera de aprovechar la espuma en el colegio con el cuento del rap y aprovechó 

además de dejarnos tarea también de decirnos vamos a ir con la condición de que 

le daríamos manejo a ese discurso y nos permite organizar con el colegio 

Floridablanca la asistencia a una función de Opera Rap, allí todos los que fuimos 

nos volvimos locos sabiendo que estábamos con los manes que en un casete 

hablan de racismo, machismo, exclusión, pobreza y de cambiar el mundo y más yo 

que había sido artífice de semejante cosa sólo recuerdo que volví mi cara hacia 

atrás y los lados y veía caras de emoción.  

 

Fue así como el colegio ya no había clase de educación física, si no de break dance, 

todos querían bailar hasta el profe de educación física, las clases de sociales e 

historia se volvieron más interesantes todo mundo quería saber quién putas era 

Martin Luther King, pues en una canción lo nombraban, y qué era eso del machismo 

y lo más interesante qué demonios tenía que ver la pobreza y la política, en ese 

momento el mundo nos cambió…. 

 

 

 

 

https://music.youtube.com/browse/VLPLt9qvVMTAy8wT_TYwQR_hcJ0BtkWNhswh
https://www.guaridahiphop.com/2013/06/gotas-de-rap-donde-quedo-opera-rap.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Martin_Luther_King_Jr.


 

56 

Mamá…. 

Escribiendo estas palabras me doy cuenta de cuantos errores he cometido y cuanto la 

amo. 

Si bien en el colegio me llevó a evidenciar que era un buen líder, también me di 

cuenta que dentro de mí corría la rebeldía y fue así como desafortunadamente perdí 

octavo y la directora tuvo que darle la mala noticia a mi madre, eso le partió el alma 

a mi mamá, todo lo que hasta ese momento habíamos pasado no había sido nada 

fácil para una mujer que además de engañada, tener que sacar adelante a dos hijos 

sola, porque mi padre un hombre con ínfulas de doctor, jamás tuvo las agallas de 

sacar adelante a sus hijos, solo pasar por encima de ellos y maltratar a mi madre, 

cada vez que podía, … Aquí hago un pare para decir que lo único que recuerdo de 

mi padre es un hombre borracho que me decía en letra pegada de la borrachera 

este es mi champión este es mi champión …. pero Jamás escuché ni sentí el apoyo 

ni el abrazo de un hombre verdadero. 

 

Mi mamá al verse abandonada por semejante personaje después de montar un 

restaurante que jamás se por qué quebró, pero me imagino que fue gracias a las 

necesidades sexuales básicas insatisfechas de mi padre, quien buscaba afecto en 

mujeres con otras necesidades afectivas y falta de dinero. Terminamos viviendo en 

un inquilinato en Álamos en donde conocimos a Martica la mamá de Diana en ese 

tiempo mujer emprendedora vendedora ambulante, quien le enseña a mi madre a 

hacer envueltos y además a venderlos en la calle, cosa que para mi madre sé que 

fue muy duro, pero aprendimos a sobrevivir fue así como mamá nos sacó adelante, 

aunque yo no quise seguir estudiando después de que salí del colegio pero debía 

hacer algo,  entre la calle, la falta de oportunidades, el rap me acogía, me llamaba, 

así que mis días y mis horas transcurrían escuchando el mismo casete de Gotas De 

Rap una y otra vez en la grabadora vieja de mi mamá en la que escuchaba en su 

tiempo Acuario Estéreo. 
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Así fue como en el barrio el Muelle conocí la banda del barrio, el parche, y sentía 

que era más de ahí que de otro lugar, ellos me acogieron y todos con historias 

distintas todos con familias lo que ahora llaman familias disfuncionales y faltos de 

afecto, aunque yo no podía decir eso pues mi mamá me quería mucho y lo sé; tuvo 

que ser fuerte para haber aguantado tantas cosas malas hechas por mí, allí supe 

que eran los vicios aunque jamás quise ni probarlos porque sabía lo que hacían, allí 

tuve mi primera probada de finura, “chino le toca es que se pare duro por el parche”; 

 

El miedo que infundía el presidente de la junta comunal, amenazándonos todos los 

días que esta noche si pasa la limpieza partida de hijueputas, recuerdo que 

Ramazotti y la yeyé decían... “Un día nos vengaremos de ese cucho hijueputa”, 

tiempo después, este parche se le metió a la casa donde tenía una tienda de mala 

muerte, donde todos los cuchos del barrio se iba a emborrachar, y a ver a 3 mujeres 

jóvenes desnudarse, para calmar sus perversiones y le desocuparon la tienda y se 

llevaron todo el licor ese día hubo fiesta en la casa de yeyé, el mercado lo regalaron 

a varias mamás del barrio que ni para un pedazo de panela tenían, así mi mamá se 

enteró y obviamente me alejo de ellos, nos fuimos a vivir a Engativá pueblo, tiempo 

después me enteré que, en un enfrentamiento con la banda de los topos de villa 

Gladys murió el Drácula, los gemelos, el topo y Víctor para muchos una solución, 

para otros un dolor.  

 

Mi madre muy asustada por lo que sucedía en el barrio me alerto que no me quería 

ver ni muerto ni en una cárcel y me enseño que si bien no teníamos muchas cosas 

materiales siempre tendría donde llegar y hasta el día de hoy su regazo es el mejor 

espacio en momentos de desespero y dolor. 
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Engativá Pueblo 

Llegar a Engativá ya siendo un joven que andaba en la calle y conocía tantas cosas 

y que el centro era mi zona, aunque no era capaz de matar ni una mosca ni quitarle 

nada a nadie, tenía una maldita necesidad de vestirme bien y salir a la discoteca, 

en ese tiempo la Pins en Fátima, lugar de moda entre los jóvenes de todo Bogotá, 

de estrato social bajo es decir los ñeros, allí se encontraban todos los domingos en 

las tardes para bailar house y merengue en las famosas tardes de tandas. 

 

Es así como en mis correrías de vagancia y de visitas a la Pins me encontré con un 

amigo de colegio Rodrigo Rojas y estaba muy percho y tenía todo lo que uno de 

joven desearía, ropa, dinero y dos chicas y amigos malandros, fue muy especial 

encontrarlo pues compartimos además del colegio, el barrio y la música rap y me 

contó que trabajaba vendiendo droga en el cartucho y con eso se gozaba la vida y 

que la pasaba bien porque pagaban muy bien. 

 

Pues después de mi encuentro con Rodrigo termine también vendiendo drogas en 

el cartucho y allí ya tenía para lo que mi madre jamás me podría dar y así además 

que farree y goce también ayude en mi casa con dinero pues en Engativá no es que 

hubiera mucho que hacer. 

 

La dicha no duró mucho pues días después hubo una redada al cartucho y la verdad 

temía por mi vida así que preferí no volver allá además de que era un lugar con muy 

malas energías también en la noche daba miedo real.  

 

Así que no me quedaba más que volver a el regazo de mi madre, el día que llegue 

en la noche había un grupo de rap, cantando en la plaza fundacional para mí eso 

fue bastante llamativo, pues lo habían llevado de un programa de la Alcaldia Mayor 

para la prevención de drogas y recuerdo mucho que me vieron y me preguntaron 

que si me gustaría participar y les dije pero yo… si yo no consumo nada y esa mujer 

me dijo no es necesario consumir para caer en las drogas ahí tuve la oportunidad 

https://www.facebook.com/miguel.aldana.739/videos/2750687208377389/
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de conocer a Sandra Tenjo, una mujer que me abrió un espacio en donde jóvenes 

distintos lideraban acciones con otros jóvenes, desde su experiencia, pero además 

conocí a la banda del barrio los Mopris. 

 

Así comenzó otro momento en mi vida y fue seguir deambulando entre la calle y el 

rap, pero ahora con nuevo combo de amigos de barrio, en donde conocí a toto, el 

chucaro, el perfumes y el bananas, pero como en todo grupo de jóvenes por aquella 

época ya tenían líos con el parche del otro barrio lo cual los llevó a tener que 

armarse así que un policía los dotó de changones y una pistola pues ya en meses 

anteriores los del otro barrio intentaron matar a uno del grupo, pero o¡¡ sorpresa el 

mismo policía había armado también al otro bando y todos se alistaban a llevar a 

cabo una batalla campal pues ya se habían declarado la guerra en las calles del 

pueblo o al menos de lo que quedaba de él, pues ya las veredas eran nuevos 

barrios. 

 

Toto tenía una novia en el siguiente barrio y desafortunadamente ese día en el 

momento del encuentro pasaba en bicicleta con algunas cervezas en su cabeza y 

el combo Sidauto le disparó a quema ropa,  cayó desvalido en la mitad de la calle y 

lo único que pude escuchar era el ruido de las balas de un lugar a otro,  lo único que 

supe hacer fue salir corriendo y salvar mi vida, di la vuelta al barrio y volví a la 

estación de policía pero cuando iba llegando vi cómo cargaban a una persona hacia 

la sala de urgencias del hospital cuando llegue, vi entrar a mi amigo Toto que fue 

recogido por un conductor de bus que le llamaban condorito, a los 10 minutos salió 

el enfermero a decirnos que ya no había que hacer Toto había muerto.  

 

Ese momento pasó algo por mi cuerpo y lo único que pude hacer fue correr hacia 

mi casa al regazo de mi mamá, y fue ella que con sus palabras tristes me dijo el 

próximo puedes ser tú, de una manera dolorosa y triste despedimos a Toto hasta el 

cementerio de Engativá.  
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Después de este suceso volví a el colegio a terminar mi bachillerato, pues mi alma 

estaba infestada de miedo y debía recomenzar mi camino y sabía que una forma 

era retomar mis estudios y hacer de verdad un grupo de rap, así nació con perfumes 

el grupo de rap código urbano en el año 1997. 

 

Después de trabajar y aprender con la UCPI la unidad coordinadora de prevención 

integral cosas que ni siquiera sabía, pero que me hacían feliz hacerlas, como 

conocer más jóvenes, compartir con ellos una cosa el amor al trabajo comunitario 

allí inició como tal la verdadera transformación. 

 

1997 el señor Fabio Gacharna presidente de la junta comunal de Engativá pueblo 

nos invita a cantar en los cumpleaños de Engativá en el 22 de mayo de 1997, en el 

parque principal cantando rap antes del invitado especial que eran los 50 de Joselito 

allí ese día supimos que era tener poder de hablar y decir lo que queríamos y allí 

rendimos homenaje a las víctimas jóvenes de las guerras entre combos o pandillas 

en especial a toto que fue solo una víctima del odio sin fundamento. 

Para esos días fuimos invitados a muchos eventos, el alcalde local nos llevaba a 

todas partes, porque generamos la entrega las armas con las cuales se pretendía 

iniciar una guerra de pandillas y fuimos nosotros a través de nuestro rap que 

prevenimos que otra persona muriera, así fue que con otros raperos de la localidad 

instauramos la primera organización de hip hop de Engativá, que llevaba el nombre 

de Tabula Rasa, en esta estaban grupos como Eufonía Hip Hop, Odio Rap, Zagal 

Y Anmara Y Atika.  
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Tiva Jam  

1998 se empieza a construir el sistema distrital de cultura en donde participamos en 

las reuniones y aportamos desde lo que hacíamos cómo podíamos mejorar lo que 

se hacía, claro que hay que decir que había cosas que no entendíamos lo único que 

queríamos era cantar y bailar. 

 

2001 ya el calor de la espuma de la organización bajo, el parche se dispersó, pero 

en mi corazón y pensamiento crecía la idea de hacer un concierto de rap en la 

localidad, así fue como la junta de acción comunal me apoya y me presta el salón y 

el sonido para que desarrollemos un evento de rap, en el cual participan muchos 

jóvenes y el señor de la panadería nos regaló los refrigerios y fue muy especial fue 

ahí donde nació el encuentro de hip hop de Engativá como espacio de unión y de 

hermandad.  

 

 2002 al año siguiente se fundaba la casa de la cultura y propusimos la realización 

del 1er encuentro de hip hop de Engativá, en donde se creó una organización que 

tomó el nombre de organización hip hop puerta del sol y donde logramos juntar con 

el apoyo de la alcaldía local y la casa de la cultura más de 60 grupos de hip hop y 

un equipo organizador de 30 jóvenes raperos trabajando para un mismo fin, fue 

gratificante por que fue una experiencia muy especial que al día de hoy es recordada 

por los culturales de la localidad como el logro más ejemplar de trabajo en equipo 

que se haya podido dar.  

 

En el 2003 vuelvo a la casa de la cultura y a la alcaldía ya con varios procesos 

adelantados y camino ganado a organizar el 2do encuentro y trató de convocar a 

toda la organización pero solo llegan al llamado 10 de 30 miembros, allí decidimos 

cambiar de nombre a la organización y colocarle Tiva Jam  TIVA: que quiere decir 

puerta del sol naciente y por Engativá y JAM: por la unión de las fuerzas del hip hop 

para moverse y crear y nacer como una red de jóvenes artistas urbanos, así dimos 

vida no solo a un encuentro sino también a una red de trabajo comprometido con 
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jóvenes a través del arte y la cultura hip hop que dentro de sus acciones estuviera 

el apoyo a las y los jóvenes, sino también al crecimiento del encuentro de hip hop 

en Engativá, y hasta el día de hoy el festival hip hop de Engativá es considerado el 

más importante después de hip hop al parque, por su aporte al arte la cultura y la 

transformación social de sus comunidades.   

 

En el 2005 a la fecha se realizó la conformación de las escuelas de formación en 

hip hop de Engativá, como resultado de la necesidad de además de tener artistas 

también queríamos que cada uno de ellos fuera consciente de su compromiso con 

la comunidad y su responsabilidad en el discurso que se emitía, fue allí donde 

iniciamos una escuela clara sobre qué era ser hip hop en Engativá y así tener una 

identidad como territorio. Allí no solo aprendimos a rapear y a bailar, sino que 

también aprendimos de derechos humanos, participación ciudadana, y trabajo 

comunitario.  

 

Las cuñas Lucho Garzón  

Vivía en Engativá en donde como decía no había muchas oportunidades, aquel día 

mi madre me dice que se había acabado el gas y que no había cómo comprar la 

pipeta de gas y llegó a la puerta el perfumes a decirme que ensayáramos, pero ese 

día me dije podríamos decir muchas cosas, pero cómo lograr que nos podamos 

mantener con lo que hacíamos por la comunidad, después de ayudar a arreglar el 

parque hacer espacios, pa que los chinos hicieran otra mierda, en vez de ir a soplar 

a la olla, al rato llega a mi casa Sandra Tenjo y me dice que me tiene una buena 

noticia, y le dije la única buena noticia que quiero recibir es no tener que ver a mi 

mamá angustiada por no tener para pagar el arriendo y el gas, ahí fue donde me 

dijo el alcalde mayor Lucho Garzón  quien nos conoció en cuando estaba en 

campaña, nos dijo que su alcaldía iba a tener mucho rap, pero eso nosotros en ese 

tiempo de políticos suerte, no les creíamos ni puta mierda, Sandra me dice que 

quiere vernos para pedirnos que hagamos unas cuñas en rap, así que recuerdo 

mucho que Sandra me dio para el transporte, para llegar a la alcaldía en el centro 

https://en.wikipedia.org/wiki/Luis_Eduardo_Garz%C3%B3n
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al otro día, la verdad es que le di esa plata a mi mamá para completar para el gas y 

al otro día me cole en el bus y me fui pal centro, allí el man me dijo “tigre”, --y le dije 

antes que me hable,  le digo que no me diga ni tigre, ni champion ni puta mierda de 

eso, a mí la calle me puso Dagger, y entonces me dijo porque no quiere que le diga 

así y le conté que así me decía el pirobo de mi papá cuando estaba borracho y no 

me trama recordar eso, y lucho lo entendió,  me dijo bueno necesitamos hacer unas 

cuñas radiales, nosotros colocamos el estudio de grabación, ¿se le mide? … y yo 

le dije, ¿de una cómo es?…  y me dijo, bueno, pero, ¿cuánto me va a cobrar? y le 

dije no sé,  ¿cuánto paga? la verdad yo no tenía ni puta idea cuanto cobrar,  la 

verdad ese día estaba muy asustado y entonces me dijo salga y cuadre ahí con la 

gente,... cuando salí otro man me dijo mire no me voy a poner a discutir con usted, 

por plata, hay 8 millones, para eso, de ahí le descuentan se le pagan en un cheque, 

pero necesitamos grabar eso esta noche, ¿qué necesita? ufff parce no pues 

necesito ir por los parceros para grabar eso así que colocaron un carro y los recogí 

y nos fuimos a grabar y si viera la cara mía diciéndoles a los panas cuando les dije 

que nos iban a pagar y cuanto,.. eso fue uff … y después de grabar y que al otro día 

escuchar nuestras voces en todas las emisoras eso fue una chimba, con esas Lukas 

pagamos deudas históricas, y nos compramos un sonido con el que hacíamos 

tomas nocturnas. 

 

El Mono Eduardo  

No sé de dónde salió este man, pero sé cómo llegó un día a nuestro espacio, en 

donde nos reunimos y sin ínfulas de gran gestor, como muchos habían llegado, nos 

dijo “sé que ustedes tienen un evento en el que quisiera apoyar si ustedes a bien lo 

quieren”, él era Eduardo Escarraga, un man de cabello largo de voz gruesa, con 

una amabilidad especial,  un carisma que si bien misterioso, pero nos generaba una 

confianza grandísima, es como llega el mono al parche Tiva Jam,  nos enseña cosas 

que jamás tuvimos en cuenta antes, y fue el que con cariño y destreza gestiono 

grandes cosas, que todos los días nos dejaba atónitos con las cosas que lograba, 

debía hablar de él en esta narrativa pues fue capaz de sacarnos del estado de 
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confort y lograr colocar el festival en un lugar en el mundo … aprendimos demasiado 

con él se lo llevó un cáncer en el 2013 al toda honra.  

 

La Declaración De Paz Del Hip Hop 

En el año 2006 Tiva Jam es escogida en Latinoamérica como vocera del templo del 

hip hop para difundir y apropiar los principios de la declaración de paz del hip hop, 

es así como desarrollamos una gira por Colombia, dando a conocer los 18 

principios, los cuales en Bogotá y en Medellín fueron apropiados por la comunidad 

del hip hop y de esta forma acoger la necesidad de organizarnos, como un 

movimiento transformador de realidades y animador de procesos sociales. 

Así es que desarrollamos actividades en comunidad, como tomas nocturnas, en 

toda la ciudad, alrededor del fuego, en una hoguera y un canelazo y la práctica del 

open mic, en donde todas todos podían expresarse cantando rap y recuperar los 

parques de la delincuencia y resignificarlos como espacios de creatividad y paz. 

La alcaldía mayor de Bogotá reconoce este proceso de la declaración de paz del 

hip hop, como herramienta importante para evitar la delincuencia y el consumo de 

psicoactivos en la comunidad hip hop y una manera de reconocerse y reconciliarse 

con la ciudad y el mundo. 

 

De aquí logramos hacer que los procesos de formación en pedagogía desde el hip 

hop con la universidad pedagógica y la Secretaría de Cultura se lograrán a través 

del reconocimiento de las escuelas de hip hop, que ya por la época eran varias, 

pero fue con el parcero Yako de las cruces, que logramos hacer que ese proceso 

se diera en Bogotá de allí logramos que muchos parceros se formarán en pedagogía 

artística.  
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La Reconciliación Del Hip Hop 

Si bien por la fecha existían en el ambiente muchos conflictos dentro del hip hop la 

declaración sirvió para desligar el nudo de violencia que se vivía y generar nuevos 

espacios de integración, es así como la red creció tanto que hoy es reconocida a 

nivel nacional, como un espacio articulador para los procesos urbanos con jóvenes 

en donde a través de nuestra metodología de trabajo en equipo, logramos hacer 

que un territorio y un movimiento social fuera más articulado y además reconocido 

por sus procesos sociales en Bogotá y Colombia aportando siempre con la 

recolección de alimentos para los más necesitados, como también aportando a la 

educación de las personas compartiendo un libro.  

 

Así que consolidamos un espacio para la articulación con las entidades públicas 

que se denominó la plenaria hip hop de Bogotá, así es que hasta el día de hoy 

logramos organizarnos como movimiento hip hop.  

 

Para lograr todo desarrollamos proceso metodológico para la construcción de una 

sola agenda para la paz y el desarrollo de la cultura hip hop y sus procesos. 

 

Hoy en día si bien el hip hop en Bogotá en es un movimiento social también es una 

fuerza de transformación social y política, dentro de todos sus procesos a nivel 

nacional en donde logramos generar procesos de formación política y artística, que 

ya se encuentran instaurados en las entidades que su misionalidad es lo artístico 

como también el logro de generar nuevas acciones políticas que buscan consolidar 

nuevas visiones del mundo es decir nuevos modelos políticos.   
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La Cosecha 

En el 2016 la corporación es reconocida por la secretaria distrital de cultura de 

Bogotá por su gestión cultural de los sectores poblacionales en calidad de 

organizaciones sociales.  

 

Después de varios procesos logrados tanto en la comunidad, como en llave con las 

entidades lograr generar acciones sociales y pedagógicas, que son reconocidas el 

distrito a través de la secretaría de cultura nos reconoce como un proceso social de 

trabajo con poblaciones vulnerables y que logramos hacer transformaciones gracias 

a la construcción de dinámicas metodologías, entre otros para la planeación 

estratégica de acciones, es así como el movimiento Colombia humana nos llama a 

que apoyemos la construcción de un modelo de movilización política que permita 

ser diferente pero que abarque nuevos modelos de participación y rompa el 

paradigma de las campañas hechas desde la típica reunión y la asamblea de allí se 

generan entonces investigaciones de nuevas tendencias de campañas para 

movimientos alternativos, esto nos lleva a construir a RIO Modelo de investigación 

y organización social y político que se basa en el Reconocimiento, la Identidad y La 

organización, el cual me permitió viajar a México cada 4 meses auspiciado por 

Google para participar del seminario de especialización en modelos de planeación 

estratégica con comunidades de base y georreferenciación estacional.  

 

Profesionalización de Líderes sociales   

Si bien es casi como uno de los procesos más importantes desarrollados y con el 

cual soñábamos el desarrollo del mismo no fue muy fácil llegar a él, después de 

desarrollar en el 2014 el encuentro de líderes del hip hop de Bogotá de allí en el 

procesos vimos que uno de los grandes problemas era la falta de acceso a la 

educación no solo por la edad de los líderes si no por qué ser líder social en 

Colombia es tanto como ser un vago sin oficio, nadie reconoce nuestros procesos 

pero además nadie se da ni por enterado nuestras dificultades desde económicas 
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como emocionales y cómo hacemos para poder subsistir y sostener los procesos 

en donde la academia saca pecho y teoriza. 

 

Pero somos los líderes los que vivimos a diario cada situación desde la vecina que 

el marido la golpea, hasta el problema en donde el gobierno vende el parque del 

barrio y cómo afrontar todas las situaciones si para el estado y los políticos no somos 

más que una partida de sapos hijueputas, que en la provincia los mandan matar por 

paramilitares o las mismas fuerzas represivas del estado y en la ciudad nos matan 

de hambre porque nadie nos da trabajo porque lo que hacemos no es trabajo y el 

trabajo comunitario no vale como experiencia laboral, pero eso jamás a es una 

barrera ya que todos los días nos reinventamos y así nos sostenemos en una 

sociedad indolente donde la otredad no es más una situación que a mi dentro de mi 

egocentrismo no me toca, pero cuando la crisis toca la puerta el amor sale por la 

ventana y el líder del barrio sale para buscar soluciones y para luchar por las 

injusticias o buscar solucionar la situación de todo el barrio. 

 

Así fue que con base en la investigación que desarrollamos en varios procesos 

usando a RIO con los líderes del hip hop y en el encuentro de mujeres líderes venía 

siendo una variable frecuente, en donde el gran sueño de todos era poder tener un 

título profesional en donde poder decir cuál es mi profesión porque además de 

vergonzoso para muchos decir que es Líder Social o también es peligroso, porque 

además también viene con el toque de burla “Líder Social y en donde estudió eso, 

en la Remington...”  entre otros oscuros discursos de ultraderecha.  

 

En la búsqueda en su momento después de lograr hacer esta investigación con  

Viviana Espinosa logramos hablar con el vicerrector de la universidad Pedagógica 

de Colombia en donde le contamos que queríamos buscar la manera de hacer un 

proceso de profesionalización de líderes sociales y él nos contó que la universidad 

tenía una carrera que se llamaba “licenciatura en educación comunitaria con énfasis 

en derechos humanos” lo único que era necesario para que ese proceso se diera 
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en dos años y medio certificando la experiencia de los líderes, era encontrar el 

presupuesto ya que la universidad por sí sola no podría sostener un proceso ya que 

como todas las universidades públicas no contaba con recursos económicos para 

poder hacerlo, así que Viviana después de muchos intentos logra hablar con  el 

secretario de gobierno al que le propusimos que financiara un proceso de 

profesionalización de líderes en donde dijo “es interesante y si es con derechos 

humanos más”, nos pidió que nos reunieramos con Francisco Pulido subdirector de 

la dirección de derechos humanos, a quien la propuesta le pareció interesante así 

que generamos el encuentro entre la secretaría de gobierno y la universidad 

pedagógica fue allí en donde logramos hoy 96 líderes sociales tendrán la 

oportunidad de tener su título universitario después de dos años y medio   

 

Esta es la narrativa Jam un camino labrado una historia de superación y de ejemplo que los sueños 

son logrables y alcanzables y que con pequeñas cosas podemos transformar nuestra realidad y 

hacer un camino a la reconciliación y la paz.  
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Un punk entre ideales de inmortales  
 

La libertad es una enorme cúspide y para obtenerla tendremos que dar pasos firmes, caer al escalarla, pero 

resarcirse al encontrarla, el valor más alto de esa connotación es el sacrificio, el cual te hará sentir realmente 

vivo. 

Mi nombre es Camilo Andrés Higinio Cuellar, nací en marzo de 1983 en la ciudad 

de Bogotá, soy el segundo de tres hijos. Viví y crecí junto a mis padres y mis 

hermanos en un hogar que, aunque en condiciones modestas, me garantizó los 

medios para crecer de manera integral en salud, bienestar, amor y respeto por la 

humanidad y la concepción de un mundo mejor.  

Por diversas razones fui criado en el sur oriente de la capital, en la llamada periferia, 

en tiempos donde la agitada república de Colombia  se estremecía entre terremotos,  

ruido de metrallas producto de  la guerra entre el estado colombiano y la insurgencia 

temeraria, romántica, revolucionaria, representada en líderes irrepetibles  como 

Jaime Bateman, el hombre de las certezas y entre otros miles, que parecían  

culminar  su existencia  terrenal para darle cabida a nuevas voces, que se 

construirían como sujetos  en sus legados y de esta forma ser  insumo a unas 

fuerzas del pueblo  dispuestas a  tomarse el poder y cambiar  las condiciones  de 

un país permeado por la violencia política, el latifundismo y el mal emergente que 

con bombas en aviones,   sicariato y masacres,  empezaba a tejer un capítulo 

violento en la historia del pueblo colombiano. 

Tiempos difíciles que empezaban a entrelazarse en mi vida y en mi entorno, 

conjugando mi destino y de alguna manera convirtiéndose en partícipe de la historia 

colombiana. La cual empezaba a recibirme y conducirme en un viaje muy largo, el 

cual plasmare en estas líneas. 
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Es así como, soy producto de una casualidad, quizás la casualidad más hermosa, 

mis padres, siempre amorosos y a mí cuidado a lo largo de mi vida me han 

enseñado enormes valores, pero sobre todo me han dado el mejor ejemplo; la 

unidad y solidaridad como defensa ante los embates de la vida. En ese sentido es 

preciso plasmar en esta narrativa de donde provengo y al mismo tiempo de donde 

provienen ellos, sus historias y sus narrativas como manera de recuperar esa 

memoria latente en nuestras historias.  

Mi padre  el hijo  mayor de una familia caldense con ascendencia  Húngara, moros 

o u historia comienza cuando mis  tatarabuelos  emprendieron  su travesía  en  san 

Carlos Antioquia región limítrofe a Caldas, buscando petróleo encontraron  en 

Pensilvania el café,  su  destino  final, por eso la rareza de mi apellido, una familia 

compuesta por diez y seis hermanos, acaudalada y cafetera, de arraigo conservador 

y con costumbres netamente paisas y connotaciones europeas, la cuales perduran 

para siempre como un legado que hacían de mi  padre un niño de clase alta, de 

origen  campesino y con grandes extensiones de tierra, donde nace el plátano, el 

café  y otros frutos que configuraron  una buena fortuna.  

El anterior escenario era perfecto para este confuso rompecabezas, ya que se 

preguntaran, como alguien de tal estirpe con las condiciones económicas para ser 

incluso un político o un prestante  profesional, que para su conocimiento y como 

dato interesante, fue criado junto al  que fuera candidato a la presidencia  de la 

república Óscar Iván Zuluaga; cómo este niño, que renuncia a sus  privilegios 

burgueses y se sumerge  en un viaje infinito  por la vida tal y como lo describe en 

su canción predilecta  el  tango de  Linyera de Enrique  Rodríguez, se pudiera 

convertir en un vagabundo sin casa ni rumbo fijo, pero que sobre todo define a un 

gitano en su máxima  expresión, indiferente al amor, un melancólico  de la vida, 

andariego sin destino, patria  ni amo fuera el amor ideal de mi madre y progenitor 

por destino. 
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Por otra parte, nos encontramos con la historia de mi madre, una mujer de origen 

campesino oriunda de la Palma (Cundinamarca), un pueblo ubicado al noroccidente 

de Cundinamarca, huérfana de madre a muy temprana edad, sin privilegios 

económicos, pero con unas enormes capacidades y riquezas ideológicas heredadas 

y transmitidas por mi abuelo Marco Tulio Patiño Cuellar, miembro del sindicato 

Agrario Del Llano y el partido comunista. El, uno de los guerrilleros de las tropas 

comandadas por Manuel Marulanda, originario del Ariari al igual que su madre   

integrante de Organizaciones Campesinas Liberales que se vieron obligadas a 

desplazarse a la llamada: república independiente Marquetalia, en tiempos en que 

el fascista Guillermo León Valencia iniciaría una guerra que aún hoy en la actualidad 

se mantiene.  

De mi abuela materna, quien hace parte del  mismo escenario guerrillero, solo se 

sabe que los motivos de su desaparición, aún no son  claros, siempre se hablaba 

de prácticas que en guerra y hoy en día son recurrentes, mujeres combatientes 

obligadas a dejar sus hijos  a cargo de familiares o amigos de la causa, 

presuntamente ultimada por el ejército en operaciones que datan hacia el año 74, 

en busca de mi abuelo y otros cientos que empezaban a consolidar el proyecto 

Fariano por todo el campo colombiano. Es allí la importancia de quien fuera uno de 

los pioneros del frente 53 en Cundinamarca y ayudará a configurar lo que hoy se 

conoce como el bloque oriental y parte de la avanzada del frente 22 en la región del 

Rionegro, comprendida entre Zipaquirá, Pacho, la Peña el Peñón, Vergara, villa 

Gómez Topaipi, Nimaima, la Palma Caparrapí, región donde la cordillera oriental se 

alterna con el valle del río Magdalena. 

Claramente la muerte de mi abuela destrozó el corazón de un hombre de temple y 

convicción campesina, quien no tuvo más remedio que llevarse a sus tesoros más 

preciados (hijos) y trasladarlos desde al Ariari para ocultarlos en la Palma, lugar 

donde residían los abuelos de mi señora madre. Así pues, pasaron algunos años 

para el reencuentro, otras misiones encomendadas por el secretariado requerían la 

experticia de mi abuelo, quien con sigilo y en avanzada con unos cuantos hombres 
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volvía a una región de donde muy chico salió a pelear por un cambio; recorrió la 

cordillera oriental para llegar a la palma e instalarse como miliciano en el pueblo.  

Siguiendo las precisas instrucciones que emanaba el comando superior se dedicó 

a darle continuidad a lo que había aprendido de su padre y el oficio de matarife y 

carnicería fueron su estrategia para insertarse en la idiosincrasia local, incluso 

cambiarle el apellido a mi madre y sus hermanos, mientras propagaba la lucha 

insurgente en las veredas y en el pueblo. De ese modo, mis tíos, mi propia madre y 

sus primos fueron creciendo y comprendiendo cuál era su realidad y que clase de 

vida clandestina llevaba mi abuelo y sus hermanos.  

Con el tiempo mi abuelo tuvo más familia  en el pueblo y  mi madre tuvo  que 

apartarse de él,  ya que  no soportó la vida que en ese momento le daba su 

madrastra, pues era una vida de constante maltrato físico y psicológico, un día  mi  

madre tuvo que tomar la decisión de buscar en la insurgencia una alternativa  que  

no solo le permitiera transformar  su realidad, permeada  por  la tamaña 

responsabilidad de  ser hija de un guerrillero, sino lo que significaba conllevar una 

vida de peligros, maltratos y vacíos emocionales.   

De esta manera fue el tránsito de mi madre por la guerrilla de las FARC insurgencia 

colombiana, donde un día decidió llegar y emprendió camino de una vez para la 

región del río Ariari, tomando unas cuantas prendas y llevada por mi propio abuelo, 

quien tenía la misión de abastecer las diferentes cuadrillas y frentes a lo largo de la 

cordillera oriental. Este comprendió las decisiones de mi madre.  

Ya estando en las FARC,  teniendo 20 años  sus labores en las cabeceras 

municipales de los municipios del Dorado y Cubarral, fueron destacadas, ya que 

tenía una ventaja  y era  que  conocía desde  muy pequeña la región, ser parte de 

inteligencia revolucionaria o el llamado  sistema de inteligencia popular S.I.P, la 

mantenía al  margen de la  vida  guerrillera de  base, tenía otras funciones y 

privilegios, recorriendo  toda la región  hasta el Sumapaz, específicamente el alto 

de las Oseras donde se apostaba  Jacobo, Manuel y compañía, eran tiempos donde 
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la insurgencia encontraba voluntarios  por cada vereda y municipio en su mayoría 

pueblo campesino. Cabe resaltar mi madre fue importante también en esa 

configuración estratégica de lo que se empezaba a gestar la logística insurgente 

(Casa verde).  

Estas destacadas acciones, no pasaron desapercibidas ante los ojos de los 

hombres que veían una mujer valiente, con alma, estirpe guerrillera y por supuesto 

muy hermosa. Esta combinación le trajo alegrías, pero también enormes tristezas, 

el amor tocó su estricto corazón revolucionario y uno de los primeros amores de su 

vida, fue un típico revolucionario de barba y pertrecho, que le hacía imaginar a Fidel 

y al Che, pero que lamentablemente mataron en los avatares de la guerra.  

Pasaron algunos años y reencontró el amor de nuevo en las FARC, un jefe de 

milicias que abastecía el bloque central y pese a la no aprobación de mi abuelo a 

esta relación mi madre lo volvió a intentar, quedando embarazada de una niña, 

desde ese momento tuvo que renunciar a las fuerzas insurgentes y dedicar gran 

parte de su tiempo a las labores de casa, de manera sigilosa insertarse en la vida 

civil y ubicarse en la ciudad de Ibagué. Lamentablemente la vida volvía a jugar otra 

mala pasada, no había pasado ni un año de nacida mi hermana, cuando el hombre 

con quien compartía su vida empezó con maltratos físicos, incluso le raptó la niña 

para llevársela a donde la familia de él   y chantajearla, con esto para seguir sus 

abusos de toda índole. 

Un día cualquiera mi madre con la complicidad de otra miliciana cansada del 

maltrato y el infierno al que la estaban sometiendo, identificó la casa donde tenían 

la niña y en una acción valerosa, de esas que solo hacen las auténticas mujeres 

farianas, recuperó su hija, salió con rumbo desconocido de Ibagué y se ubicó en la 

ciudad de Neiva con la ayuda de algunos camaradas que le fueron leales. Sin 

embargo, la búsqueda por parte del miliciano fue implacable y a toda costa, mi 

madre no tuvo otra opción que internarse en la gran metrópoli Bogotana, abandonar 

su familia, amigas, amigos y camaradas, para desertar de las filas y empezar de 
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ceros en una ciudad que crecía desmedidamente y lo único que le ofrecía era la 

naciente periferia para refugiarse de unas intenciones misóginas y asesinas. 

Así pues, empieza a configurarse la historia de mis padres, una historia precedida 

por inmensas contradicciones, pero que un día por una extraña casualidad dio una 

semilla, semilla que hoy narra esta historia. Mi padre y madre al conocerse no 

dudaron en amarse, siendo desconocidos y negando sus propias historias, 

decidieron establecer un vínculo y construir un hogar. Mi padre empezó a trabajar 

en san Andresito de la 38, lugar perfecto para la idiosincrasia paisa que empezaba 

a construir su espacio comercial y territorial en la capital. Allí entre los nacientes 

comercios, el lavado de activos y el aguardiente escenarios propios de los paisas, 

mi padre empezó a emprender un camino, el cual ya no emprendía solo, en casa lo 

esperaban una niña la cual sin ser su hija había reconocido, una valerosa mujer y 

un pequeño, que venía en camino y se convertiría en su primogénito.   

Transcurrían los 80 aceleradamente, con hechos contundentes en todo aspecto que 

causaban impactos en el mundo y el país, así el día 06 de marzo, un mes antes de 

lo previsto, nací, el parto fue complejo pues nací con problemas respiratorios, mis 

pulmones no se desarrollaron plenamente, los médicos decían que posiblemente 

no me salvaba, estuve muchos días en observación a través de la incubadora. No 

había muchas posibilidades, era muy pequeño y débil, pero pareciera ser que las 

ganas de vivir pudieron, con el amor y la fuerza de ellos logre sortear el obstáculo. 

Por consiguiente, los años de crecimiento no tuvieron mayores complicaciones y 

sucesos, mis padres trataban de brindarme lo normalmente establecido para un niño 

de familia, a la edad de seis años ya con uso de razón, recuerdo varios sucesos que 

con ojos de inocencia no podía entender, pero así mismo intentaba relacionar. En 

ese momento vivíamos en el barrio Bello horizonte, al sur de Bogotá cerca al barrio 

20 de Julio, en un modesto apartamento en  casa familiar, no podía comprender 

porque se escuchaban disparos frecuentes por el barrio, y tras el eco de las balas, 

los llantos de  vecinas diciendo  “mataron a mi hijo” paralelamente veía como en 
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noticias de las siete,  decían  que  habían masacrado gente y solo veía  rostros de 

guerra,  mi madre bastante preocupada por  la realidad de país que parecía llegar 

incluso a  la vuelta de la casa. 

Más allá de ser un niño, algo en mi comprendía  que todo estaba  conexo, aún 

recuerdo también cuando la gente gritaba  en las calles “mataron a  Galán, lo 

mataron!” es preciso destacar que muchos de los asesinatos que se dieron en el 

barrio en el que residía, en parte tenían que ver con móviles políticos, ya que la 

mayoría  de personas ultimadas pertenecían a la unión patriótica,  la  corriente de 

renovación socialista o la  naciente alianza democrática   M19  o en su defecto 

líderes comunales que el estado vilmente pretendía maquillar como  rencillas de 

narcotráfico.  

Cabe resaltar un aspecto clave, es que ya desde temprana edad los avatares de La 

guerra empezaban  a rodear mi entorno, porque  más allá de  ver esta realidad 

desde un tv o siendo muy niño y presenciarla  en el barrio, la pude constatar el 30 

de diciembre  de ese mismo año en la Palma (Cundinamarca), cuando fuimos al 

pueblo de mi  madre, allí en medio de la plaza central en una fiesta regional, pude 

presenciar cómo herían en tarima a un primo de mi madre, candidato para a la 

asamblea departamental de Cundinamarca por la Unión Patriótica, con un amplio  

frente de militantes en Yacopí y la Palma; fue una noche caótica de balacera en la 

plaza, recuerdo que  uno de mis tíos nos sacó de la plaza, nos embarcaron en un  

jeep samurai rojo, no recuerdo quien lo conducía, solo sé que una tía, mi mamá, mi 

papá y dos primas se subieron con nosotros, mi mamá comentaba preocupada, ¡son 

los paracos! comúnmente paramilitares de Caparrapí (Cundinamarca).   

Es de resaltar que era en este momento cuando el homicidio sistemático de la Unión 

Patriótica se empezaba a configurar como el baile rojo y efectivamente precedido 

por el asesinato de Jaime Pardo Leal y otras cabezas visibles, la Palma 

(Cundinamarca)  y la región del Río negro no eran ajenas, ya que desde Caparrapí 

(Cundinamarca), se empezaba a orquestar una toma violenta en el territorio por 
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parte de los lugartenientes de Carranza y Luis Eduardo Cifuentes alias el Águila, 

quien paradójicamente había  pertenecido al partido comunista de la región y había 

emprendido este magnicidio,  para controlar  tierras y rutas para el narcotráfico y de 

paso frenar la avanzada del naciente  frente 22 y la columna móvil Policarpa 

Salavarrieta  en  el corredor  estratégico entre la cordillera oriental del valle del 

magdalena y la cordillera occidental conocida como el paso de Talauta. 

Por consiguiente, después de aquel nefasto suceso pasaron dos años para que mi 

madre recibiera una fatídica noticia de mi abuelo y el resto de la familia, ya habían 

pasado los magnicidios de Carlos Pizarro y Bernardo Jaramillo y con ellos los miles 

que ofrendaron su vida por un nuevo país, una mañana vía telefónica los llantos 

incesantes de mi madre causaban eco en mi corazón. En ese momento al preguntar  

qué pasaba, mi padre  respondió su abuelo se murió, no podía entender cómo y 

porqué, de los pocos recuerdos que tengo de mi abuelo materno es que era un 

hombre muy fuerte, lastimosamente su corazón campesino e insurgente no resistió 

la ausencia de  sus hijas, como tampoco la presión de  perder sus hijos en la guerra 

y que el último de sus hijos, Nicolás ante las constantes persecuciones para 

estatales tomará junto a otros primos, las filas de la FARC  rumbo a la columna 

móvil Policarpa Salavarrieta, mi madre se le notaba el arrepentimiento por no 

haberse despedido aquel día de mi abuelo, un nefasto capítulo  que como a miles 

de  familias en este país la violencia sinsentido les ha  marcado un camino lleno de 

dolor y muy poca alegría . 

Transcurrido el año 1992 aún recuerdo después de un año la tristeza latente en los 

ojos de mi madre, nos acoplamos a ser migrantes dentro de la misma localidad, la 

localidad san Cristóbal que ya empezaba a ser parte definitiva de nuestra vida, 

vivíamos en infinidades de casas, desde el barrio bello horizonte hasta el Granada 

pasando hacia el 20 de julio, tratábamos de establecer un lugar en aquella periferia. 

Recuerdo en ese año, alguna vez recibiendo los mercados que  daba el estado en 

el IDEMA del Bello Horizonte,  haciendo una fila de al menos de  200 personas, 

llegó un grupo de hombres encapuchados, se tomaron el IDEMA y repartieron los 
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mercados a las familias, después de dos o tres balazos al aire desaparecieron 

montaña arriba, algunas personas afirmaban que eran  algunos militantes del M19 

que se resisten a entregar las armas, otros decían que eran las nacientes redes 

urbanas de las FARC.EP que hacían presencia en la parte alta de la localidad. 

Jamás olvidaré, cuando nos tocaba a todos los pelados del barrio hacer la fila  para 

el cocinol (un tipo de gas  usado en la cocina) y carnet en mano esperar el camión 

para que abastecieron lo de la semana, es de resaltar que en ese entonces no había 

gas natural y la gente se batían en duelos a muerte, por las filas y con cuchillo en 

mano se pegan literalmente puñaladas por las migajas, que un estado fallido  no 

sabía  abastecer, sometiendo a la humillación y a condiciones deplorables a 

ciudadanos de la periferia . 

Fue así como mi vida transcurría, en los parámetros normales de un niño que 

cursaba 4 grado de primaria y simplemente solo pensaba en la obediencia y el buen 

camino como único objetivo, eso sí, siempre guiado por una madre que me inculca 

valores como la dignidad, respeto y la solidaridad como estandarte de mi formación. 

Era un niño muy destacado sobre todo en Ciencias Sociales e historia, español y 

religión, me gustaba mucho leer y opinar en clase, no tan activo en matemáticas y 

otras áreas, pero además con un serio problema de disciplina, que se reflejaba en 

mi permanente transitar por todos los barrios de la localidad, haciendo amigos a 

través del fútbol y encontrando en el parque san Cristóbal el rincón del ocio, así 

continúe hasta quinto graduándome de primaria. 

En el año 1994 sin  objeciones ni contratiempos, más bien entre muchas alegrías y 

la permanente participación y acompañamiento de  mi madre en todas las 

actividades, era un niño despreciado por sus tías y tíos paternos, simplemente por 

no ser de  linajes o sangre burguesa, era un niño hijo de una campesina mal 

hablada, era hijo de dos padres pobres que con esfuerzo construían una familia, 

solo fui reconocido y querido por mi abuelo paterno, aquel hombre paisa, burlón y 

muy amigable con todo el mundo que intentaba hacerme la vida amable y 



 

78 

cariñosamente  me llamaba:  Agua, apodo que surgió producto de una particularidad 

y era que yo de pequeño no podía pronunciar la palabra abuelo y le decía  agua, él 

era el único motivo para no odiar esos momentos tan incómodos en Unicentro, 

cedritos, villa  Magdala o la finca , sitios frecuentes de  reuniones familiares y donde 

obligados íbamos por acompañar a nuestro viejo, teniendo  en cuenta que no 

éramos bienvenidos en tan  dantesco escenario de  crítica y  menosprecio. 

El barrio Galán entre pandillas, violencia, Punk y grandes pasiones. 

Finaliza  el año  1993  y el  grado de primaria ya se acercaba, mi hermana mayor 

ya transitaba  en bachillerato, yo por mi parte me graduaba de quinto y mi hermano 

menor empezaba a gatear, recuerdo tanto que me obligaron a hacer  la primera 

comunión en  la iglesia  del 20 de julio  y mi torta  fue  el rostro de Bart Simpson, tal 

vez mi vida marcada por la rebeldía  y la  irreverencia vaticinada en  una torta de 

celebración, un mensaje  muy claro de cómo el mundo empezaba a mirarme y a 

tratarme. 

Luego de sacar unas destacadas notas, fui seleccionado por la concentración 

distrital 20 de Julio escuela barrial donde hice mi primaria, entre un reducido número 

de niños, entre a ser parte con cupo y beca directa en el colegio salesiano Juan del 

Rizzo para sexto de bachillerato. Este importante logro me lo había propuesto, ya 

que mi mamá siempre había añorado que yo me graduara del mencionado colegio, 

lamentablemente después de un sin número de discusiones, mi padre se opuso 

porque según él los planes para el año venidero, es decir el año 1994 eran otros. 

Para empezar lo primero que hizo  mi  padre, fue  sacarnos del barrio que nos había  

visto nacer, para él, vivir en el 20 de julio, bello horizonte y alrededores era 

degradante, ya se había propuesto ubicarnos  en el barrio  Galán, lugar donde 

muchos comerciantes de San Andresito vivían y se lo habían recomendado, además 

era el lugar de residencia de una de sus hermanas más queridas, la tía Alba, por tal 

razón el pretendía establecer una nueva vida, lejos de los círculos de pobreza y los 

peligros a los que  su familia podía exponerse, esto sin contar que a veces la cura 
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resulta peor  que la enfermedad, y un exceso de confianza que era producida por 

su época más espléndida económicamente.  

Luego de  empacar nuestras cosas, llegamos en noviembre  del año 1993 al barrio  

San Gabriel, lugar circundante al galán en la localidad de Puente Aranda, un barrio 

obrero no muy diferente al 20 de julio, pero con diferencias como el estar ubicado 

detrás de la Av. Américas  y con  mucho comercio, según  mi padre con otro tipo de 

“gente” en realidad veía  lo mismo y extrañaba mis  pocos amigos  con los que crecí, 

la adaptación era algo a lo que me negaba, pero debía entender que se empezaba 

a abrir otro capítulo en mi vida y la de mi  familia y había que dejar de una buena 

vez el barrio y la localidad que me vio nacer. 

Aún recuerdo que el año 94 fue un año particular para mí, barrio nuevo, colegio 

nuevo, y una inocencia que empezaba a empañarse por las particularidades de un 

barrio popular, que, aunque al occidente de la ciudad, no dejaba de tener los 

peligros y contradicciones que cualquier barrio.  Por ende, mi padre y sus 

pensamientos de querer protegernos hicieron tomar distancia de factibles 

escenarios peligrosos, sin pensarlo nos condujo a la boca del lobo.  

Sin embargo, siempre tuve claro que el valor de la familia era inmenso, opte por 

adaptarme y empezar a buscar un lugar en aquel barrio. El primer lugar que 

encontré fue la casa de mi tía Alba, ejercí una amistad especie de hermandad con 

mis primos Sebastián y Paula, los últimos años de mi niñez los compartía con ellos, 

disfrutaba de video juegos de fútbol y otras dinámicas que me hacían mantener la 

inocencia, esa que me permitía sentirme parte de algo y por primera vez querido y 

reconocido por mi familia o bueno parte de mi familia paterna. 

Por esa y muchas razones, cuando se dio apertura al calendario escolar, le metí 

todo el empeño, estaba feliz de estar en el mismo colegio que mis primos, mi padre 

sin esfuerzos me hizo ingresar al Colegio José Allamano, un colegio de ala católica 

y con férrea disciplina, en el cual estudiaban mis primos y los niños de bien del 

barrio, junto al colegio el Rosario eran los colegios privados más costosos de la 
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zona. Mi padre y sus negocios permitían tener una zona de confort, era una época 

de bonanza económica destacable, mi padre sorteaba todo obstáculo a través de la 

microempresa de productos de aseo y el posicionamiento de un multiusos, llamado 

champis, un detergente fabricado por el de gran calidad y de ingeniería alemana.  

Por otra parte, era un destacado comerciante de san Andresito de la 38, manejaba 

rifas y venta de productos, de esta manera empecé a cursar mi sexto de bachillerato 

en tan costoso colegio, con entusiasmo emprendí mi camino escolar de secundaria, 

pero me empecé a estrellar con una cruel realidad.  

Fue así como inicie mi primer día en el colegio, durante la presentación tenía que 

decir de que barrio venia, cuanto llevaba viviendo en la localidad, en donde estudie 

mi primaria y quienes eran mis padres, más que una presentación una improcedente 

entrevista que fomentaba la segregación entre los estudiantes y que empezaba a 

avizorarse como una pesadilla.  

Terminada  mi presentación las exclusión se hizo visible, los niños y niñas siempre 

tan marcados por estereotipos producto de su crianza, no veían con muy buenos 

ojos  que un niño proveniente de los cerros orientales y una escuela pública tuviera 

lugar en  su sagrado centro de acopio, teniendo en cuenta que  muchos de ellos 

habían hecho su primaria en el  mismo colegio,  eran hijos de docentes y 

personalidades de la localidad, algo así como una pequeña aristocracia de un barrio 

estrato 3, pese a todo continúe, nadie  me hablaba en principio, el nivel, 

evidentemente era superior en términos académicos y no se asemejaba a lo poco 

aprendido en la escuelita, había rigurosidad y una disciplina férrea, en lo único que  

me podía destacar era en  ciencias sociales.  

Era un niño  sano, solo quería aprender y tenía mucho entusiasmo, pero 

lamentablemente fui denigrado por docentes, compañeros  y compañeras que 

incluso  miraban si  mis zapatos eran x o z marca, debía encajar y no ser el patito 

feo de mis primos, mis padres hacían el esfuerzo y me compraban lo que exigían 

para no quedar atrás, empecé a decaer  académicamente, nada de lo que hacía  en 
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casa les servía a los profesores, ninguna  participación,  tarea, trabajo y evaluación 

era bien calificada, el año se perdía con tres áreas deficientes, efectivamente por 

más empeño y con un sinnúmero de exclusiones,  menosprecios y pilatunas propias 

de chicos de  11 y 12 años  transcurría mi año académico.  

En ese tiempo lloraba en mi casa, no podía entender  nada talvez era producto del 

matoneo, pero en ese tiempo no se conocía esa práctica mucho menos la palabra, 

me robaban los colores, me dañaron el blazer con un bisturí, me culparon de echarle 

polvo pica a pica a las niñas, mi observador tenía mil y una anotaciones, llamaban 

a mi mamá constantemente y le decían que este no era un colegio para mí, que 

buscara uno más de mi nivel, incluso fui agredido físicamente por el rector del 

colegio con  un coscorrón, porque no quise rezar el padre nuestro. Fueron excesivas 

arbitrariedades que empezaron a dilucidar nuevas formas, no todo fue malo en 

medio de todo empecé a conocer chicos que veían con malos ojos las injusticias, 

nos unía el futbol y eso hacía que tuviéramos amistad. 

De ahí en adelante me empezaron a invitar al parque canarios a jugar banquitas, se 

armaban picaditos con otros niños y pelados del barrio, ahí empecé a conocer mis 

primeros amigos de barrio y seguir manteniendo mi amistad con mis primos. En ese 

momento para mi mama  deje de ser su centro de atracción, ya que había un bebe 

que requería su atención y una hija adolescente que le generaba malestares 

terribles, mi padre seguía respondiendo de buena manera pero sin desprenderse 

del alcohol, refugiaba sus penas ocultas en tangos, wiskey, aguardiente y esa 

idiosincrasia paisa, como ganaba así mismo gastaba, mientras tanto las calles 

empezaban a mostrarme un camino, ya no iba con tanta frecuencia donde mis 

primos y  andaba en el parque  metido jugando futbol, me tiré sexto, no quería  seguir  

en ese colegio.  

Para el año 1995 mis padres lograron volver a meterme, me recibió el coordinador 

académico  Bladimir con matrícula condicional, desde el principio  y con un poco  

más de calle desperté, ya no me la deje montar ni por el apellido, ni por mi estrato, 
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ni mi origen, empecé a marcarme como un violento, me daba literalmente  golpes a 

la salida al frente del conocido CAI del galán con los del salón u otros salones, 

incluso más grandes que pretendieran  montármela, era  una especie de peleador 

justiciero, las quejas empezaron, las viejas chismosas de barrio y mis primos 

empezaron a dar quejas a mi mamá, ella en su particularidad, lo resumía todo a 

“juete” (golpes con correa), a mí ya ni me dolía, lo único que me inspiraba eran las 

Ciencias Sociales, el futbol  y leer, de resto no quería estar en ese colegio, detestaba 

sus formas, sus condicionamientos, su religión, me empezaron a  atraer sonidos 

como los de  nirvana  que de vez en cuando veía por MTV, como también el rap, ya 

no quería copiar a la obediencia, mis sueños y propósitos se empezaron a tornar 

oscuros y sin ganas.    

En consecuencia a estos sucesos, ya era  visible para otros chicos del barrio que 

tenían mi edad o eran más grandes, en un barrio como el Galán hacerse visible 

significa retar la selva, un día un grupo de tres contemporáneos, me pararon  

entrando a la cuadra y a pocos metros de mi casa después de hacer  un mandado, 

me dijeron:  “que yo de que ganaba” respondí que  “de nada” que era nuevo  en el 

barrio y que no quería  problemas, los chinos me decían aquí no venga a picar de 

gomelo, yo les dije que no era ningún gomelo, que  yo estudiaba en el Allamano, 

pero  que ni me tramaba.  

Por  consiguiente  y a partir de ese instante  mis problemas aumentaron, no 

encajaba  en el colegio y empezaba a  hacerme enemigos por imaginarios, adicional 

a esto, en la etapa más crucial  del calendario escolar, en una excursión a Chinauta 

por parte del colegio,  resultamos  infectados de hepatitis varios estudiantes, nunca 

supimos si fue a través de la comida, el agua o que factor, pero  duré dos meses sin 

poder asistir al colegio, debía doscientos  cincuenta logros, lo intente 

maratónicamente y solo quede debiendo 30 logros, en la recuperación el profesor 

de matemáticas  no tuvo piedad de mí y me condenó, quizás, guiado por  su erróneo 

concepto hacia  mí de lo que una educación  prostituida por la religión y el 

conductismo provoca en un docente, me rajó y por tal motivo perdí el año.  
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En tal sentido la decepción en mi casa fue general, dos años perdidos y una buena 

cantidad económica no era un buen negocio, no hubo maltrato ni agresión, 

simplemente una indiferencia que marcaba otros escenarios en mi vida he iniciaba 

una nueva fase en mi carácter y personalidad. La frustración empezaba a hacer 

ahínco en mí ser, dos años perdidos por una serie de factores externos e internos, 

se convertían en excusa para conocer las calles y sus dinámicas me desmarcaban 

de la inocencia que hasta ese momento me hacía ver el mundo de una manera 

honrada, la forma de un   niño que apenas empezaba a conocer el mundo. 

De ahí en adelante empecé a dar vueltas por el barrio y me iba al parque a buscar 

en el futbol, la excusa perfecta para hacer amigos, no pasaron muchos días y ya 

conocía un par de pelados que me invitaban a jugar en las tardes, dábamos una 

vuelta, hablábamos de futbol, video juegos y cosas también de navidad. Era fin de 

año la cuadra donde vivíamos hacía lo que hasta hace algunos años era tradición y 

hoy en día se mantiene en pocos barrios, los vecinos salían a pintar, se hacía 

colecta para pintar andenes y postes, empecé a destacarme no solo por jugar bien 

futbol, sino porque mi papá era el señor que gastaba las onces a los chinos y ya me 

empezaba a convertir en referente.  

Éramos muchachos sanos, el hijo de  doña Mary, el hijo de don Pastor, los pastusos 

ese era el combo y  a los trece años  ya era parte de un combo de barrio, pasamos 

navidad  juntos, ya era la segunda en el barrio, antecedida por  fiestas y mucha 

colectividad, un barrio muy unido la anterior navidad no la había disfrutado pues me 

iba fuera del barrio pero en esa navidad, todos  ya éramos conocidos por ende se 

hizo  amena la fiesta. Me invitaron a ser parte del equipo del barrio, el combo de san 

Gabriel patrocinados por un Lavaseco que nos pagaba la inscripción, los arbitrajes 

y nos daba los uniformes. La categoría era infantil, la copa navidad era el escenario 

perfecto para otros equipos del barrio y marcar una rivalidad desde pequeños por 

territorio y equipos, nos conocían como los de la 57, es decir la Cra 57, contra los 

de la 56. 
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Recuerdo  tanto, que mi papá nos gastaba las papas y la gaseosa después de cada 

partido, ya era conocido en el barrio como el paisa, mi papá le gastaba cerveza a 

todo el mundo en la cuadra, cada fin de semana eran las fechas, mi tiempo lo 

repartía  entre caerle a jugar Nintendo a  mi primo y  jugar futbol, parcharla con los 

del barrio y transcurría el tiempo entre risas, anécdotas, conejos en panaderías (irse 

sin pagar)  y  todas las particularidades de un pre adolescente. 

Hacia el año 1996 mi madre inicio una búsqueda incansable para meterme en otro 

colegio, en medio de todo y por recomendación encontró el colegio Pio XII un 

colegio que quedaba en el mismo barrio Galán, donde junto al Jorge Bayona iban a 

parar todos y todas las que echaban, del Rosario, Allamano y Jean Piaget colegios 

del mismo sector. A mis catorce años iniciaba otro capítulo escolar y de vivencias, 

ya tenía un poco más de recorrido en la calle y me tenía un poco más de confianza, 

pues ya no era un tímido y solitario que solo tenía de amigo a su primo, sino que 

hacía parte de un combo de barrio o parche. 

La dinámica en el pio XII era diferente, un colegio  más abierto y menos rígido  me 

recibió, valoraban  mi rol  y por lo menos me sentía más respetado y querido no solo 

por los docentes, sino por los compañeros, aunque tenía un serio problema con la 

autoridad y la disciplina,  el colegio me daba la oportunidad de crecer  

académicamente y me sentía  bien allí; después de  adaptarme  y con las hormonas 

alborotadas, mi despertar al mundo a los 14 años, fue cuando me fije por  primera 

vez en una mujer. 

Cuando era más pelado no me fijaba en eso, pero cuando conocí a Yuri Romero 

mis sentimientos, esos que creía ocultos empezaron a mostrarse, una sensación de  

inocencia, ilusión e  impulsos, me hacían sentir esa palabra llamada amor, me 

perdía en los ojos de  aquella  niña de cabello negro, flaca  y con cara  de muñeca, 

quería tenerla de novia, alimentado por esos programas  que uno veía de pelado, 

conjunto cerrado ,Salserin y Oki Doki, creía  que la vida era eso un romance y no 

entendía la palabra, me iba con ilusión de esa jornada  tarde,  regresaba perfumado  
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y entusiasmado solo por  verla, me ponía  a leer  y prepararme para que no pensara 

que yo era un bruto, le daba regalos  etc. Estaba muy ilusionado hasta el día que 

me rechazó, el corazón me dolió, se rompió la inocencia y el mundo me daba la 

bienvenida en ese sentido pues pasó un año más.  

Así transcurrió el 96, hacia  junio de ese año empezaron a aparecer los primeros  

fenómenos  de barrismo,  dentro del colegio o colegios de la zona, algunos amigos 

que eran de millos de mi salón empezaron a invitar a los chinos  con panfletos 

alusivos a una barra llamada los comandos azules, obviamente  yo no lo recibí, 

como buen hijo de paisa y como decía un célebre canto “mi cucho me decía en el 

estadio que debíamos odiar a millonarios, mi pasión era el atlético nacional”.  

Los pelados no me volvieron a saludar desde ese día y yo tampoco, al fin de cuentas 

nunca fui de amigos en el colegio, tenía uno que otro como Douglas Suarez que era 

primo de Yuri, yo caía a su casa solo con la excusa de verla, de resto con algunos 

el saludo y hasta ahí, un patrón recurrente en mi desde siempre. 

Mis amigos eran los del barrio, los de mi cuadra y eso me hacía feliz y reconocido, 

mis amigos eran mis primos y con esos dos parches me bastaba. Sin embargo, 

Douglas  y yo éramos  muy unidos, tanto así  que  yo iba a su casa, conocí  su 

familia  y también la situación  de convalecencia por la que  pasaba  su señora 

madre, quien padecía de un cáncer  terminal, unos meses más tarde ya para 

finalizar  aquel año la señora   falleció , nunca voy a olvidar dos cosas que me 

marcaron; la felicidad de ella al ver que  yo era amigo de su hijo, como tampoco 

olvidare que días más tarde  falleció y todo el colegio fue a acompañar a Douglas, 

fue un episodio muy fuerte donde mi solidaridad  salió a flote , no soporté  ver como 

Douglas se quedaba solo en el mundo y tampoco soporté el hecho de ver a Yuri 

llorar, eso me entristeció  bastante, era la primera  vez que  la muerte rondaba cerca 

de mí y empezaba a entender que el mundo era algo extraño y la vida algo muy 

sutil. 
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Hacia  el año  1997 nos cambiaron la jornada  y nos tocaba de  7 a 3 pm, la matricula 

aumentó y el valor  de la pensión  también, seguí estudiando sin problemas, me 

enfermé de  varicela el primer trimestre, con dificultad sortee académicamente el 

asunto, seguía enamorado de Yuri, pero entendí que jamás me iba  poner atención, 

enfoqué  mis ojos en otra persona, recuerdo que al regresar al colegio encontré una 

chica llamada Marcela era de octavo, la química fue evidente, me gustaba y yo le 

gustaba.  

De igual forma, empecé a notar celos de Yuri y como toda acción  tiene una 

consecuencia, Yuri se metió con un chino que le apodan el “Coco” de noveno que 

era hincha de millonarios, allí empezaron  mis  líos, no se Yuri que le dijo, el hecho 

es que empezaron las amenazas y problemas, la excusa es que  yo era hincha de  

Nacional y el pio era de solo comandos azules la barra de millonarios, me enviaron 

la razón  con Andrés un gordo al que llamábamos  ñoño y éramos  amigos del salón 

porque  tenía muchos perros y eso nos hacía ser amigos.  

El gordo  fue claro, “Higinio le van a dar a la salida” yo me reía, primero pues porque  

no creía y en segundo lugar porque yo me sentía respaldado por mis amigos del 

barrio que a su vez se hablaban con  más otros muchachos del barrio y que eran 

grandes, entonces la verdad no comía de nada y era mejor mostrarse  fuerte porque 

el barrio Galán es como una pecera y el pez grande se quiere comer al chico. Al 

saber los planes, abordé a Yuri en el salón y le dije que yo no le había hecho nada 

al novio de ella y que como eran vueltas, o que ella que le había dicho a lo cual me 

respondió que él me llevaba en la mala porque yo era hincha de nacional. 

En consecuencia, a esto y como cualquier preadolescente me fui con quejas al 

barrio, no sin antes pasar por el parque los canarios, donde mis amigos del otro 

colegio, a indagar la situación y preguntar por el tal Coco. Me encontré entonces 

con la sorpresa que los chicos también hacían parte de esa barra, Alan, Picoro y 

Frank ahora eran de los comandos azules el parche de los chukys, la famosa 

pandilla 97 de millonarios y ahora eran enemigos de los otros pelados que eran de 
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Nacional y vivían por el barrio. Yo la verdad no comprendía, yo era hincha por mi 

padre y claro me gustaba ir a ver esos clásicos a la oriental de la mano de mi padre 

y con las costumbres paisas, esas épocas de Jhon Mario Ramírez, Ricardo Lunari, 

Aristizabal, el chicho Higuita un verdadero clásico, más no estaba inmerso en las 

lógicas de las nacientes barras. 

Después de la sorpresa, y ver como las lógicas barristas empezaban a tomar forma 

en el barrio, decidí mantenerme al margen, socialicé la situación a los chinos de la 

cuadra, que también eran hinchas de Atlético Nacional y decidimos mantenernos al 

margen, pero alertas ya que sin saberlo podíamos estar siendo parte de una 

naciente guerra la cual no queríamos y tampoco entendíamos.  

Unos meses más tarde y de manera repentina mi abuelo paterno el ultimo abuelito 

que me quedaba en la tierra y con el que más había tenido contacto, al que más 

había querido  falleció; un golpe  muy triste  en  mi vida casi insuperable para  

nosotros, de esa forma y de manera  repentina una cadena de sucesos llegó con su 

muerte, tras este episodio uno de los más dolorosos en mi vida, el declive  

económico  de la micro empresa de mi  padre empezó, su socio el señor Omar 

Méndez un célebre comerciante del Restrepo quebró y con  él se llevó las pocas 

ganancias acumuladas.  

No obstante, para completar, los negocios de mi padre en la 38 que también hacían 

parte de ese oscuro mundo de los narcos y el lavado de activos sufrieron 

importantes reveses y congelación de bienes, el cerco económico producto del 

proceso 8000 mil y toda la confiscación de lavado de activos marcaron un amplio 

retroceso en el próspero comercio de la 38.  Por ende, también nos arropó, esto sin 

contar que la falta de planeación de mi padre lo tomó por sorpresa y algunos 

negocios que tenía con mi abuelo quedaron en el limbo, como nuestra vida hasta 

ese momento. 

Al respecto una dura crisis económica  empezó  a ser nuestro pan de cada día, la 

quiebra trajo consigo retrasos en el arriendo, servicios, demoras en el pago de 
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pensiones de  mi hermana, mi  hermano y yo rematábamos el año con duelo, con 

una difícil situación económica  y con una incertidumbre  enorme para el año 

venidero que de no ser  por mi señora madre y su infatigable amor y estrategia,  no 

sé  dónde hubiéramos parado, ella se  puso al frente del hogar y a través de la 

modistería, oficio aprendido años atrás solventó las necesidades básicas por 

meses, mientras mi papa  se sumergía aún más en el alcohol como  respuesta a 

sus frustraciones, los problemas no se hicieron esperar, mi  hermana, insatisfecha 

por la dura  situación  y acostumbrada a una vida de lujos, opulencia  y 

superficialidad, decidió  irse de la casa para donde mis tías las burguesas, en 

rechazo a la situación y como excusa para insertarse en donde siempre quiso estar.  

En lo que respecta a nosotros seguimos en pie, los retrasos de arriendo nos hacían 

tomar medidas austeras, todos estos problemas, causaron en mí más ganas de 

estar en las calles que dentro de la casa, mis amigos se convertían en el refugio 

perfecto y mi amistad sobre todo con Darwin Acosta se fortaleció aún más, pues él 

se convirtió en mi mejor amigo y en su casa me aceptaban, respetaban y querían 

como a un miembro más.  

Los Acosta unos barranqueños me llamaban cariñosamente el “Mono”  así  me 

conocían en el barrio, a Darwin como  a mí  nos gustaban muchos los perros, no 

tardó mucho y conseguimos uno,  Hook un perro que criamos entre ambos y nos 

turnamos, era un criollo enrazado con  pastor Alemán, lo queríamos mucho  y nos 

distraía  de tanta violencia  en el barrio, recuerdo tanto que una vez íbamos a 

comprar  algunos panes para tomar con café  en la casa, estábamos en la panadería 

y  llegaron a matar a un tipo, le metieron 7 balazos por la espalda, decían que el tipo 

era de una banda del Pradera, un barrio cercano, donde se decía  había una  

escuela de sicarios que reclutaba chinos para vueltas.  

De esa manera transcurría  la vida en el barrio Galán, semanas de violencia y 

balaceras constantes, también recuerdo alguna vez, un viernes como a las 9 de la 

noche, estábamos   jugando  micro ahí en la cuadra y otra vez en la misma esquina 
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de la panadería, se parchaban unos muchachos pillos del barrio, que solo eran 

sopletes pero no le hacían daño a nadie, llegaron los rayas (limpieza social) y los 

masacraron, mataron como a tres pelados de esos, nosotros corrimos como locos 

a refugiarnos, épocas duras y realidades ocultas que nunca  salían a  luz pública y 

solo eran relatadas por el amarillista periódico El Espacio.  

De esta forma transcurrió el fatídico 1997 sumado a la cascada (golpes) que me 

dieron los comandos azules para finalizar el año en el colegio a la salida, guiados 

por el Coco que me cargaba rabia por la disputa mental por Yuri, vaticinaban lo que 

venía para mi adolescencia y parte de mi adultez temprana, violencia, sangre y 

muerte. 

1998   La pandilla   el inicio en la barra 

El año 1998  me recibía  con una crisis  económica muy fuerte, parecía como si la 

muerte de mi abuelo hubiese traído consigo una tormenta que arrasó con lo poco 

construido  por  mi familia hasta ese momento, con muchos esfuerzos lograron 

matricularme para  octavo grado en el Pio XII, lastimosamente no pasaron  muchos 

meses y hacia marzo mes de mi cumpleaños llegue una mañana y no me dejaron 

entrar, sin contemplaciones  me cerraron la puerta en la cara cuando mejor iba en 

el colegio y me negaron el derecho a la educación, sentí  frustración, rabia y tristeza, 

no podía entender como un sistema educativo en un país como Colombia le 

importara más el bolsillo que las ganas de surgir de los estudiantes.  

Ese día  nunca lo olvidaré, me senté frente al colegio en las bancas de un parque, 

llore en una fría y solitaria mañana, como antesala una lluvia me acompañaba a 

casa para dar la triste noticia, al llegar mi  madre pensó que me habían expulsado, 

cuando  empecé  a explicarle la situación, le comenté que el coordinador de  

convivencia  no  me había dejado entrar, que me humillo diciendo que mi papá era 

un conchudo y que no podían suministrarme más plazo, se puso a llorar pero le 

pudo más el coraje  y salió para el colegio a que la escucharan y le explicaran  por 

qué la arbitrariedad. 
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La rectora y dueña del colegio hizo caso omiso al reclamo, al final  lo que le 

importaba era el dinero, yo  por mi parte me resigne  y no  hice mayor esfuerzo, la 

tristeza  me duro poco pues finalmente me empezaba a sentir  libre, a recorrer  las 

calles del barrio  y parchar por ahí  con los vágales (vagos) del  barrio, las 

maquinitas, el billar, la panadería, el parque y la 56 como galería de paseo eran mis 

nuevas aulas, talvez tantos problemas familiares  y económicos  hicieron a un más  

difícil la situación, era incontrolable con el paso de los días que se convirtieron en 

meses, mi parche  era Darwin, Diego y otros tantos del barrio, los esperaba  a que 

llegaran de sus colegios.  

Un día, un tipo llamado Sierra,  y que vivía  en  la cuadra de abajo, nos invitó a una 

reunión al éxito de la  68 con américas que para ver cómo era la barra de Atlético 

Nacional  en Bogotá, la barra se llamaba escandalo verde Bogotá, yo ya los había 

visto en  la tribuna oriental del estadio, fuimos y habían unas 100 personas nos 

reunimos detrás del éxito de la 68 con Américas uno de los primeros en la ciudad, 

la mayoría éramos chinos nos dirigían unos manes paisas y unos mechudos rolos 

también ya grandes, con cara de universitarios muy  bien hablados, de ese parche 

recuerdo a  Alejo Restrepo, Ronaldo, Barbie, Aristi, Zeitan, el mono Ivan, Monster, 

Capulina, Care palo, Diego Zapata y Henrry ,esa era la dirigencia  o bueno los que 

más recuerdo hasta ese momento.  

Todos los martes teníamos reunión, yo iba con Darwin, Sierra y Diego, se convertía 

en un rito asistir, alternábamos entre movidas de barrio a reivindicarnos como 

ñeritos, nos gustaba el rap de la etnia, delincuentes habbits, control machete, Gotas 

de rap entre otros, la música, la salsa, las chicas, las fiestas en Venecia. Las ganas 

de ser ñeritos, pillos de barrio, nos alentaban y la alternábamos con la pasión 

futbolera, una explosiva combinación. 

Transcurrían algunos meses, cambiaron el sitio de reunión a Maloca en el Salitre, 

nos íbamos en los buses cebolleros que parecían payasos, lo cogíamos en la sexta 

con 68, cada día éramos más miembros, nosotros nos seguíamos alternando la vida 
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de barrio con la naciente barra y por supuesto  los problemas que trae ser un 

adolescente sin sentido, ni rumbo fijo, pues me trajo problemas con mi familia, 

ejemplo de ello, mi  mamá, quien me pegaba por la desobediencia, pero entre más 

me daba, más me iba a coger calles.  

Así pasaron meses ya en Julio de ese año, a mi papá le salió un viaje de negocios, 

obligado me llevo, ahí empecé a socializar y convivir con un tío, su nombre Santiago 

Higinio, era el menor de la familia, el hombre era un ingeniero en formación y se 

creía superior, mi padre pasados unos días, me dejo al mando de este tipo, era un 

plan orquestado muy seguramente para sacarme de los escenarios en los que 

andaba, me consideraban una latente amenaza y me veían como una bestia que 

debían domesticar.  

El tipo para nada  tenía  afinidad conmigo, intente complacerlo, la única diversión 

que tuve por esos días fue el perro dálmata con el que  permanecía  que se llamaba 

Pepe, me daba vueltas con el perro, jugaba con él;  la verdad este personaje  

Santiago, me tenía era de  servicios generales, debía levantarme al mismo tiempo 

que él, a las 5 am mientras él se iba a trabajar debía quedarme hasta las 8 o 9  

haciéndole aseo a la casa, ubicada en el barrio el Pedregal de Ibagué. 

En plena época mundialista me quitaba la señal del televisor, se iba todo el día, yo 

me sentía como en una cárcel de ciudad, donde no conocía  a nadie, mi única 

compañía era el perro, a veces pasaban días y  ni regresaba, cuando volvía  me 

humillaba, me hacía sentir como un  inútil;  un día le saqué  copia a las llaves sin 

que se diera cuenta, mientras dormía para poder salir sin tener que darle cuenta, 

así empecé, a veces con el perro o sin él, me iba  dar  vueltas a conocer Ibagué por  

mí mismo, los únicos días que me llevaba al almacén en el centro eran los sábados, 

me pagaba una miseria y eso lo ahorraba por ahí para calmar antojos normales de 

cualquier pelado de mi edad.    

Así transcurrieron seis meses, en diciembre le dije que yo ya no quería estar más 

allí y que no le veía el sentido, el tipo me humillo la última vez y me embarco en un 
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bus hacia Bogotá. Así eran los contactos con mi familia paterna, siempre precedidos 

por el señalamiento, la humillación, la exclusión y el despotismo, propio de quienes 

nunca reconocían su vínculo con los míos simplemente por creernos inferiores.  

Regresé  a  Bogotá e inmediatamente  lo primero que hice fue buscar a mis  amigos 

de cuadra  y posteriormente a mis primos, al regresar muchas cosas habían 

cambiado en mi familia; la primera es que mis padres se habían separado producto 

de una infidelidad de mi padre, mi mamá había tomado la decisión de separarse de 

él, nos fuimos de aquella casa junto a mi  hermano y mi  madre, mi padre se quedó 

allí y aunque era en el mismo barrio, fue bastante incomoda la situación. De igual 

forma, las cosas también habían cambiado en el parche, Sierra quien era el que nos 

guiaba en la barra, se fue del barrio, a los muchachos ya no les causaba la misma 

gracia, intente retomar el sentido de la barra en el parche, pero ellos me expresaron 

que estaban más enfocados en   otras “vueltas” intereses. 

Luego de mi ausencia y con la mudanza de Sierra, Darwin y Diego no volvieron a la 

barra, se habían hecho amigos de Pedro y Enrique dos hermanos del barrio vecino 

Puente Aranda, los cuales eran Bikers y practicaban un deporte callejero llamado el 

Freestyle, al igual que a nosotros les gustaba el rap y la farra, montaban bike por 

toda la ciudad haciendo piruetas y tenían amistades también en el barrio Primavera 

y la 38 con los parches de Tibaná.  Por el otro lado en el barrio Milenta, surgían 

personajes como Samuel, Pacho, El Paisa, Mapayibo, yiyo, el Boyaco, entre otros. 

Para encajar en el parche era necesario tener una cicla, le pedí trabajo a mi Papá 

para la temporada en San Andresito, por ahí ayudándole a Gerardo Ramírez, un 

comerciante de objetos militares, brújulas e incluso balas, a ese local llegaban 

paramilitares, guerrilleros, narcos y fuerzas estatales a comprar toda clase de cosas 

que se utilizaban en campañas militares. Esa fue mi primera experiencia o contacto 

directo con milicias incluso con armas, ya que llevaban una que otra a ese local, 

muchas veces me tocaba limpiarlas y aceitarlas incluso. 
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Después de la temporada y ya con gran parte  del dinero para  la bicicleta, seguía   

en el entorno del comercio  de la 38, ya que Samuel y el parche del barrio Primavera 

trabajaban  allí vendiendo cerveza; pronto adquirí empleo como vendedor de cd 

piratas y me gustaba el ambiente, pues el dinero se estaba convirtiendo en 

necesidad, detrás de ello también se empezaban a evidenciar otras dinámicas, el 

dinero, las vueltas, las ansias de poder y el naciente micro tráfico dentro de la 

ciudad, traía consigo todo un aparato envolvente, desde el tráfico de armas hasta el 

lavado de activos eran el pan del cada día en el comercio, muchos  comerciantes 

también tenían referencia  de quien era hijo y de donde eran mis amigos.  

Así pues, se convierte aquel escenario, en un entorno de negocios, dinero lavado 

de activos microtráfico y comercialización de armas, era una obviedad verse 

permeado por estos tentáculos, no tardaron las propuestas y negocios o vueltas 

fáciles que parecían una alternativa rápida para consolidar los propósitos que, como 

persona, dentro de una esfera social equivocada tiende a proyectarse, es decir, el 

pillaje brindaba una oportunidad para adquirir respeto, dinero y bienes materiales.  

Por ende, las mujeres que quisiera y el bienestar propio. 

Pasadas las fiestas decembrinas, el 99 iniciaba con pocas probabilidades de 

estudiar, del mismo modo las posibilidades económicas escaseaban, la ruptura 

amorosa entre mis padres también causaba ahincó en mi vida, dándole apertura a 

nuevas formas de aceptación y refugio ante tanta adversidad. En tal sentido las 

calles, la marihuana, el alcohol, las fiestas, las peleas, los parches, las dinámicas 

de adolescentes y una herencia delictiva de un barrio con altas problemáticas 

sociales se convertían en el escenario perfecto de una nueva fase en mi vida.  

No pasaron  muchos  meses para que empezarán  los problemas, a los  16 años  el 

pequeño combo de niños que dedicaban su vida  a  jugar  micro y maquinitas en el 

barrio, se empezaban a convertir en un parche más del barrio, una pandilla que 

pasaba a engrosar los anillos territoriales de pandillas históricas como las del Gato 

Michel,  un pillo muy reconocido del barrio que era además  primo de  mi mejor   
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amigo,  nuestra mejor prenda de garantía para que los demás combos del barrio no 

se atrevieran a meterse con nosotros. 

Por esa razón considero que mi acercamiento al escenario delictivo en el  barrio 

empezó  a crecer desmesuradamente, ya no estábamos hablando de  ir a robar 

salchichas, atunes  y galletas para probar finura al parche y saciar la barriga, 

empezábamos a hablar de vueltas  grandes, de confrontaciones armadas por 

territorio con otros combos, fue en ese instante donde  el 99 se convirtió en un año 

bastante denso, no solo por  la dinámica  barrial sino por los excesos que empezaron 

a  tejerse en mi entorno. 

Por consiguiente a todas estas pequeñas acciones se empezaron a orquestar otras 

formas de delincuencia, como bien  lo enunciaba anteriormente, había ahorrado 

parte de mi trabajo en temporada en  la 38 para comprarme mi  primer  marco de  

bicicleta para freestyle , deporte que me empezó  a apasionar aún más que  el fútbol, 

con mucho entusiasmo Enrique el parcero que era mecánico de ciclas del parche y 

quien nos instó a conocer  este mundo, me ayudo a comprar los repuestos y armar 

mi cicla, una  SUPRA RIDER naranja con negro, en la cual junto a mis amigos en 

bicicletas del mismo corte, salíamos por  toda la ciudad no solo a practicar el 

naciente  deporte  urbano  y a disputarse en tropeles contra los parches  skaters  y 

rollers  un  espacio en la  ciudad, sino  apañar a  los gomelos,  es decir a robar a 

cuanto  burgués  encontrábamos, la ruta era fácil, salíamos del barrio por todas las 

Américas subíamos  a la cra  50  por la sexta  recogemos al parche en primavera, 

nos tomábamos  una pola en la 38, nos fumábamos un porro  y nos devolvemos por 

toda  la 38 en contravía a tomar la calle 13  y buscar Corferias, quien diera la pata 

en ese tramo lo achacábamos, otras veces salíamos por la calle  13 a coger  la cra 

50, de ahí por el norte íbamos hasta la fiscalía, el  barrio la Esmeralda  era un buen 

centro de operaciones, también el Pablo sexto, nos fijábamos objetivos precisos.  

En ese momento el parche  distraía  la atención  y se domesticaba  en los parques 

del sector, todo esto con el fin de que fuera normal  el hecho  de vernos  parchar 
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por ahí, otros  nos dedicábamos a seleccionar el objetivo  y  dar el golpe  de mano, 

gorras, carteras  maletas, billeteras e incluso espejos laterales que nos bajábamos 

potreando la cicla, es decir levantando la llanta trasera, desarticularlo  eran nuestro 

principal objetivo mientras uno lo potreaba el otro  pasaba  y lo recogía  así  dábamos  

golpes tremendos, raponazos  de ciclas eran los favoritos,  nuestros hurtos   eran  

contundentes  y muy rápidos, cuando dábamos el golpe el campanero daba la señal  

y los distractores  nos salían al paso  y así  irnos  en dirección al sur normalmente 

en contravía para no llamar la atención de la policía  nacional. 

Así mismo   y como en toda banda, la ambición   se constituía  en el punto de partida   

de una  naciente  organización, paralelo a las dinámicas anteriormente 

mencionadas, reclutábamos otros chinos del barrio para que siguieran robando  en 

los supermercados del barrio, Zapatoca, Cooratiendas e incluso el éxito de la 68 

también eran centro de operaciones, de atún en atún, de galleta en galleta íbamos  

haciendo una  mini bodega, de estos productos  cada integrante de la banda tenía 

derecho a  un mini mercado, al mes era una gran variedad, dulces, galletas, carritos 

de juguete, jabones  todo lo que tuviéramos al alcance era visto como un botín, tanto 

para los chinos como para  nosotros igual forma seguíamos dando  golpes 

contundentes  en  los barrios que considerábamos burgueses, cuando 

calentábamos el parche  por  el norte, nos replegábamos  hacia plaza de  las 

Américas a robar exclusivamente  gorras teníamos diferentes momentos, como toda 

vuelta en las calles, lo importante de  apañar es darle salida al producto y ganar 

bien, repartir de manera ecuánime y posicionarse territorialmente y también avanzar 

dentro de la organización. 

Para ese tiempo el líder era llamado Kokolizo, yo venía siendo el segundo y Diego 

Jaramillo el tercero, los chinos respetaban esa jerarquía no solo por los hechos, sino 

porque sabían que éramos buenos peleadores y habilidosos con el pate cabro.  Por 

ende, no refutaban ninguna orden, ya éramos un parche de 15 en diferentes 

operaciones, cada uno con un rol especifico, para vender la merca y a través de 

contactos en la 38 Samuel contactó a un man que tenía acceso al Bronx y al 
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cartucho, el negocio era fácil, el sujeto nos llevaba donde los ganchos que nos 

compraban a un buen precio y ellos revendían en el Bronx y el cartucho.  

Dichas alianzas nos daban la posibilidad de conocer nueva gente y como sabíamos 

que veníamos de la 38 referidos por otros personajes como “Juan secuestro”, el 

diablo entre otros no había pierde ni posibilidad de voltearnos. En consecuencia, a 

estas alianzas los ganchos también empezaron a ofrecernos armas, nos vendían el 

discurso que teníamos que estar preparados, que las calles eran de los más fuertes. 

Con el fin de fortalecernos, decidimos entonces empezar un fondo, no había día que 

no robáramos, siempre había una operación que por mínima que fuera significaba 

plata, esto daba posibilidades económicas, como farrear, comprar repuestos para 

las ciclas, colaborar en las casas, comprarse buenas perchas en la 38 y ahorrar 

para comprar fierros (armas). 

No pasaron muchos días para conseguir el propósito, compramos un  32 largo, un 

changon hechizo y  una Preto Beretta de gas que tiraba balines, ya sentíamos que 

teníamos  buenos fierros, Posteriormente compramos un  38 largo, también 

hacíamos  fiestas en el barrio, vendíamos  trago, droga, ese momento en una fiesta  

de esas, conocí  una  niña del barrio, Pilar Rodríguez, se convirtió en mi novia con 

la desaprobación de su mamá una señora que no me veía con buenos ojos, mi fama 

me precedía era  entendible.  

A aquella chica, pilar la hice sufrir mucho, lastimosamente  la inmadurez  hizo que 

la relación se tornará distante, ella no compartía obviamente  mi mundo, y eso era 

algo que  yo  no  iba  a dejar por nadie, transcurrieron  un par de meses más  ya  

llegaba otra vez Diciembre, nosotros teníamos chequeada una vuelta grande, 

meses de inteligencia nos daban la posibilidad de tener un diciembre con todas las 

de la ley, eso sí, en días previos a esas vueltas, tuvimos varios  tropeles en el barrio 

con otros parches; el primero fue con el parche de  huesos, un pillo del barrio por 

una cicla, después nos dimos con el parche de guasón y pirringa, lata por  el parque 

y rematamos contra un chino llamado Yesid  que  era de la plaza, porque estábamos 
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parchados en el barrio y pasaron por la cuadra, ellos eran del barrio pradera, les 

dimos la pela y nos echamos encima a guri quien era el líder de ellos. 

Fueron días de traque, puñal y bala, así se resolvían las cosas en el barrio, pese a 

los calentados normales en el barrio, seguíamos haciéndole inteligencia a un 

supermercado por los lados de carabelas relativamente cerca, mediamos cuanto 

podían ganar, cuántos empleados eran, si el cucho portaba fierro, si tenían carro si 

había sapos, donde guardaban el dinero, cada cuanto pasaban los tombos, mejor 

dicho, los teníamos medidos. Era impensable que unos chinos a sus 16 años 

tuvieran la mente tan corroída.  

En ese momento  hubo  un partido en Bogotá del rey de copas Nacional contra  

millonarios, caímos  a la barra de nuevo y allí nos encontramos a  un conocido del 

barrio que  en ese momento llevábamos en la mala, pero cuando  nos dimos  cuenta 

que era de nacional, nos presentamos y  le dijimos  que la buena, su nombre, Andrés 

Paredes, él era de la 56 del parche de CJ  que era  de la 58, en fin, parches combos 

antagónicos, nos parchamos ese día con los del sur Bogotá, hacía meses  no 

íbamos y la barra estaba muy crecida, incluso  recuerdo que el partido quedó 4 a 3  

ganando millonarios, fue un partidazo y nos gustó resto la dinámica de la  barra, de 

hecho ese día quedamos en que no íbamos  a robar más y que volviéramos a la 

barra. 

Transcurridos unos días de noviembre empezó la recta final, pactamos el asalto 

para el 30 de noviembre y de cometerla sería un buen diciembre. La vuelta tenía 

que darse  sobre las  20.30, ya que cerraban a las  21:00 y  entre las  20.00 y las 

21:00  ya no había  tanta gente, recuerdo  que  era un martes lluvioso, frio y oscuro, 

como en ese entonces  no habían  cámaras todo era mucho más fácil, llegamos  

cuatro, el diablo  cuñado de  Samuel debía recogernos en un carro  que no sacaban 

mucho, un Renault 18 negro, se parqueó  y lo tenía listo,  Diego era el campanero, 

iba en cicla, Samuel   Darwin y yo entrabamos por el botín, mi misión era encañonar 

de una al cucho, Samuel  portaba el changon,  Darwin el 32 y  el diablo,  me cambio 
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la Preto Beretta   neumática y me dio un 38 corto, al llegar al supermercado cada 

uno entró con una diferencia de segundos, posicionamos  las cajas  y yo de una, sin 

pensarlo encañoné al cucho quien era el que tenía las llaves de las cajas, le dije  

literalmente “veo las llaves cucho doble hp no haga que lo pegue aquí”  

Los empleados no podían creer q unos chinos les hicieran la vuelta, abrieron las 

cajas nos llevamos al resto para atrás los hicimos tender, afuera diego  atento a 

cualquier cosa, nadie gritaba, mientras tanto Darwin empacaba rápidamente todo, 

nos llevamos hasta las monedas,  no hubo ni un balazo  ni nada que lamentar, nos 

fuimos saliendo rapidito,  una pareja que iba entrado quedo petrificada, salimos al 

carro, tenía las placas tapadas, salimos por toda la  segunda a coger la carrera 50, 

nos fuimos bajando  uno a uno con las maletas que  habíamos coronado, la cita era 

donde pedro y  Enrique, quienes vivían  sobre  Puente Aranda hacia  la modelo.  

Allí nos quedamos esa noche por si acaso, como a las dos horas llegó el negro 

(Diego), todo bien hecho, le habíamos atinado a   casi tres millones seis cientos mil 

con monedas, un súper botín para la época y sobre todo para unos niños. El diablo 

nos decía que estábamos para grandes vueltas que teníamos el coraje, igual no 

confiábamos en el man, nos poníamos a pensar si hubiera salido mal, él se habría 

ido, en fin, gajes del oficio.  

Posteriormente  a la mañana siguiente mandamos al negro para saber cómo estaba 

todo por el barrio, nos farreamos ese día, le dimos plata a Enrique y a Pedro, 

repartimos el dinero  y nos guardamos un rato cada uno en su casa, al llegar mi 

mamá me cascó, decía que yo no me le iba a salir de manos, a mí la verdad me 

importaba poco, me gritaba que las vecinas decían que yo era pandillero  y ladrón, 

yo no hacía  caso y me mantenía en que yo trabajaba con Samuel en San Andresito, 

de por si nuestra vida ya no era igual ni en armonía; un padre  ahogado en el alcohol, 

una madre  que como modista  buscaba mantener en casa a una hermana  mayor 

que se fue sin decir adiós, un hermanito que era apenas un bebe,  deudas  y escasez 

por montón a la final supongo mi madre comprendía mis actitudes.  
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Con el paso me refugiaba fumando marihuana y escuchando nirvana, Greenday, un 

poco de rap y rock en español, que me pasaba en casettes mi primo que mantenía 

su inocencia jugando playstation, mientras yo ya robaba y andaba con dinero. Sin 

que mi mami se diera cuenta le dejaba en la cajita de botones dinero, cosa que 

pensará que lo tenía, pero no se daba cuenta por el embolate, al final sabía que ella 

todo lo utilizaba en la casa. 

Un día le di un dinero para que mercará y para que pagara parte del arriendo, esa 

era mi navidad, adicional  le compre algunos detalles a todos y me guarde lo mío, 

ese mismo diciembre la pasamos  bien con los muchachos, teníamos dinero y como 

hubo días tan calientes, un 24 recuerdo que hicieron en la  57 la farra anual con 

cabinas   y buena música, allí llegaban todos los vecinos, transcurrida la noche y en 

esas nos cayó el parche de Guri, estaban ofendidos pues  según ellos habíamos 

cascado a Yesid, nos retaron y les sacamos los fierros, ellos salieron a correr, dimos 

bala y acabamos la farra, la gente se fue para sus casas, al otro día la imaginable 

cantaleta de mi  mamá respecto hacia donde iba mi vida. 

Nuevo Siglo   
Así  llegó el  nuevo siglo  que parecía  escribir otro capítulo en  mi vida, el 2000 era 

una nueva época, seguíamos viviendo en el barrio San Gabriel del barrio Galán, la 

dinámica   no variaba  mucho, empezamos a caer un día al éxito y nos cogieron, 

tuvimos que pagar  el tripe valor por unos carros Hot weels, para no ser llevados a 

correccional, decidimos  bajarle a las vueltas y apagarnos un rato, nos refugiamos 

en el free style, en la bikes, nos dedicamos a potrear y fortalecer técnicas, eso y el 

futbol nos distrajeron un rato y mantenían ocupados  

En ese entonces decidí hacer un pacto con mi mama, el pacto era que yo iba a 

buscar colegio en la nocturna, con voluntad fui y busqué en un colegio distrital de la 

zona, me metí a estudiar al José Manuel Restrepo, quería graduarme rápidamente 

ya iba a cumplir 17 años empecé a cursar octavo, como en todo colegio y más en 

la noche la dinámica era pesada, sin embargo, procuré no meterme en problemas 

y dedicarme a estudiar. Pesé a eso, me agarré un par de veces en el salón, tuve 
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que pararme duro como dicen y pues me dejaron tranquilo al darse cuenta de que, 

aunque callado no era tonto. Me hice amigo de un chino del Barrio Pradera le decían 

Ratón, también me hice amigo del Perro y ese era el parche, consumíamos 

marihuana antes y después de clase, los viernes capábamos clase y farreábamos, 

me alejé un rato del parche, ellos seguían visitando la 38. Un día inesperado me 

llegaron una mañana con una noticia fuerte, golpearon las puertas de mi casa era 

Darwin, me dijo que habían matado a Mapayibo y el Boyaco, los mataron en 

primavera, los paramilitares de la 38, según cuentan los chinos estaban camellando 

con milicias de la RUAN en el barrio y los descubrieron, esos fueron los primeros 

amigos que se puede decir perdí.  

No puedo negar que no dejó de inquietarme el tema, Darwin se guardó un rato, yo 

seguí estudiando, el Negro igual, pero si empecé a notar movimientos raros, 

seguimientos y cosas así, hice caso omiso a la situación, un día parchando de noche 

una camioneta nos persiguió por todo el barrio, ese día sentí que la muerte me 

estaba buscando. Dos días después supimos que habían matado a Orty un chino 

de   la otra cuadra, parecía que la limpieza había llegado sutilmente, yo salía en ese 

entonces a las diez de la noche de estudiar, me inquietaba bastante el 

desplazamiento sin embargo me mantenía con firmeza. 

Con la intención  de comprar ropa fui a San Andresito, me encontré a Samuel y a 

Darwin con un man que le decían Secuestro y del que  yo ya sabía, el tipo nos invitó 

a  unas polas allí y nos ofreció trabajo, nos dijo que nosotros teníamos  madera de 

sicarios y que quería darnos camello, yo le dije que no, que la verdad no me 

interesaba y que quería estudiar, sé burlo sutilmente y me dijo listo no hay lio,  

Darwin y Samuel que picaban de muy locos si le seguían el juego, terminé yéndome 

y ya no iba  con   frecuencia  al parche , solo me la pasaba con mi primo y  en  la 

casa estudiando, me había vuelto más juicioso. Un día me encontré a Darwin, le 

pregunté que pasa y me dijo que había problemas con los chinos arriba en el Barrio 

Primavera. 
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A pesar de mi distancia con el parche, la lealtad es una sola en las calles, decidí 

entonces acompañar a coco para saber que estaba pasando, ese día no fui a clase, 

el problema radicaba en que Yiyo hermano de Samuel, quien también estudiaba de 

noche, pero en el colegio la Merced, se había enfrascado en una pelea con unos 

ñeros del barrio Girardot aledaños al Galán, que estudiaban en ese colegio, una 

gente peligrosa. Ese día hubo tropel, nos dimos con esa gente incluso hubo puñal, 

ese día hirieron a un chino del ´Primavera y hubo gente de ese parche también 

cascada. 

Al otro día  esa gente le dejo razón a una pelada que  nos viéramos el viernes, yo 

le dije a Darwin q no cayéramos en ese juego que al final no era un  tropel nuestro 

pero no me hizo caso, ese viernes yo  tomé la decisión de no ir, tenía un 

presentimiento, sin embargo llegue a la cita pero para mí fortuna ni Diego, ni 

Samuel, ni Darwin llegaron, yo le dije al resto de chinos que me iba a estudiar que 

yo había caído y pensé que no iba a ver nada, pues resulta que ellos se demoraron 

era porque estaban sacando el fierro de donde  Pedro y  se habían demorado.  

Aunque los chinos les dijeron que yo había estado, muy seguramente pensaron que 

los había traicionado al no estar, la verdad tanto tropel me desgastaba, ese día me 

fui al colegio, estudié y me fui a tomar pola con los del salón, pero presentía algo no 

andaba bien. 

Al otro día muy temprano tipo 6 am, la familia de Darwin llegó a mi casa, yo presentí 

lo peor cuando la hermana me empezó a contar, lo único que opte es por hacerme 

el que no sabía, resulta que Coco le había propinado tres balazos a un tipo, un tal 

Zapata y había fallecido, fue algo que me entristeció demasiado, pero debía 

mantener la calma y la sorpresa. 

Sin embargo  empecé a comprender  que pese al dolor que significaba esto, yo 

debía continuar  y cerrar ese nefasto capitulo, Liz, la hermana de Darwin me contó 

cómo fue todo, que siendo las 2 am llego  la fiscalía junto a la  policía  allanaron la 

casa de Darwin, que le dijeron que  ellos sabían que habíamos dos más y que donde 
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estábamos, a lo cual Darwin les respondió que no teníamos nada que ver y que de 

hecho ni siquiera habíamos ido a ese tropel, razón por la cual la fiscalía no allanó 

mi casa. Ese día fue bastante triste y sentí la oscuridad latente.   

No obstante, no dejaba de sentirme culpable y traidor al no haber ido, pero en ese 

momento me di cuenta de que la libertad tenía un enorme valor y que la sociedad 

cobraría cualquier error sin compasión. Me dedique a seguir estudiando, pero quede 

solo y sin sentido ni rumbo, unos días después de lo de Darwin, la familia de Diego 

se fue del barrio llevándose consigo años de amistad y hermandad. Fue en ese 

instante que quede solo, mi único amigo era mi primo Sebas y el no comprendía   

dentro de su inocencia la magnitud de mis andanzas. 

De ahí en adelante transcurrí solo, me hablaba con gente peo ya no era lo mismo 

ni salía igual, mi casa y uno que otro libro eran mi refugio junto al colegio. Así fue, 

como en consecuencia de este lapsus de soledad y en una extraña coincidencia me 

reencontré con la barra y empezaría otro capítulo en esta historia. 

La llegada del aguante, la barra y el descontrol 

La necesidad juvenil de sentirse parte de algo me hacía buscar nuevos grupos 

sociales, transcurrido un buen tiempo y en soledad transitaba mis días sin encontrar 

tranquilidad, en ese instante recordé que Andrés Paredes, me había mencionado 

que las reuniones de la barra Los del sur Bogotá se desarrollaban en el concejo de 

Bogotá. Decidí entonces buscar la oportunidad de integrarme a los del sur Galán, 

un jueves llegué al punto de encuentro, conjunto residencial Torcoroma ubicado en 

la carrera 60 con calle tercera, ese día empezaba una nueva historia para contar.  

Aquel jueves fue mi primer día integrado a una filial de la barra oficial de Atlético 

Nacional en Bogotá. Al principio y como en cualquier grupo social, la apatía y 

desconfianza imperaba en los siete contemporáneos, el mayor de ellos el Cundí o 

el Diablo me interpeló, preguntándome que yo quien era, donde vivía y como sabia 

de   la reunión y sobre todo el punto de encuentro de ellos. Procedí entonces   a 
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explicarle que ya había parchado y que un día conocí a Andrés Paredes quien me 

extendió la invitación y me indicó la hora y punto de encuentro. 

La primera reunión después de una larga ausencia era precedida por la misma 

dirigencia, eran tiempos violentos, se compartían las calles con tres poderosas 

barras, que ya tenían un arduo recorrido también y contaban con un gran número 

de   integrantes. La primera con la que más odio existía eran, los Comandos Azules 

#13, la antítesis   y el enemigo natural, por colores por región y por historia. Por otra 

parte, la Guardia albiroja sur y por último el Disturbio Rojo Bogotá. 

Lo peligroso en aquellos años  al ser un barra brava no solo era el hecho de 

compartir  escenarios de ciudad  con otras tres barras, lo más peligroso  y lo que 

empezaba a cobrar muchas vidas eran los encuentros fortuitos en las carreteras, 

sumado a  la irresponsabilidad y el odio con la que las diferentes dirigencias 

barristas sumergían a grupos de jóvenes en una carrera sin retroceso, que manchó 

de sangre sus  manos, acabó  la vida de muchas  familias y hundió a  jóvenes ávidos 

de esperanza   en la drogadicción y la delincuencia.  En ese orden de ideas así 

transcurría el tiempo en la barra, compartía   el estudio con la barra que para ese 

entonces era un principio rector para mí, ya que me permitía sentirme querido y 

reconocido por mis valerosas acciones en las confrontaciones y al mismo tiempo 

me daba la relevancia al tener capacidades, organizativas y claridades. 

Como miembros de los del Sur Galán, empezamos a entrar en tensiones con los 

dirigentes del escuadrón Bajo Sur, parche al cual pertenecíamos, nuestra 

inconformidad radicaba en que el escuadrón bajo sur liderado en ese entonces por 

Yate, Cain y Franco nunca nos acompañaban en las diferentes acciones que como 

filial en el Galán teníamos que enfrentar, teniendo en cuenta que la jurisdicción del 

escuadrón bajo sur empezaba desde el 20 de julio pasando por el barrio Restrepo, 

Olaya. Puente Aranda, ciudad montes y Galán, pero que lamentablemente al 

momento de sentir el respaldo en la guerra que hasta ese momento librábamos con 

los chukys, los comandos de millonarios, de los comandos no se veía. 
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En tal sentido, un jueves esperando  bus para dirigirnos al concejo a reunión 

general,  nos cayeron los chukys y la antigua de los comandos azules, ese día nos 

dieron la pela, nos golpearon y puñalearon a Hernán un parcero metalero mechudo 

y miembro del parche, a nosotros nos cayó  la bruja, Cortinas, Tobby  el cerdo  y 

Rasguño, eran la dirigencia  de los comandos, unos sujetos de 30 años para arriba 

quienes con cuchillo en mano nos decían  “chinos hps ustedes no son nada”. 

Fue en ese instante, cuando en una reunión general ocho días después de este 

suceso, decidimos apartarnos del escuadrón y formar un parche autónomo que 

respondiera con las tareas precisas de la barra y contribuyera con las cuotas que 

se pedían por parche, en tal sentido asignamos a Andrés Paredes como 

responsable del parche y oficialmente notificamos que no seriamos parte del 

Escuadrón Bajo Sur. 

Por consiguiente, el 09 de septiembre del año 2.000, junto a doce personas más 

fundamos los Cuervos Galán, el nombre del parche lo escogimos durante esa 

semana y ese sábado 09 de septiembre nos quedamos por votación con el mismo. 

Otro aspecto relevante es que todos los fundadores teníamos amplio recorrido pese 

a nuestra corta edad, el (loco) Camilo, Andrés Paredes, Daniel Cárdenas, Alex 

Celys (Chaquira) Diego Garzón, Andy, Leonardo, el Cundi, Víctor (el pájaro loco), 

Kiko, Ricardo Pacheco, Hernán y a mí que en principio me conocían como Camilo 

chis. 

Ese  mismo  día  trajo consigo la farra y también el peligro ,recuerdo  que siendo las 

2 am y dando  vueltas por el barrio, unos escoltas de una  concejal que vivía  en el 

barrio salieron a darnos bala confundiéndonos con ladrones, creímos que había  

caído Ricardo  y unos policías nos atraparon basados en supuestos y fuimos 

conducidos  a la estación ,después de aclarar la situación y constatar  que no 

habíamos hecho nada, pero también verificando que Ricardo no estuviera herido  o 

muerto  nos soltaron y  cada uno  se fue  para sus hogares, después de una  noche 

típica de un barra brava en Bogotá, con disturbios,  alcohol, drogas y peligros . 
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De ahí en adelante el crecimiento del parche  fue progresivo, se unieron a nosotros 

otros chicos provenientes del barrio Vergel, Santa Isabel, Eduardo santos, La 

Igualdad Kennedy y entre otros barrios aledaños, era como una  ola verde que se 

extendía como un gran imperio callejero, empezaron a sobresalir  personajes  

históricos del barrismo bogotano como  Tafur, Albert, el Green,  Jacob, Tato Kio, mil 

y pico fue tal la extensión de los cuervos por  Bogotá, que decidimos  dejar de 

llamarnos los Cuervos Galán y convertirnos en los Cuervos Bogotá, la dinámica  del 

parche  llego a tener incidencia  en  varios barrios, el Galán, Milenta, Primavera, La 

Igualdad, casa blanca, castilla, bomberos Kennedy, el vergel, Eduardo santos, 

Restrepo, Villa del Cerro, libertadores, 20 de Julio y las reuniones se realizaban  en 

el Galán, exactamente en Torcoroma, allí se tomaban  las acciones a realizar, 

éramos aproximadamente 200 personas entre hombres y mujeres. 

Se recogían dineros para el fondo del parche, había una cúpula fundadora que 

dirigía cada excursión o acción militar sobre otras barras, se hacían patrullajes 

territoriales, se farreaba, se fumaba marihuana, se viajaba y se mantenía contacto 

permanente con las decisiones de la barra. Cada filial de los cuervos tenía un 

responsable por barrio o zona, por ejemplo: la concha de los cuervos la dirigían 

Jacob y Ps, ellos se encargaban de la localidad cuarta san Cristóbal y cubrían 

Libertadores, Juan Rey, 20 de Julio y compartían territorio con los Cuervos de Villa 

del Cerro, liderados por Jonathan Montoya más conocido como Montoya en el 

barrismo y Aquivaldo, un afro de 190 que cubrían la Victoria y Villa del Cerro en la 

misma localidad. 

Estas dos secciones sumaban unos 50 miembros, posteriormente los Cuervos 

Restrepo y barrió Olaya liderados por kio tato y Chechin mil y pico, quienes hacían 

presencia en la localidad Antonio Nariño y se sumaban. En ese sentido,  hacia  la 

parte  del Eduardo  Santos,  Vergel y santa Isabel  los Cuervos eran liderados  por  

el histórico  cesar Tafur, un mito urbano del barrismo bogotano junto a  él loco 

Camilo, Matías, Wilmar  y David allí eran unos veinte por esa zona, transitando esa 

ruta inter local de la cra 30 hacia abajo, ya era zona de la cúpula de los Cuervos  
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Galán  desde Tibana, Primavera y Milenta  con un aproximado de  cien militantes, 

de ahí hacia el occidente, castilla la igualdad bomberos Kennedy y  Kennedy central, 

casa blanca sumábamos diez más   dirigidos por rufo   chiki los Jefrys y   el paisa  

Andrés, para un total de doscientos en lista. 

Así  transcurría el tiempo y empezamos a ser uno de los principales bastiones de 

los del sur Bogotá, nuestro canto celebre  “pasa la voz, ya están acá somos los 

cuervos Bogotá” empezó  a causar eco entre los principales contradictores dentro y 

fuera de la barra, dando inicio a una guerra territorial donde el cuchillo, el peto, la 

roca  y  la bala  generaban una violencia inconmensurable, en los territorios 

anteriormente  mencionados, ya que cuando forjas un imperio callejero, la consigna 

es defenderlo hasta la muerte, esa guerra ocasiono muchos cambios en las 

dinámicas de esos barrios, compartíamos territorio con otras barras y a su vez 

parches históricos de  las mismas, entre ellos  los Chukys, como nuestros 

principales e históricos enemigos ya que eran unos 500 comandos llamados los 

Chukys, seguidos de ellos el ska #13 que era una filial de  los chukys, también  la 

fúnebre, los polacos del disturbio y la furia león z 16 del Santafé, el componente 

perfecto para un guerra sin cuartel que costó puñaladas, cárcel, sangre y muerte en 

aquellos irracionales años de barrismo futbolero. 

Producto de estas dinámicas y ante los constantes escenarios de violencia, mi padre 

regresó a casa después de su separación con mi madre, ante la abrupta situación 

económica y el escenario tan violento en el barrio tomo la decisión de hacernos 

mudar al barrio Molinos 2 de la localidad Rafael Uribe, un año después de la 

creación de los Cuervos, creyendo con esto que, quizás alejándome del barrio, de 

mis amigos, me iba a desvincular del barrismo y de los cuervos. 

En tal sentido  por el contrario y con mucha  más fuerza continuo mi transitar  por el 

barrismo, cuando llegué a molinos dos, llegue a un barrio tan popular como  el Galán 

y por supuesto lleno de ´peligros, mi padre en medio de su ignorancia consideraba 

que allá no habría peligro, pero lo que no podía entender es que la  lógica del barra 



 

107 

brava no solo se había tomado mi yo interior, sino cada barrio de la ciudad, 

exponiéndome a un peligro latente ya que  me encontraba en un barrio  de incidencia  

de la barra de Millonarios, habitado por el parche de la banda Azurra Stone, otro 

histórico enemigo. 

El transitar  en molinos  fue interesante, pues tuve la oportunidad de  conocer y 

hacerme amigo de unos primos en segundo grado que también eran hinchas de 

Nacional y eran conocidos en el barrio como Los Paisas, allí pude encontrar apoyo 

y comprensión pues ellos también compartían la pasión y aunque en ese momento 

no eran parte de la barra, asistían al estadio cada vez que Nacional venía a Bogotá, 

decidí  entonces invitarlos y por medio de ellos conocí otros chicos del barrio de 

abajo, Bochica y molinos I que también iban a la barra.  

Fue allí donde conocí  a Santiago, a Fabio el Roka, Juan Pablo ch,  toño, mono John 

y les propuse ser parte de los  Cuervos a todos, con ellos llegaron el conejo Yesid, 

Mopri y otros tantos  que se sumaron entonces a ser parte  de los Cuervos Molinos,  

llegamos a ser cien y el parche lo dirigíamos el mono, manolito, el roka  y yo,  

llegamos entonces  a sumarnos a las reuniones generales de Cuervos y 

completamos 300 en lista para cuervos, transitaron esos meses en una guerra por 

el control del barrio, pues la banda  Azurra  no iba a permitir que los verdes 

ganáramos el territorio, fue una guerra sin cuartel. 

Entre tanto también conocí gente del barrio, la cual me brindo su amistad y su 

respeto, pues me toco  probarme con más de uno a traques e incluso a lata (cuchillo) 

aquellos fueron años pesados, donde alternaba mi vida en el barrio en la pobreza, 

el hambre, el punk, el metal con parceros, el barrismo, las drogas y los problemas, 

normalmente no tenía como irme al Galán  y cuando me iba no llegaba a la casa en 

dos o tres días, pues  también me la pasaba  de fiestas, así no tuviera dinero me 

iba de polizón en  mulas, retacaba  y bajo el efecto de alucinógenos y pegante, 

viajaba por el país en planchas de mulas o caminando por carretera, imponiendo mi 



 

108 

ley en la barra con el derecho que le dan de viajar gratis al capo, al parado, al loco, 

al mente. 

Así transcurrían mis días, 18 años de vivencias y cosas muy locas, llegaba a la 

mayoría de edad, y cuando no tenía dinero para irme al Galán solo me dedicaba a 

fumar marihuana en el barrio con los metaleros y un amigo del barrio que era un 

vago. Jairo, con el cual  hicimos una gran amistad, él era ladrón de noche en el 

norte, robaba porque necesitaba  para su familia, me enseñaba cosas, había sido 

de la banda de los Motoratones,  una conocida  banda de Tunjuelito y Molinos a 

veces cuando estaba ganado gastaba billar, Cerveza,  pan, perro o me daba lucas 

para moverme, fue una especie de hermano mayor en el barrio, nadie  tocaba  

conmigo pues tocaba con Jairo o el hermano con quien teníamos una gran amistad, 

pese a ser del América y le llamaban el Negro, compartíamos el gusto por la buena 

música el hardcore, el Metal,  el Punk. Nos pasábamos casets, me podía llegar a 

alegrar con un buen Punk Rock de Dos Minutos, despechar en Ataque 77 o 

sumergirme en una enorme tristeza con Lacrimosa, como también oscurecerme en 

el Metal con Trash o Death Metal. 

Eran días difíciles, de una enorme carencia en la casa, para eso días ya no iba 

mucho donde mi primo Sebas quien era mi único refugio, sin embargo, a veces me 

invitaba al apartamento y fumábamos marihuana, tomábamos pola, jugábamos. De 

igual forma entendía que ya no era bien recibido por mi tía, pues me veía como una 

mala influencia para él, que, aunque mayor y en otras dinámicas como ser parte de 

la Universidad Jorge Tadeo Lozano, parecía muy inocente en comparación 

conmigo. 

Pese a todo no dejábamos de vernos y mantener esa escasa inocencia, así 

trascurrieron los meses, empecé a trabajar con un tío en una corporación de 

asesorías jurídicas llamada LESA CORPORATION, una compañía ubicada en la 

calle 93 con cra 15, mi tío cariñosamente conocido como Nacho, decidió tenderle la 

mano a mi padre y darme trabajo. Trate de hacerlo de la mejor forma, me ganaba 
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menos de un mínimo en ese entonces, sin embargo, con ello me alcanzaba para 

ayudar en mi casa y soportar los embates de la vida y sus injustas formas.  

 Aprendí  mucho con él, mi tío un declarado neo liberal de  línea santista me instaba 

constantemente a  formarme para ser abogado, lo veía todo desde su postura 

cómoda de camisa bordada y exclusiva, con sus iniciales de nombre y apellidos, 

con los mejores  trajes y en  toda la semana  cambiando de carro, mercedes Bmw 

y Chevrolet se daba el lujo de tener tres carros y vivir en un lujoso sector del norte, 

en la corporación todo el mundo  me respetaba por ser el sobrino del jefe, pero 

obviamente me veían como a un insecto  pues mi  casta popular no era digna del 

escenario, mis funciones en mensajería, apoyo a la recepción y echar ojo a las 

oficinas era algo hasta suave, cuando mi tío se iba a otras ciudades yo solo me la 

pasaba en la oficina de él  jugando en pc o escuchando música, no hacía gran cosa 

sin embargo el horario era cómodo de  9 am a 5 pm y con eso me bastaba  para 

subsistir de lunes a viernes. 

Un día ocurrió lo inevitable, mis ganas de farrear y viajar me pudieron y me fui a 

Medellín, tuvimos inconvenientes en carretera no alcancé a llegar a trabajar y mi tío 

evidentemente sin mayor determinación me echó. Seguido a esto la situación en la 

casa empeoro, otra vez retrasos en el arriendo y situaciones bastante incomodas, 

un día por ejemplo ante el atraso en el arriendo a la dueña del apartamento, 

secundada por su novio, llego un sábado en la mañana  temprano, en una acción  

de imposición y amenaza nos quitaron un VHS,  mi padre  no hacía nada más que 

temblar y mi madre intento  revertir la situación pero fue amenazada, yo fui  

inteligente, no quise hacer o tomar acción del hecho. 

Después de esto me dirigí  a donde Jairo  le conté  la situación  a lo cual empezamos 

una cacería, para  esos días iba por el barrio un día y esperando el bus me cogió el 

ejército en una  batida, me les escape y me subieron a un camión, me rehusé y  

como me vieron cascado por ellos mismos, decidieron bajarme pero me dejaron una 

boleta de  reclutamiento, tenía un par de meses para blindar a mi familia pues resulta 
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q esa gente dueña de ese apartamento era peligrosa, Jairo ya les había hecho 

inteligencia, y lo primero q me dijo es que  debíamos mudarnos para poder hacer la 

vuelta, pues era un monto importante  y el VHS apenas había cubierto una menor 

cuantía, y esa gente no iba a parar de cobrar. 

Empecé a despedirme de los socios de la barra, algunos cuestionaban el asunto, 

otros me apoyaban pues tampoco veían un futuro, las condiciones socio 

económicas y la absurda violencia una vez más conseguían desplazarme de mis 

lógicas, es algo con lo que la mayoría de los seres humanos convivimos en un 

sistema inclemente y altamente valorizado. Se acercaba la fecha de la cita, no podía 

darme el lujo de quedar como remiso pues en ese caso debía pagar una multa 

importante y no tendría el dinero para ello.   

Un día decidí  entonces hacer la cacería a la dueña del apartamento  y su novio, me 

fui en moto con pica  Jairo  y otro motorratón, los cogimos en Kennedy, le iba  a 

pegar un pepazo con un 38 corto que me pasaron los motorratones,  pero lo único 

que hice fue  amenazarla con  la hija  y le dije que iba por el novio,  donde lo 

encontrara  a mí  no me temblaba la mano, la vieja se sintió amenazada y dijo que 

el tipo estaba en molinos en el otro apartamento cobrando arriendo, ellos eran  

dueños de varios apartamentos en el sector, pero tenían la mal sana costumbre de 

tomar las cosas de los humildes  propietarios. En ese momento mi amigo Jairo le 

dijo que entre ratas nos entendíamos y que no nos pisáramos las mangueras 

“sencillito mi señora, vamos a aclarar cuentas con su novio por lo q le hizo al chino 

y se las canto de una vez, si a los paisas les pasa algo créame q sus hijas no vivirán 

para contarlo”.  

La vieja quedó pálida con su hija, y yo le dije “recuerda que yo le dije q no se 

estrellarla” arrancamos la moto después del dialogo Pica y Jairo escoltaban en la 

otra DT, como viento en popa cogimos las Américas hasta buscar la 30 y rodamos   

hasta el Claret buscando la Caracas para llegar a la loma. 
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Cuando llegamos al barrio, nos contaron el tipo no había salido del interior a lo mejor 

cagado del susto, por lo que le podía ocurrir, yo tenía sed de justicia, me había 

enterado de que ese par de personajes iban por el barrio quitándole a la gente pobre 

como nosotros sus cositas por no estar al día con el arriendo, quería cometer errores 

e incluso quería pegarle y cobrar venganza. 

Recuerdo tanto que esperando en la panadería del barrio pasó mi mamá con mi 

hermano que estaba muy pequeño y estaba tan sano de todo, mi mama presentía 

algo y me dijo vamos para la casa a lo cual le dije no. Jairo la relajo y le dijo doña 

Miriam tranquila que él está conmigo. Mi mamá que entra al conjunto cuando salió 

el personaje, envenenado me fui encima de él y le dije literalmente “como fue 

gonorreíta nos vamos a romper usted y yo” el tipo de unos 30 años se asustó al 

verme con tremendo respaldo, Pica le dijo “vamos a las torres”, Jairo le dijo “mi ñero 

entonces anda de abusivo vamos para las torres”. Las Torres eran el último sector 

de las urbanizaciones ubicadas en las cuchillas Barrio de la Victoria, limítrofes a la 

localidad san Cristóbal, donde empieza el parque entre nubes y pasa una vertiente 

del rio Tunjuelito, el sector conocido como el rincón del valle, lugar donde realizaban 

ejecuciones extrajudiciales, ajustes de cuentas, para resaltar y como dato histórico, 

donde mataron a los chicos que pertenecían al M19 y que alguna vez robaron el 

camión de la leche en el Diana Turbay. 

Todo estaba jugado, las cartas echadas era el desquite, de la cascada al tipo  le 

quise dejar un recuerdito dos puñaladas por poco serio y como advertencia de que 

con mi familia nadie se metía, porque me vuelvo una fiera, le rompí la cabeza con 

la cacha del 38 y los motoratones le advirtieron que  en la trampa con armarla porque  

ellos no comían era de nada, que el que se metiera conmigo o con mi familia la 

llevaba, el tipo se fue para el hospital, corría como escapando de la muerte y 

realmente escapó.  

Yo era consiente que debía irme, sin embargo, para ese tiempo era deporte andar 

haciendo esgrima callejera, mi vida había tocado fondo, esa noche me sentí sucio 
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y   contaminado, me cuestionaba bastante las lógicas de una vida, el destino y la 

pobreza hasta donde me había arrinconado, un sistema indolente y una desigualdad 

latente. Me perdí unos días, me metí  al cartucho, a la tienda verde, es de resaltar 

que en el cartucho había una dinámica sencilla, gancho millos, gancho verde y 

gancho América, cada parche de  barristas llegaba a su  casa a consumir 

marihuana, perico  y a farrear, me interné con Santiago un amigo y el abuelo un tipo 

de 40 años  que era más sano que yo, con Cesar punk y el Mono cuervo, quería 

calmar las vueltas  y ese era la mejor refugio, un dantesco espectáculo de 

decadencia, hampa y no futuro, el mejor escenario punk de un barrista, buscando 

en la  basura solución, buscando en la basura algo nuevo, tal y como cantábamos 

esa histórica melodía de Eskorbuto, una banda española que animaba  toda la  

noche  al Cesar punk  y nos dejaba recuerdos inolvidables del bajo mundo. 

Esa fue la última vez que vi a muchos de la barra, después de tres días de farra 

cada cual me despidió a su manera, me alistaba para presentarme a un ejército de 

hps pero que me podía brindar comida, techo y bienestar pues de hecho sabía que 

andaba muy loco y que a cualquier momento me iban a matar, ya fuera en carretera, 

en un estadio o en las calles. 

Cuando regresé al barrio, los rumores no se hicieron esperar, según decían a la 

propietaria del apartamento donde vivíamos, Jackeline y al novio les habían hecho 

un atentado y que ya no iban a volver, la vieja puso en venta los apartamentos, 

según las versiones que se habían metido con un motorratón y que casi matan al 

novio de la vieja. 

Con esa enorme certeza y con la palabra de Jairo y su banda me empezaba a alistar 

para irme, la pobreza, el hambre las enormes tristezas y contradicciones familiares, 

me hacían buscar un escape lejos de todo y todos. 

En el año 2002 recuerdo que lo último que hice políticamente fue repartir volantes 

para el polo y ganarme algunas Lucas por votar por Carlos Gaviria y ver el arrollador 

triunfo del nuevo presidente Álvaro Uribe Vélez. En esos días ya era mi citación, por 
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medio de noticias veía el escenario y era consciente que el discurso guerrerista de 

ese nefasto personaje era el abrebocas de una nueva etapa en mi vida y el 

comienzo de una guerra de la que quizás no volvería. Una mañana muy temprano 

hacia las 4 am me levanté y dije adiós a todo, me presenté muy temprano 

acompañado de mi padre quien realmente quería cerciorarse de mi ingreso o quizás 

despedirse a su manera. 

2002 Secuestrado por el estado y la objeción de conciencia a un régimen 

asesino. 

Uno de los capítulos más difíciles de mi vida se empezaba a gestar aquella 

madrugada del 26 de junio del año 2002. No podía olvidar el rostro de mi querida 

madre, asomada en el quinto piso de aquel viejo edificio en el conjunto residencial 

Molinos 2. Después de atravesar toda la ciudad, junto a mi padre llegamos a la 

unidad militar grupo mecanizado Rincón Quiñonez. 

Una unidad suscrita a la brigada #13 conocida por su temeraria intervención en el 

palacio de justicia, a cargo del entonces Coronel Plazas Vega, quien era el 

comandante en jefe de las dos unidades mecanizadas involucradas el grupo 

mecanizado Rincón Quiñonez y el grupo mecanizado Tequendama, unidades del 

arma de caballería colombiana involucradas en un sin número de violaciones a los 

derechos humanos, investigaciones y desapariciones forzosas.  

También es preciso acotar que estas unidades tácticas militares no se denominaban 

batallones sino grupos, es decir compuestos por unidades mínimas de despliegue 

rápido, allí se empezaba a gestar una nueva parte de mi historia en mi vida, mi 

padre, cumpliendo a cabalidad su tarea de acompañarme, se despidió entre 

lágrimas y un gran abrazo expresándome que esta era una buena decisión para mi 

vida, de la cual iba a aprender mucho.  

Por consiguiente, ingrese por esa puerta ubicada en la carrera novena con calle 106 

a un nuevo escenario, al verme solo mantenía la firme convicción que esto pronto 

terminaría, cuando ingrese y empecé a recorrer la unidad militar mi aspecto era visto 
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con recelo, tal vez era evidente mi aspecto barrista, sudadera Adidas, cabello largo, 

gorra y todo lo que odia un militar. Recuerdo que se me acercó un sujeto ya mayor 

como no conocía de rangos, desconocía quien era, se me presento, me dijo que era 

el sargento Sánchez y que él era encargado de las incorporaciones, lo acompañe a 

donde el resto de los conscriptos. 

No entendía a qué se refería con el término, sin embargo asumí que tenía que ver 

con reclutamiento, transcurrieron algunos minutos y me encontré con otros 

muchachos de mi edad; allí habían varios médicos y personal de salud en una 

especie de salón, junto a mi unos  treinta chicos, todos por el aspecto de barrio, muy 

humildes entonces nos empezaron a examinar a todos, desnudos, en línea recta, 

nos examinaron cada  centímetro de piel, nos pesaron, nos midieron, nos revisaron 

los dientes, nos preguntaron por condiciones médicas o enfermedades y lo habitual, 

pasaron algunos minutos y empezaron a llamar lista, en el fondo de mi ser añoraba 

que dijeran que no era apto y continuar mi vida normal. 

De las treinta personas, descartaron a cinco, un sujeto rubio con apariencia de 

soldado Yankee, este nos dijo; “bienvenidos al ejército de Colombia” fue 

desconcertante, por un lado, sabía que mi acción voluntaria sopesaba la 

intranquilidad de mis padres económica y social, por el otro comprendía que mi vida 

no iba a volver a ser la misma y que dadas las circunstancias de país, tal vez ni 

regresaría con vida.  

Luego de ser elegido nos condujeron a unas pruebas psicológicas, la psicóloga me 

preguntaba si era consumidor a todo le dije si, que si era violento dije si, tenía la 

leve esperanza me dijeran que no era apto mentalmente para la guerra, unos 

minutos después salí apto, de ese examen descartaron a seis y quedamos veinte, 

nos condujeron a unos alojamientos, nos dieron unos listados para llenar datos y un 

formulario que   había que firmar. Posteriormente nos tuvieron un par de horas más, 

nos llevaron al comedor general de la unidad militar, es preciso destacar que el 

Grupo mecanizado y el batallón pm 15 compartían espacio.  
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Al llegar al comedor los de la PM nos empezaron a chiflar nos tiraban papas saladas, 

la burla radicaba  en decirnos mocos, reclutas, niñas, era como entrar a la cárcel, 

nos dieron una bandeja en aluminio, no nos dieron cuchara ni vaso para tomar algo, 

en el comedor se debía hacer fila, mientras pasábamos nos tiraban arroz, pedazos 

de pollo y  papa, con el beneplácito de los cabos y dragoneantes, era como una 

especie de iniciación, al sentarnos, nuestras caras de asustados lo decían todo, no 

valía la pena ni hablar, con mi cedula empecé a comer más por hambre que por 

gusto, no podía olvidar como el ranchero minutos antes se rascaba sus testículos 

antes de servirnos las sobras de un arroz atollado trasnochado. 

Luego de esto, nos condujeron a unas canchas, allí debíamos esperar a que se 

completaran las cuotas de reclutamiento, nos recibió un hombre afrodescendiente 

que se llamaba el cabo Riascos, este con su folclor y alegría por lo menos nos 

dispersó un poco, eso sí dijo; que nos preparamos porque el GMRIN era una unidad 

táctica de elite y solo los mejores podían estar allí. Empezó a resolvernos dudas, y 

nos explicó que solo necesitaban cien soldados, iban a descartar cincuenta y estos 

cincuenta serian remitidos a otras unidades militares, a mí en lo personal me 

interesaba quedarme en el Rincón Quiñonez, temía mucho irme a la guerra debo 

confesarlo. 

En tal sentido me dedicaba a esperar el resto de los conscriptos que venían de 

diferentes distritos de la ciudad y alrededores, el desespero y la ansiedad hacían 

más tortuoso el asunto, en ese momento no existía el acceso a internet ni redes, 

nos permitían fumar un cigarrillo ir a comprar algo a la tienda, acompañados siempre 

de un soldado. Así fueron pasando las horas llegó la noche y hacia las seis de la 

tarde, empezaron a llegar camionadas de civiles, al concluir a todos nos reunieron 

y nos pasaron al comedor a todos. 

Posteriormente nos acondicionaron unos alojamientos inmensos, siendo las 19:00 

horas nos dijeron que teníamos una hora libre y nos dejaron ir a la tienda por grupos, 

tomamos gaseosa y escuchamos una canción, me fumé un cigarrillo y me 
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empezaba a sentir como un preso. Empezaba a entender que no llevaba ni 24 horas 

y sentía que el tiempo iba a ser muy largo en esta travesía, transcurrida la hora de 

descanso nos condujeron a una especie de reunión general, se presentaron todos 

los cuadros al mando, teniente Salcedo, cabo Riascos, el Cabo León y los 

dragoneantes (soldados destacados) eran dentro de esas líneas jerárquicas 

nuestros mandos inmediatos. Terminada la reunión nos mandaron a descansar, en 

el ejército no le llama dormir, se le decía descanso, nos organizaron por lanzas, es 

decir, la persona con la misma letra por la que empieza su apellido empezaba a ser 

su responsabilidad junto a cualquier acto, falta o suceso, nos asignaron una 

colchoneta para los dos. 

A consecuencia de esta organización y por destino conocí a Hernández, aquel 

desconocido de ahí en adelante se convertiría en mi mejor amigo dentro de la milicia 

y tendría que darme moral, para solventar la dura misión. De tal modo, empezamos 

a conversar mientras acomodábamos la colchoneta, era una especie de 

hacinamiento y no nos dieron ni cobijas. 

Hernández empezó a contarme que era de Facatativá y pretendía hacer carrera, 

que provenía de una familia humilde de obreros y que su interés era ser suboficial. 

Yo por mi parte le exprese quien era y que quería simplemente la libreta para poder 

encontrar un trabajo, uno de los condicionamientos que me había hecho tomar le 

decisión, quizás por desconocimiento, veinte minutos después apagaron la luz, la 

noche no fue fácil, no solo la zozobra de que lo robaran a uno, sino el frio inclemente 

hicieron de mi primera noche en el ejército algo difícil, era tan solo el abre bocas de 

lo que se venía  venir.  

El segundo día, siendo las 5: 00 am nos despertaron, la  famosa  “Diana” del servicio 

militar, no nos permitieron bañarnos pues no había  implementos aun, duramos 

sucios dos días hasta que resolvieron ese tema; nos dividieron en tres pelotones 

divididos por orden alfabético, conformados por cincuenta hombres; nos asignaron 

diferentes alojamientos y tirada la tarde del tercer día la dinámica no cambiaba 
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mucho, nos decían que  olíamos a chivo, terminada esa tarde nos hicieron formar 

por pelotones y nos entregaron una tula llena de dotación. La tula contenía dos 

camuflados, dos guerreras, tres camisetas, tres interiores, tres pares medios, dos 

gorras, un par de botas, implementos de aseo, una toalla, una cobija, una sábana, 

una chapa, brilla metal y betún y utensilios para comer; plato, vaso, cuchara y 

tenedor. 

Si alguien llegase a descompletarse, es decir ser robado, volteaba (hacer ejercicio) 

todo el pelotón, por lo tanto, los cincuenta debíamos ser uno solo equipo y cuidarnos 

de los demás pelotones, en ese instante nos asignaron al cabo León y el cabo 

Riascos como comandantes, empezaba a sentir el rigor de la milicia por cada trote 

y acondicionamiento físico. 

Una férrea disciplina, se empezaba a sentir en el grupo, nos enviaron a la peluquería 

los primeros en pasar por la máquina, el soldado Gonzales alias satanás un 

metalero que era de mi pelotón y uno de mis amigos y yo, nos raparon y nos hicieron 

vestir, allí empezó el entrenamiento. Al día siguiente muy a las cuatro am nos 

despertaron, con la “diana” consistía en tener todo listo, es decir; bañarse, afeitarse, 

vestirse tender la cama, brillar las botas, atalajarse, barrer el alojamiento en menos 

de 15 minutos y debíamos estar listos en fila para dirigirnos al comedor.  

Al principio era duro, en castigo nos ponían a hacer flexiones de pecho, saltarines, 

burpees, polichilenas y empezaba a sentirse la milicia, entre esa dinámica pasaban 

mis días, despertar a las 4 am desayunar con una dieta balanceada a la cual le 

agregaban quino podio una especie de purgante desparasitante y adormecedor del 

apetito sexual. La dinámica no variaba mucho, instrucción de combate, 

conocimientos de armas, grados, batallones, normas jurídicas, derechos humanos, 

ejercicio por horas y a descansar.  

Después de duros entrenamientos, en la madrugada tocaba al agua fría y 

enseñanzas de taticas mandos y guerra, y así transcurría mi vida, así pasaron 

cuatro semanas. Un sábado en la mañana antes de comer el quinto tamal (es decir 
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la forma como se mide el tiempo en el ejército por cada semana un tamal). El 

teniente Salcedo nos hizo formar, acotando que se sentía orgulloso del escuadrón 

IE 3/2 instrucción y entrenamiento del tercer contingente del 2002 por las 

capacidades mostradas, afirmando que tenía los resultados evaluativos de la 

primera fase de entrenamientos, allí iba a dar la lista de los soldados o conscriptos 

que a criterio de ellos no dieron la talla para ser soldados de caballería de una 

unidad elite. 

En tal sentido, sacaron más o menos de quince a diez u ocho personas de cada 

pelotón, para ser trasladados a otros grupos en Saravena Arauca, la guajira y 

Caquetá. El miedo de ser parte de esa lista recorría mi piel, no quería ir a la guerra 

ya me había acondicionado mentalmente a transcurrir esa dura etapa por lo menos 

en mi ciudad. Terminaron de leer la lista y uno de los chicos entró en desespero, 

había quedado para Saravena Arauca, una jurisdicción bastante fuerte y en zona 

roja, le imploró al teniente lo dejará junto al grupo, los cabos le decían sea hombre 

y asúmalo, el chico en una acción desesperada rompió un vidrio y se intentó cortar 

las venas, tuvieron que intervenirlo con los enfermeros, se lo llevaron sedado al 

dispensario. En ese instante y superada esa crisis, el teniente nos informó que había 

sido trasladado al área de operaciones, que nos deseaba lo mejor y que un grupo 

de subtenientes recién egresados de la escuela de cadetes José María Córdoba, 

serian nuestros nuevos comandantes, que ya éramos solo cien y que nos 

preparáramos para tres meses más de entrenamiento elite antes de jurar bandera. 

De ahí en adelante y con la llegada de los cuatro tenientes, la milicia aumentó, así 

como también el nivel de exigencia y el maltrato, nunca olvidaré ese lunes; la llegada 

de los tenientes marcaba el inicio de una nueva etapa de entrenamiento, y muchos 

problemas para mí. Transcurrida la “diana” los cuatro nuevos oficiales se 

presentaron, en orden de rango: el teniente Espejo, comandante del escuadrón, el 

teniente Rodríguez comandante del pelotón uno, el teniente moreno comandante 

del pelotón 2 y el teniente Ortiz comandante del pelotón tres. Nos empezaron a 
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meter la milicia, recuerdo que una de las consignas de guerra era “muerte a las 

FARC y a tiro fijo”:  

Transcurrida la primera semana, el maltrato, las agresiones en los entrenamientos 

y las injustas formas de los comandantes bajaban la moral de las tropas, el famoso 

orden cerrado que era un ejercicio marcial coordinado nos costaba como grupo, se 

empezaban a generar tensiones, el encierro, el estrés y la incapacidad se hacía 

sentir en el grupo y se convertía en una gran presión; se empezaba a convertir en 

un asunto de convivencia, pero sobre todo de supervivencia. Los dragoneantes 

trataban de ayudarnos, incluso algunos cabos eran compasivos frente al accionar 

descomunal de estos oficiales para con los soldados.  

El maltrato era denigrante, humillante y despectivo, recuerdo que ese fin de semana 

permitieron que las familias dejaran encomiendas, yo pedí, libros, galletas, 

cigarrillos y un casette de Dos Minutos con un walkman para escuchar música, 

también unas cremas para la cara, pues tenía la cara quemada parecía una 

serpiente mudando de piel. Transcurrida la jornada la mayoría de  soldados recibían 

sus encomiendas, yo no recibí nada, llamé entonces a  casa a preguntar y mi mamá 

y me aseguró que la había dejado en la guardia, solicité permiso para ir en compañía 

de un dragoneante a la guardia e indagar por  mi encomienda, efectivamente  si 

estaba, pero completamente saqueada, solo dejaron una crema número cuatro  y el 

casette de Dos Minutos que le sugerí a mi mamá me comprara, sentí rabia, 

frustración y tristeza, sabia cuanto esfuerzo habían hecho y con qué amor lo habían 

traído, llevaba unas ocho semanas y ya me quería ir.  

Sentía que ese no era mi lugar, además me sentía presionado y humillado por esos 

oficiales, buscaba la forma al menos de tener tranquilidad junto a mi lanza y amigos 

cercanos para no sentirme solo, lloraba en las noches en silencio, recuerdo que esa 

noche siendo las diez, un gran estruendo se sintió en los baños contiguos al 

alojamiento donde me encontraba, un suceso de esos que pasan a diario en las 

unidades militares, pero no muestran. Un soldado se quitó la vida, recuerdo que el 



 

120 

teniente Moreno a quien no le caía muy bien, me hizo tomar junto a otros soldados 

escobas y trapeadores después del levantamiento y limpiar los baños, pedazos de 

sesos quedaban en las paredes. Un suceso que jamás olvidare, el olor a muerte de 

personas humildes como yo moría ante la desesperanza de la guerra.  

Contaban en la unidad militar que el chico se suicidó, porque no le daban permiso 

y los turnos en la policía militar eran de ocho horas por doce de descanso, en 

cualquier punto de la ciudad no aguantó la presión y optó por terminar con su vida. 

Además de este terrible suceso, los días y las presiones propias de la vida militar, 

empezaron a incrementarse, pues cuando tienes leones enjaulados y con hambre, 

el entorno se vuelve una selva y la consigna es sobrevivir. En semanas tan arduas 

de ejercicio, también dieron oportunidad para jugar futbol, uno de mis deportes 

favoritos. Así pues, un viernes nos permitieron echar un partido después de una 

prueba física, fue en ese instante que iniciaron mis problemas en las diez semanas 

posteriores.  

Con el tiempo procuraba hacerme la vida suave, hacer caso a toda orden, dar todo 

de mi físicamente y no buscar problemas a nadie, sin embargo, notaba las 

constantes agresiones del teniente conmigo y en general con los que mediamos 

entre 1,75 cm a 1,90 cm, nos decía bobo litros y otro tipo de calificativos de burla 

que generaban agresiones constantes de su parte, argumentando que eso era 

milicia. Recuerdo  que esa tarde me dirigía  a las duchas y en ese momento otro 

soldado del pelotón tres se encontraba en el baño, no lo conocía ni nos hablábamos 

pues no soy de saludar  a nadie, de repente me abordó y me dijo que quería sexo, 

le respondí q bien por el intentó  cogerme por la espalda; yo respondí agrediéndolo, 

nos terminamos agarrando en las duchas, me propinó varios golpes y me reventó 

la cara, cuando llego el teniente Moreno nos sacó por toda la unidad táctica 

desnudos haciéndonos tomar las orejas como castigo, sentí  indignación y todo lo 

que me había guardado en semanas me salió a flote, talvez el instinto de 
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supervivencia, el barrista,  el punk, el ñero dormido y este me cogió entre ojos y me 

dijo que  me acababa de ganar el peor de los enemigos. 

A partir de ese instante, mi vida dentro del ejercito empeoró, me autodenominaron 

soldado lepra por exigir respeto y un mejor trato junto a otros que a su criterio eran 

rebeldes y habían incurrido en  faltas a la convivencia, me increpaban, nos pasaban 

por los contenedores  de basura en arrastre bajo nos sumergían en los lixiviados, 

nos dejaban de ultimas para comer, nos entrenaban más que a los demás, nos  

decían que  la letra con sangre entra, que las ordenes se cumplen o la milicia se 

acaba, nos llamaban descuadrados éramos más o menos ocho y yo trataba de 

resistir esa dura prueba. 

Transcurrían las semanas y una tarde, cuando nos asignaron unas visitas de una 

hora para saludar y que nos dejarán cosas, pasó lo que tanto temía  y lo que nos 

habían advertido, que si pasaba algo en los pelotones pagábamos todos, 

efectivamente pasó; resulta que  a un soldado de apellido Tovar del pelotón  tres, le 

robaron las galguerías que la familia en la visita le había traído y como no se 

encontró culpables, todo el escuadrón iba a voltear toda la noche, fue la amenaza 

del teniente Rodríguez, dijo que esa noche nunca la íbamos a olvidar y 

efectivamente cumplió.  

Siendo las 20:00 horas cuando creíamos que  era una simple amenaza, llegó al 

alojamiento, nos hizo formar  a todos y empezó a voltearnos, diferentes ejercicios 

en el campo de paradas, era el escarmiento colectivo que debíamos pagar toda la 

noche al frio a la lluvia, en pantaloneta y camiseta, flexiones de pecho, de pierna, 

trote y otros tantos ejercicios propios de la gimnasia americana sin armas, fueron el 

sueño de una noche fría y lluviosa, muchos se desmayaron otros simplemente 

resistíamos con humillación, siendo arrastrados por el fango pagando algo que no 

habíamos hecho. 

Así llegaron las 3:30 am, cuando decidió terminar lo que el denominaba castigo, ya 

no valía la pena dormir solo relajar los músculos que ni se sentían mientras eran las 



 

122 

04:00 am y darse un duchazo, algunos nos metimos diez minutos antes y al menos 

evitar que el otro oficial de servicio llegará a voltearnos de nuevo. Nos asignaron un 

fusil, el primero que tuve fue un fusil galil 7.62 calibre prohibido por la ONU, 

empezaba la última etapa de entrenamiento, nos trasladaron a la escuela de 

caballería  a una semana de lo que denominaban juegos de guerra, nos llevaron a 

la base de polvorines a polígono y me empecé a destacar por ser un buen tirador, 

no sé si el hecho de haber tenido video juegos me daba una ventaja mayor, aplicaba 

todos los principios.  

Por otro lado, al teniente Moreno le daba bastante rabia, me destacará en arte de 

guerra, una noche junto a ocho soldados más nos mandó a llamar, el teniente, nos 

hizo salir del campamento, nos dijo por el camino, secundado por unos 

dragoneantes y unos cabos que era el momento de ajustar cuentas, es preciso 

resaltar que un gran frio recorrió mi cuerpo, llegué a pensar que me iban a asesinar. 

Además, no comprendía cual era el mal que le había hecho a ese sujeto, sin 

embargo, el silencio era más oportuno y elocuente, total todo lo que dijera iba a ser 

utilizado en mi contra.  

En tal sentido seguimos montaña abajo, para que tengan con precisión una 

ubicación clara de la base de polvorines, son las torres que se ven exactamente en 

la calle cien con carrera séptima, todo ese cerro se conoce como la base de 

polvorines, de allí nos trasladaron hacia las caballerizas, de la escuela de caballería. 

Al llegar a las caballerizas tenían tablas, lazos y agua, nos dijo literalmente “llego la 

hora reclutas hps”. Acto seguido procedieron a colgarnos de las vigas de esos 

recintos a echarnos agua y darnos tabla en el cuerpo, cada hora. Allí nos tuvieron 

toda la noche, una práctica no muy diferente de cuando hicieron lo mismo con 

personas que salieron del palacio de justicia. 

Mi cuerpo tenía hematomas por todo lado, incluso me sumieron una costilla, tenía 

hipotermia, pero me sentía tan destruido en mi dignidad y mi ser, que ya no me 

importaba morir, solo quería salir de allí como fuera. El teniente Moreno me decía 
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que le pidiera perdón, mi orgullo le escupía su cara y más rabia le daba, él quería 

asesinarme, lo notaba en sus ojos. Yo no lloraba, a esas alturas, no comprendía 

porque la vida era tan injusta y ruin. Transcurrió la noche y con ella una de las peores 

experiencias de mi vida, nos llevaron de nuevo al campamento afirmando que a 

cambio de nuestro silencio la deuda estaba saldada, no sin antes propinarme un 

golpe en la cara con la culata de su fusil, que desvió gran parte mi tabique. 

Mi lanza, mi único amigo en el ejército no soportó la indignación y denunció al 

teniente, esa denuncia generó una investigación y el traslado de ese teniente fuera 

del escuadrón de instrucción. Me hicieron dar descargos, allí conocí al coronel 

Ramírez y al mayor Moreno quienes mostraron una profunda indignación ante los 

hechos. 

Allí me di cuenta de que, como todo en la vida, existen buenos y malos seres 

humanos, creí que con base en esas denuncias mis problemas iban a acabar, pero 

faltaba la última fase de entrenamiento y nos quedaban semanas antes del 

juramento de bandera, fuimos trasladados a Carmen de Carupa, a ejercicios y 

simulaciones de contra guerrillas junto a comisiones de muchos batallones. 

Así mismo me especialice en diferentes áreas, como rastreo, aprendí a disparar 

lanzadores de granadas múltiples, ametralladoras de todo tipo, m249 m 60, mortero 

de 6090, armas de artillería y me especialice en ser francotirador con mira liras, 

aprendí de tácticas de guerra en caballería blindada, también disparando todo tipo 

de misiles desde el tanque cascabel.  De igual forma una de las pruebas clausura 

de ese curso, era la prueba de evasión y escape, cuando me correspondió los 

demás tenientes utilizaron esto como excusa, por haber hecho cambiar a su amigo, 

me golpearon de todas las formas y como era una prueba real no hubo excusa ni 

piedad. 

Cuando llegamos de Carmen de Carupa, al día siguiente fuimos trasladados al 

Sumapaz, la marcha de la muerte subiendo el cerro ocho mil y una última prueba 

en pista de granadas, eran la clausura perfecta de cuatro meses de entrenamiento 
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sin descanso; la conformación de unidades de despliegue rápido contra insurgente. 

Terminado el entrenamiento en todas sus fases juramos bandera, yo en lo personal 

jamás juré lealtad a ese ejercito por lo vivido y observado en las fases previas, el 

silencio fue mi cómplice y jamás quise decírselo a mis padres pues esto generaría 

sufrimientos, terminada la ceremonia, nos dieron la posibilidad de irnos de licencia 

por diez días a nuestras casas, pasados los diez días de los cien, seis no volvieron, 

desertaron y empezaron a ser prófugos de la justicia penal militar. 

Cuando llegamos de licencia, sonaban traslados hacia la vía al llano y hacia la 

autopista Bogotá-Medellín, cualquiera de los dos lugares era un buen destino, pues 

no quería quedarme en aquella unidad táctica, realizaron los respectivos sorteos y 

traslados, me asignaron quedarme en el grupo mecanizado como parte de las 

comisiones de apoyo a servicios. Empezaron a preguntar que quienes sabían 

conducir u operar computadores, me apunté a lo de computadores, 

confidencialmente fui asignado como la estafeta (mensajero) del coronel Ramírez, 

fue algo que alivianó mis cargas contra el ejército en ese momento, pues trabajar al 

lado del comandante daba privilegios, acceso a información, aprendizajes y 

bastantes permisos. Con base en esto podía ir con regularidad a mi casa cada fin 

de semana a visitar a los míos, dormir aparte y no prestar guardia eran privilegios 

que en algo subsanaban los anteriores meses y generaban tranquilidad. 

Por tal razón  el tiempo se hizo un poco más llevadero, así pasé mi primer año, pero 

como toda cosa buena dura poco, en enero del 2003 el coronel fue trasladado y con 

su traslado llegaron los cambios y me ubicaron de nuevo en la guardia, allí volví a 

ganarme enemigos, el teniente Chaustre, quien me doblaba en la guardia, no me 

dejaba  salir a la casa argumentando que yo ya había estado muchos meses 

tranquilo, su odio era latente y le pedí traslado al área de operaciones, me lo negó 

, yo ya no quería estar en el patio, las noches con guardias dobladas hacían que 

me durmiera del cansancio y así me armó un disciplinario por  dormir de centinela, 

un día  me agredió y mi moral se volvía  a perder.  
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Recuerdo que llegaba todos  los días a ponerme a voltear en los talleres, sentía 

tantas presiones y el estrés un día me conllevaron a  tomar la decisión de quitarme 

la vida, tomé mi fusil del Armerillo, lo cargué y me iba a quitar la vida, cuando lo iba 

a  hacer, entró un soldado profesional operador de unos de los tanques cascabel, 

me dijo que iba hacer  pelado, le conté el porqué de mi crisis y me dijo que no fuera 

huebon, que la vida militar era así, pero que yo estaba de visitante y que me 

esperaba toda una vida.  

A causa de esto Chaustre le bajó un poco a la persecución, sin embargo, mi idea 

de desertar empezaba a rondar mi cabeza y al mismo tiempo un día llegaron unos 

muchachos capturados de la palma (Cundinamarca) sindicados de pertenecer a las 

FARC EP. Entre ellos había una chica a la cual dejaban salir a fumar cigarrillo, nos 

empezamos a hacer amigos y ella me decía que yo porque era soldado y yo le 

preguntaba porque ella era guerrillera, yo le respondía simplemente que estaba 

contra mi voluntad, pero necesitaba la libreta para encontrar un trabajo justo y digno. 

Ella me manifestó que era guerrillera porque quería un cambio, esas cortas palabras 

causaron mucha resonancia dentro de mi ser, más teniendo en cuenta que andaba 

muy aburrido de esa vida en el ejército.  

Una noche lluviosa y fría tenía turno de  1 a 3 am  y en la garita del lado estaba 

Mejía un amigo que estaba conmigo desde el primer día, estábamos hablando y 

fumando cigarro, cuando vimos a la chica por la parte de atrás sin custodia, de 

alguna manera se había escapado de la oficina del B2 y cuando nos vio lo único 

que dijo es que quería salir viva de ahí, que la dejáramos ir yo recordé que entre 

una y otra charla me había dicho que era de la palma Cundinamarca, el mismo 

pueblo de mi mamá, Mejía quien también estaba asqueado de la vida militar, le dijo 

“vuélese parcera, hágale salte el muro” yo no me opuse le dije que lo hiciera rápido 

antes de que diera la ronda el comandante de guardia, la chica saltó el muro y en 

una acción  inteligente, después de unos minutos, hicimos la alerta aseverando que 

la guerrillera había escapado por  una torre de la octava, para de paso zafarnos de 

toda culpa. 
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La situación causó revuelo, pero jamás pudieron comprobar mi complicidad en aquel 

asunto, pasaron algunos días y un día entre semana me dieron franquicia, manifesté 

en mi casa que quería desertarme, no me apoyaron, ese mismo día decidí no volver, 

me quedé unos días afirmando que era un permiso largo y empecé a irme de lugar 

en lugar, así pasaron dos semanas, es preciso resaltar que en el servicio militar  la 

deserción se asume como delito penal militar cuando pasan más de 15 días de 

evasión al servicio.  

Yo iba por los 18 días, un día desplegaron un operativo y me llegaron a la casa, el 

teniente Chaustre me dijo literalmente, ahora si se hundió soldado y así lo quería 

ver.  En ese momento fui conducido a la unidad militar y esa noche me tuvieron en  

indagación en la unidad del  B2 (inteligencia militar)  indagando él porque me había 

desertado y si tenía algo que ver con la muchacha que se había fugado de esa 

unidad militar, a lo cual respondí enfáticamente que no tenía nada que ver con el 

escape de ella y que mi decisión era producto de los continuos malos tratos 

agresiones e injusticias vividas  a lo largo de ese año. 

De ese modo, transcurrida la noche y me pusieron a disposición de la juez penal 

militar, quien observó mi folió y afirmó que yo era un soldado problemático, me dijo 

que mi proceso daba inicio por deserción e insubordinación y que la pena podía 

oscilar entre diez a quince años, con entereza me sostuve que era una injusticia, 

que yo jamás había hecho daño y que los malos tratos hicieron que tomará la 

decisión. Así pues, me asignaron un abogado militar el teniente Sánchez y otra 

doctora que verificaba todas estas situaciones dentro del fuero militar, les comenté 

desde el principio todo lo ocurrido, las injusticias, agresiones y demás de las que fui 

víctima. 

Por tal razón fui recluido en la cárcel del batallón policía militar 15. Allí compartía 

espacio con otros 15 condenados por diversos delitos penales militares, cuando 

ingresé como en toda cárcel, había que pagar por un lugar fuera con dinero o con 

la fuerza, de algo me había servido en ese momento el haber recorrido tantas veces 
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la UPJ con la barra y estar en situaciones de peligro, mi mayor temor era un intento 

de violación, pasaba noches con tremenda preocupación. Al segundo día, 

empezaron los problemas, pese a no tener rencillas con ninguno de los caciques, 

uno de los reclusos intentó robarme la comida y nos agarramos. 

 Un día en las duchas intentaron apuñalearme, de no ser por la intervención de otros 

reclusos lo habrían hecho, no había pasado una semana y los problemas me 

seguían, un día aproveché que uno de los guardas era curso ( es decir del mismo 

contingente) y le pedí el favor que me consiguiera un palo y una minora, 

efectivamente lo hizo, con esas dos cosas me arme un puñal, el cual fue mi 

escudero y armé un (chupo)  puñal afilado de madera, el cual había aprendido a 

hacer en Medellín en una de tantas excursiones viendo al Atlético Nacional con la 

barra. Igualmente sabía que a cualquier momento iba a tener una confrontación y 

efectivamente una noche, terminando mi primera semana, me intentó apuñalear un 

hombre que lo apodaban payaso, lo que no contaba era que yo iba a apuñalearlo 

primero. Así fue, le apuñaleé la pierna derecha y le rompí la cara, el asunto se 

trataba de supervivencia, este fue otro cargo más que se sumaba.  

No obstante, ante la situación, entendía que iba a pasar mucho tiempo encerrado, 

argumenté legítima defensa y varios reclusos corroboraron mi versión, yo realmente 

no me metía con nadie solo hacia ejercicio con otros reos esperando mi condena. 

Pasaron veinte días, recibí visita del teniente Sánchez me dijo que el caso iba bien, 

le pedí me dejará llamar a mi mamá y le conté toda la situación. El amor  de una 

madre es tan grande, que mi madre desde el momento que supo la noticia se la 

pasaba en ese batallón implorando me dejaran en libertad, pasaron 48 días  y me 

citaron a la conclusión final del proceso probatorio, los argumentos y las 

circunstancias a lo largo del servicio militar obligatorio, generaron en mi profundos 

baches, las deplorables conductas de  comandantes a cargo generaron deserciones 

masivas, todos esto argumentos sumados a las suplicas de mi madre, la voluntad 

del teniente Sánchez y la doctora de la que no recuerdo el nombre lograron 

persuadir a la juez quien me exoneró de la pena impuesta, instándome a generar 
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reparación a través de trabajo dentro de la unidad militar por dos meses más, antes 

de retornar a mi servicio  habitual. Allí por primera vez sentía que la suerte y la 

justicia estaban de mi lado, 48 días más pase en la cárcel militar y es una cosa que 

no se la deseo a nadie. 

Entonces me dedique a reparar a través de trabajos de albañilería, jardinería  y 

cocina  el supuesto delito de deserción, aprendí a cocinar, a cortar flores y a estucar, 

pasé dos meses en estas labores y recibí notificación de reintegro a mi unidad 

táctica, llamada Espartaco, quedé bajo el mando del sargento viceprimero  Ramírez, 

me vinculó a su escuadrón de despliegue rápido como francotirador y fui trasladado 

a la autopista  Medellín Bogotá entre el Rosal  y guaduas,  era  mi jurisdicción en 

los mecanizados; allí en el área de operaciones las cargas desaparecieron y 

transcurrieron tres  meses más. Llegado el 20 de Julio días previos, nos trasladaron 

a Bogotá para participar en el desfile militar, estuvimos al menos dos semanas y 

fuimos devueltos al área de operaciones. 

Por consiguiente, los días y experiencias fueron más amenas, también pude 

comprobar la complicidad de los mandos con el paramilitarismo y el narcotráfico en 

la región del Gualivá, región comprendida entre la Vega, san francisco y Villeta 

Cundinamarca. De igual forma observaba con estupor el beneplácito y la cantidad 

de dinero e intereses que se movían en esa región, notablemente permeada por el 

narcotráfico, el paramilitarismo y la corrupción.  

Por otro lado transcurrieron algunas semanas más, en esos días, me enfermé y me 

dio principios de dengue me deshidrate, perdí por lo menos cinco kilos, estaba 

muriéndome y los enfermeros de combate me dieron medicamentos, ampolletas 

para la fiebre, pero solo me pudo curar una agua de yerbas que me dio Kakais, un 

soldado indígena al que no olvidaré por su nobleza y el carisma con el que asumió 

cuidarme en plena selva, le debo la vida es lo que puedo concluir.  

De ahí fuimos de nuevo llamados a la unidad táctica militar, se daba inicio a la 

famosa operación militar llamada Libertad 1 y debían configurar los escuadrones 
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contra insurgentes, transcurría el mes de octubre, nos reagruparon en contra 

guerrillas de    uno cuatro 36 es decir un oficial, cuatro suboficiales y treinta y seis 

soldados.  En términos de táctica de guerra esta reconfiguración estratégica era 

internarnos en la selva del Bululú y la región del rio negro, con el propósito de cerrar 

las posibles rutas de escape de la columna móvil Policarpa Salavarrieta, mientras 

que las fuerzas de despliegue rápido daban los golpes de mano. 

Es preciso resaltar que Cundinamarca es una región con amplios corredores 

estratégicos, como el corredor de aguas calientes que inicia en el rosal y en un par 

de horas puede llevarte o conducirte a guaduas. Estos corredores estratégicos eran 

utilizados por la columna móvil Policarpa Salavarrieta para pasar de la cordillera 

oriental a la occidental con rapidez, era una ruta muy utilizada por los anillos 

estratégicos de seguridad de Alfonso Cano y Jorge Briceño. Por lo tanto, para el 

ejército hacer estos cierres era propiciar la caída de objetivos de alto valor, entre 

ellos el más destacado, el comandante Aureliano Buendía comandante de la 

columna móvil, mano trincho y alias rumba, de esta manera se empieza a tejer el 

último capítulo de este fragmento llamado servicio militar. 

Una noche de luna llena del 1 de octubre marcaba la última etapa del servicio militar 

obligatorio, asignado a una contraguerrilla liderada por el sargento Martínez un 

comando con curso de ranger, paracaidista y lancero, iniciaba el último trayecto que 

me separaba de la libertad, con un discurso que afirmaba que íbamos a la cacería 

de hombres y que tal vez muchos no regresaríamos, nos embarcábamos en NPR 

con las cartas jugadas.  A medida que llegábamos al teatro de operaciones, los 

nervios  y la ansiedad tomaban curso en la historia, al desembarcar en coordenadas 

desconocidas, nos internamos montaña adentro, llegamos a la población de 

Vergara Cundinamarca y allí  empezamos grandes caminatas con equipo que junto 

al armamento pesaba al menos 60 kilos, caminábamos  por Vergara, Pacho, 

Nimaima la peña el Peñón, Topaipi, la Palma Villa Gómez y vereda por vereda 

transitábamos circularmente de un pueblo a otro monte adentro.  
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Conocí  los rincones más profundos de la selva cundinamarqués, lugares recónditos 

y vírgenes, hermosos paisajes y pasadizos subterráneos, un día en una misión de 

reconocimiento, el sargento me eligió para una patrulla y nos internamos en una 

especie de hueco hacia el interior de la tierra, para verificar que había allí, éramos 

tres soldados  y el sargento, puedo decir que caminamos por lo menos unos tres 

kilómetros  y seguíamos bajando, llegamos a un punto donde ni siquiera la señal de 

radio cogía, era un lugar intra-terreno y misterioso, al ver que parecía no tener fin el 

camino, el sargento decidió  que debíamos devolvernos, pues si seguíamos no 

sabíamos que podía depararnos, 

Un día estábamos apostados en una vereda en el municipio de Vergara, vereda 

algodonal limítrofe a pacho Cundinamarca y el coronel Hugo Chávez daba un 

tremendo discurso, el Sargento era un admirador de la forma Chávez a su juicio le 

daba un sentido político al ejército, decía el sargento era como Bolívar, empecé 

entonces  a tener muchas charlas con el sargento, adicional yo era el francotirador 

de la unidad y teníamos en común el gusto por los tatuajes, por Metálica, por el rock 

y el discurso de  Chávez. El sargento me explicaba algunas cosas que yo 

desconocía en sentidos políticos, desde su forma, trataba de generarme claridades, 

sentía empatía por él, ya que daba un trato digno a la población y junto al cabo 

Samacá, era detractor del paramilitarismo y afirmaba que los pelados como 

nosotros no debían estar en la guerra si no estudiando.  

A mi modo de ver era uno de esos pocos militares que realmente son patriotas, 

nuestras charlas eran largas, me afirmaba que él quería ser era profesor, conocí 

otro sentido en un militar de rango, allí entendí que no todos son iguales. La vida en 

el área transcurría sin novedad y entre los quehaceres diarios cocinar, limpiar 

armamento, leer, prestar guardia y descansar transcurría nuestra vida. Un día 

estábamos descansando muy cerca de una escuela hablando con la población, que 

nos preguntaba si nosotros éramos profesionales o regulares, a lo cual respondimos 

que regulares, tal vez no nos veían como sus enemigos y comprendían que 
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estábamos obligados, denunciaban prácticas paramilitares y el sargento atendía 

todo.  

En consecuencia, a esto, tuvimos nuestro primer enfrentamiento un 25 de 

noviembre del año 2003, cuando un informante indicó que muy cerca de nosotros 

se encontraba una cuadrilla de las FARC, en ese momento el sargento propuso una 

operación de infiltración, alistamos armamentos y procedimos a infiltrarnos. 

Empezamos la infiltración desde las 12 am y siendo las 5 am llegamos al 

campamento donde se estimaba al menos 15 insurgentes pernotaban. Al llegar 

donde a pocos metros se encontraba el centinela, los francotiradores teníamos en 

la línea de tiro al sujeto y fue ahí cuando el sargento, gritó 

“Somos el Ejército Nacional, entréguense y nadie debe salir herido están 

completamente rodeados”  

El insurgente respondió a su vez con una ráfaga de  ak 47, dando inicio a una 

balacera  que duró aproximadamente  25 minutos, los insurgentes huyeron del lugar 

sin  bajas, lo que impidió el avance o el resultado efectivo de esa operación fue la 

inexperiencia en combate, pues muchos de los chicos empezaron a disparar 

indiscriminadamente sin orden táctico y yo disparé 17 veces de un cartucho que 

contiene 35 tiros, otros gastaron hasta dos proveedores y otros simplemente 

entraron en pánico y no dispararon, adicional a esto, a uno de los soldados se le 

cayó el fusil al rio Tabacal, es preciso señalar  que el invierno estaba en su máximo 

esplendor en ese momento, por ende el rio estaba crecido, cuando al soldado se le 

cayó el fusil, suspendimos toda persecución . 

Cuando verificamos, incautamos abundante material de guerra, estufas listas de 

personas, incluso me encontré una agenda que conservé, que tenía apuntes de 

Marx y Lennin, como también expresiones que me cautivaron como; “el ejército es 

grande y poderoso como un elefante, pero lento, la insurgencia es como las 

hormigas rápidas, letales y trabajadoras”.  En consecuencia, a este combate, 
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incrementamos los patrullajes y largas caminatas con equipo que pesaban más o 

menos sesenta   kilos, en el cual cargabas tu casa y tus implementos, tu vida. 

De esta manera  transcurrió noviembre, llegó Diciembre, el 24 en el monte, el 31 en 

el monte y largas caminatas de experiencias daban paso al tiempo, pasó mi 

cumpleaños en marzo, pasó abril y se acercaba mayo,  mientras tanto fuimos 

testigos del aterrador paso de la paramilitarismo en la región , masacres a jóvenes, 

abuelos y mujeres eran el pan diario, un día  cogimos en flagrancia a dos 

paramilitares armados, al reportar, desde el comando central ordenaron dejarlos en 

libertad, aseverando que eran escoltas de ganaderos, allí comprendí el conflicto 

colombiano, lo viví, lo asumí y empecé a entender quiénes eran los realmente 

malos, solo que la historia la cuentan los vencedores y no lo vencidos.  

Añoraba  salir  e  inmediatamente  contar esta historia, me declaré en objeción 

permanente de conciencia,  frente a estas atrocidades en las veredas por donde 

iba, entendí la guerra y el permanente abuso de  los derechos humanos por parte 

de escuadrones de la muerte, presencié la muerte, la expropiación, el 

desplazamiento forzado, la angustia y el dolor de un pueblo agobiado por la pobreza 

y entendí que mi misión era contar esta historia y contar mi relato de vida, para evitar 

que muchos jóvenes como yo, quedaran atrapados en la guerra y en las mazmorras 

del estado, pasaron los días llegó mayo, se cumplían  23 meses, diez días y dieron 

la orden de sacarnos del área de operaciones. 

Recuerdo esa noche, las coordenadas para sacarnos determinaban 30 kilómetros 

eso significaba unas siete horas a buen paso para la extracción, la ansiedad de 

muchos no se podía ocultar, cada kilómetro recorrido era una factible emboscada 

como también un paso más para que se acabará una pesadilla de casi dos años. 

Transcurridas unas horas, me enviaron de avanzada en un despliegue  militar 

llamado  P.A.C  Puesto Adelantado de Combate  (compuesto por una triada)  tres 

soldados, realizando un POEO parar, oler, escuchar, observar y se dio luz verde 

para el avance, desde un pico lograba observar, las luces de parqueo de la NPR, 
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estábamos a unos treinta minutos, cada minuto era eterno, cada paso que daba me 

hacía recordar que esta fatídica y al mismo tiempo enriquecedora experiencia se 

terminaba.  

Al llegar al camión procedimos a salir del área, tomamos la carretera la Palma- 

Bogotá, aun no estábamos seguros cualquier cosa podía pasar, al recorrer la 

carretera sentía que por fin se acercaba la libertad, al llegar a Pacho Cundinamarca, 

sentíamos que ya estábamos seguros, solo quedaba el último recorrido, siendo las 

06 am de la mañana ingresamos a Bogotá por la auto norte, nuestro aspecto no era 

el más presentable, camuflados sucios, barbados, los rigores de la guerra, días sin 

bañarnos y el asombro de la gente en los carros  nos hacían entender que para 

nosotros había acabado la guerra, otros habían decidido seguir y ser parte de las 

fuerzas de despliegue rápido, otros solo queríamos olvidar  este lamentable capitulo, 

al llegar al batallón los reclutas nos observaban y el coronel  se encontraba en 

relación  general con todos los escuadrones.  

Dijo claramente, un aplauso para los Espartacos que acaban de llegar del área de 

operaciones y culminan su servicio militar obligatorio. Nos dejaron descansar y nos 

bañamos, sentía la sensación de libertad estaba cercana, entregamos armamento 

y  camuflados, cuando nos encontrábamos listos nos dieron franquicia por dos días, 

la pesadilla terminaba, cuándo regresamos tenían lista nuestra liquidación 600 mil 

pesos más dos mudas de ropas que facturaron  400 mil pesos y no eran más que 

ropa de san Victorino, que obligatoriamente teníamos que escoger pues era parte 

del negocio de las esposas de los oficiales del ejército, algo deplorable y oportunista. 

Posteriormente hicieron un comité entre todos los oficiales y suboficiales para 

generar una calificación de la conducta de cada soldado, al pasar al frente 

enunciaron la deserción como principal elemento, pero comprendieron las causas y 

las referencias de buen servicio en el área de operaciones, me dieron la conducta 

junto a la libreta militar, ese documento por el cual me había sacrificado hasta la 

psiquis. Cuando obtuve eso quería irme, pero fui abordado por unidades del batallón 
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Colombia y dos miembros del ejército de Estados Unidos, quienes me dieron 

información sobre contrato por ocho millones mensuales y ser parte de la legión 

extranjera en Bagdad, a esta petición muchos dijimos no, les aseveré que ya no 

quería saber más de la guerra. Transcurridas unas horas nos hicieron una comida 

una ceremonia y nos dejaron en libertad. 

La libertad, un acto de resiliencia  

Desde que salí por la puerta de aquella unidad táctica militar, la sensación de 

libertad me hacía sentir a plenitud que había pasado una de las mejores 

experiencias de la vida y miré hacia  atrás, habían pasado 23 meses y 15 días  de 

estar secuestrado y sometido por un estado indolente, dos años de mi juventud 

hicieron tránsito en una guerra pusilánime  fratricida  y engañosa, entre de 19 años 

salí de  21 años, no tenía claro que  iba a ser de mi vida ahora, no había aprendido 

mayores cosas, que empuñar un arma y ahora mi vida debía encajar de nuevo en 

una sociedad hostil, clasista y desigual, era mi destino a como diera lugar, sobrevivir 

y empezar de cero. 

Por otra parte, lo primero que hice después de recorrer la carrera novena hasta la 

calle cien, fue tomar un taxi y dirigirme al barrio Molinos 2, lugar de residencia de 

mis padres, pero cuando llegué allí, al conjunto donde por última vez los vi, ya no 

vivían en el barrio, el taxista se percató del asunto y ya habíamos hablado en el taxi 

y le dije que hacía meses no los veía ni sabía de ellos pues estaba en la selva, el 

señor muy amablemente me prestó el celular y con la ayuda del portero quien por 

casualidad tenía el número de mi papá, quien era conocido como el paisita, me 

facilitó el número, efectivamente, era mi padre al escuchar mi voz se alegró, eran 

meses sin saber de ellos, le dije que estaba en el barrio, pero que ya no vivían ahí 

y me dijo que ahora vivían en el Restrepo. 

Luego de hablar con él, me dirigí a la dirección proporcionada, cuando llegué los 

abrazos y los llantos no se hicieron esperar. Así mismo, pude observar que habían 

puesto una cafetería pequeña, en esos meses, mi papá me explicó, que hizo un 
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negocio con un amigo y decidieron arrendar un primer piso con local y montar una 

cafetería, donde se vendían, empanadas, tinto, perico y aromáticas, lo que les daba 

para subsistir.  Allí empezaba a reconstruir mi vida, después de dos años, era el 

momento de retomar contacto con mis amigos y personas cercanas. Los primeros 

días fueron difíciles, incluso podría afirmar que las primeras semanas fueron 

bastante complejas, constantes pesadillas y descontroles del reloj biológico, hacían 

difícil mi adaptación, me asustaba cualquier estruendo o sonido de pólvora, no podía 

conciliar el sueño. Así transcurrieron meses, salía a caminar el barrio no conocía a 

nadie y era un poco tortuosa la estadía no sabía ni que hacer. 

Del mismo modo, pasados unos días  lo primero que  decidí fue  irme de viaje, 

trataba de curar mis penas e incluso mi psiquis sentía que estaba siendo afectada, 

en tal sentido me desconecte de todo, posteriormente regresé a casa y nos íbamos 

a mudar a otro apartamento, el negocio continuo un par de meses más, mientras 

tanto retomé contacto  con los Cuervos mi banda, allí retorné a mi lugar, ese donde 

los mismos de siempre me querían y rodeaban, pasaron meses y callejeaba con los 

cuervos encajando de nuevo en la dinámica barrista, acompañada del Punk, 

Hardcore y el Ska poco a poco iba recuperando mi sentido identitario, mi lugar en 

las calles que seguía latente.  

Con el Punk llegó la anarquía como idea, ese resto de 2004 parchaba en todo lado, 

viajaba a ver al atlético Nacional y no variaba mucho la dinámica de años atrás, 

tropeles, chuzos, viajes, canticos eran segunderos del Punk y la dinámica de 

retomar mi vida perdida por dos años. Entre esas vivencias, conocí a Juancho y a 

Manolo, Juancho era un punk del barrio Galán mayor que todos nosotros, hermano 

de Manolo, quien era guitarrista y pertenecía a Cuervos, yo me la pasaba con ellos 

en el Galán, también con Andrés Paredes (piraña) y Cesar punk, no frecuentaba 

mucho el Restrepo, más bien transitaba mi vida desde muy temprano hasta muy de 

noche en el Galán. Como era de esperarse, para los padres de uno, una carga más 

implicaba también deberes, ya que yo no producía nada, entonces empezaron a 

decirme que debía ponerme a trabajar para ayudar a la casa, que entendían que el 
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año 2004 desde mi salida del ejército hacia acá era una época de descanso, pero 

que el otro año debía ayudarles. 

Luego de las fiestas de fin de año, el 2005 trajo consigo la posibilidad de trabajar, a 

través de contactos mi padre logro ubicarme en una empresa de seguridad y 

vigilancia privada en el sector de Paloquemao. Allí ingresé como guarda de 

seguridad en bicicleta, mi trabajo consistía en vigilar las empresas afiliadas del 

sector, a cambio de mi labor me pagaban un mínimo con todo lo de ley, como no 

tenía mayores obligaciones, destinaba mi sueldo a ayudar en mi casa, comprarme 

mis cosas, ropa, zapatillas y también me compré una bicicleta, la cual me servía 

para transportarme de un lugar a otro y me ahorraba el pasaje.  

De mi lugar de trabajo me dirigía  al  Galán a las reuniones en el concejo con la 

barra los del sur  y a mi casa, obviamente en mi casa no me decían nada ya que 

pagaba por  vivir, entonces así pasaron ocho meses, y aunque el trabajo era un 

poco demoledor, pues el hecho de montar todo los días bicicleta hacia muy difícil el 

asunto, intentaba hacerme la vida amable pues mi único aliciente era  viajar con la 

barra, escuchar punk y tomar cerveza. De igual forma entendía perfectamente que 

era un obrero y aprovechaba los espacios libres para de manera autodidacta leer 

sobre política, anarquía, y demás, pues me interesaba bastante llegar a ser algún 

día profesor de sociales. 

Empezó entonces a ser un ritual para mí, estar en cuanto Cofradía (toke) y centro 

de pensamiento Punk existía, alternaba mi vida entre trabajar en la barra y el Punk, 

allí en la escena inmerso en sus lógicas conocí gente que trabajaba con el bloque 

negro (back block) anarquista. Juancho el hermano de Manolo me invitó a 

pertenecer al grupo de estudio, allí lo primero que exprese es que yo era objetor de 

conciencia frente al servicio militar obligatorio, contándoles mi dura historia en el 

ejército y por qué pretendía insistir en que ningún joven más fuera a la guerra; los 

primeros  en acogerme fueron los del colectivo mambrú se fue a la guerra, entonces 

con ellos empecé a ilustrarme de manera autodidacta  o empírica en  diferentes 



 

137 

herramientas jurídicas y políticas para sustentar mis postura de mundo, entre esos 

muchos colegas que conocí, distinguí también a Nicolás Neira, quien para ese 

entonces, pertenecía a la ULE unión libertaria estudiantil, un colectivo de 

estudiantes de secundaria.  

Para ese momento me encontré también con mi primo Daniel Baracaldo Higinio 

quien era contemporáneo y a quien por casualidad lo encontré en un toke de Ska y 

Punk en la localidad de Suba. Resulta que mi primo pertenecía al parche de 

TRIVALS una banda Two Tone de Ska Reggae liderada por Jorge Clan, un músico 

miembro de las (Black Panthers) un grupo anti racial y antifascista que también 

operaba en diferentes localidades y su epicentro era la Universidad Distrital, mi 

primo era el baterista de aquella banda y se autodenominaba como (Rude Boy) 

Chico Rudo. 

Después de este maravilloso encuentro, empecé a parchar una buena temporada 

con RB Bogotá, la Rude Boy Bogotá en el norte de la ciudad, específicamente las 

localidades, Usaquén y Suba. A causa de esto empecé a reconocer el amplio 

escenario identitario del distrito y a comprender sus lógicas y profundas divisiones. 

Yo era el único punk entre rudos, por lo menos en el norte donde con frecuencia 

iba, no me importaba que no fuera bienvenido por mi tía, la madre de mi primo me 

sentía bien en el parche y alternaba mis tiempos entre trabajo, la barra en el Galán, 

el Punk en cualquier toke, el parchar y farrear en Suba y Usaquén. Del mismo modo, 

se hacían los respectivos preparatorios para el primero de mayo del año 2005. 

Luego de unos días, me cité con mi primo y el parche RB en Usaquén para hacer 

una jornada de pintas, al otro día, es decir, el primero de mayo nos citamos en el 

planetario distrital a las 10 am.  

Así mismo me encontré con los Punks de la barra y en general todo el parche 

antifascista de la ciudad. Movimientos identitarios como la RB la RASH LA T.U. B   

hoy en día G.R.A.BO, el S.H.A.R.P, la R.U.K y los BLACK PANTHERS se sumaban 

al Bloque Negro Anarquista, congregando al menos dos mil jóvenes dispuestos a 
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combatir. Igualmente  habían otras organizaciones como la JUCO y los movimientos 

sindicales, pero también la marcha era acompañada por el ESMAD (Escuadrón 

Antidisturbios) y es preciso resaltar que en ese momento ya éramos objetivo militar 

de su accionar, porque en el mes de  Marzo, el día contra la brutalidad policial, le 

habíamos dado combate en la plaza de bolívar  y las diferentes universidades 

públicas sobre todo Universidad Distrital, sede la macarena, donde había salido 

herido un miembro de ese escuadrón de gravedad, debido a esto éramos objetivo y 

se empezaba a notar un gran despliegue, en ese momento no existían protocolos 

mínimos de garantías a la movilización social, como los existentes hoy en día, 

quizás el distrito y las  instituciones no habían dimensionado lo que en minutos 

estaba próximo a ocurrir. 

La muerte de Nicolás Neira, la fuerza de su recuerdo. 

“Ante el exterminio y ante la tortura debemos de poner el arte y las palabras, 

nosotros no vamos a ser iguales a ellos y a eso venimos acá, a demostrarlo, por la 

memoria de Nicolás, por un anarquista que era pacifista y era hermano de todos 

ustedes, ¡continuemos hermanos!” 

Esas fueron las palabras de Yuri Neira Padre de Nico, cinco meses después de su 

brutal asesinato a manos del ESMAD.  Es preciso recordar este fatídico capitulo, no 

solo para reconstruir la memoria colectiva, sino para darle un sentido homenaje a 

un icono del movimiento antifascista y anarquista Bogotano.  A Nico lo conocí un 

año antes de su muerte en diversos tokes de punk y veganismo, impulsados por la 

cruz negra anarquista, una organización liderada por Marcos un viejo punk de 

chapinero, hoy propietario de la biblioteca Valija de fuego, una librería anarquista 

quizás la más importante de la ciudad. Ellos trabajaban en diferentes localidades de 

la ciudad y junto a Claudia la guitarrista de Policarpa y sus viciosas y Alexia (malixia) 

Leznes, lideraban el parche anarquista de la ciudad, junto a Rebelión eran espacios 

musicales y contra culturales muy propicios para chicos como Nicolás o como yo 
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que buscaban una forma de contrarrestar el no futuro promovido por un sistema 

indolente y un gobierno precedido por quizás el mayor asesino de la historia.  

Es preciso recordar que el segundo mandato de Álvaro Uribe Vélez y el ocaso de 

su primer mandato, fueron un acto sin precedentes en nuestra historia, un claro 

estado fallido y dictatorial, que desapreciaba, torturaba y asesinaba sin 

contemplación, sobre todo jóvenes que como Nico o yo que se rebelaban ante un 

estado narco paramilitar. 

En consecuencia, ante tanta represión, agrupaciones de Punk, como Desarme, 

Rebelión, Insurrección Popular entre otras, brindaban un escape musical a esa 

generación carente de afecto y esperanza. Los sonidos estridentes del Punk 

producían rebeldía y fuerza colectiva entre muchos jóvenes de la ciudad, sobre todo 

en los sectores populares y periféricos de la ciudad que estaba más cerca de las 

estrellas.  Acto siguiente, a Nico lo mata el estado, lo mató la indiferencia por los 

jóvenes, lo mató la falta de acceso a educación, a un trabajo o a un regocijo.  El 

despiadado accionar del ESMAD ese día, buscaba a toda costa dejar un muerto, 

hubiese podido ser un profesor, un sindicalista, una mujer, un obrero y a toda costa 

querían sangre. 

Eran las 10:30  am cuando  los primeros contingentes antidisturbios hacían 

presencia  en la iglesia de San Diego, yo ya conocía la capacidad destructora y 

asesina de ese escuadrón, ya existían denuncias y muchas veces en los estadios 

recibí su represión y bolillazos sin contemplación, entraban a provocar la gente, y 

entre “ahí están esos son los que matan sin razón” y “cerdos “el ambiente empezaba 

a caldearse, el Bloque arranco detrás del  bloque sindical de la ADE creíamos que 

el hecho de andar detrás del sindicato de maestros, nos daría las mínimas  

garantías, transcurridas un par de  horas, esto, debido al alto número de personas 

movilizándose, llegamos a  la calle 19 con carrera séptima, por alguna razón el 

ESMAD había hecho una especie de filtro, dejaron seguir a los sindicalistas y 

cuando ingresamos detrás del camión del Ruido (un camión adecuado para las 
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bandas )  en el momento en el que Ministerio de Vagancia estaba tocando, iniciaron  

su embestida y nos encerraron sin contemplación,  dividieron el bloque y arrestaron 

a otros y entonces a Nico lo descerebraron, Nico cayó a mi lado, no pude hacer 

nada para salvarlo, me dieron dos perdigonazos en el cuerpo, que  me inmovilizaron 

mientras observe como lo mataban con sus macanas ante los gritos incesantes de 

Nafer, el baterista y vocalista de Ministerio de Vagancia ESMAD ¡No lo haga!  

Del mismo modo, varios del bloque increparon a estos sujetos, volvimos a 

reconfigurar el bloque y a mí me levantó un punkero, con quien corrimos hacia el 

sur, exactamente hacia la calle 17, allí había otro grupo, otros quedaron atrapados 

de la calle 19 hacia el norte. El bloque se volvió a reconfigurar y seguía su curso  

hacia la plaza de bolívar, me reencontré con mi primo y sus amigos, me volví a sentir 

seguro en compañía de ellos, cuando llegamos al Ley de la séptima con calle 12 a 

una cuadra de la plaza de Bolívar, el ESMAD nos volvió a atacar sin contemplación, 

esta vez mi preocupación era mi primo, no podía correr mucho pues una pierna me 

sangraba producto del perdigón, sin embargo saqué fuerzas para sacarlos del 

combate, tomamos la calle 12 con una férrea persecución policial, logramos escapar 

del cerco a la altura de la biblioteca Luis Ángel Arango, gases, motos, sirenas 

generaban pánico y confusión, además del estallido de bombas de aturdimiento 

generaban gran conmoción. 

Por otra parte yo buscaba la forma de sacar a los chicos de allí, quería devolverme 

pero sabía que ellos no eran tan experimentados en esos asuntos de tropel, como 

siempre he sido un re corredor de barrios, las calles del centro me las conocía a 

perfección, sabía que una salida era por la Universidad de la Salle y salir al barrio 

Egipto por la circunvalar para pasar al  barrio Belén, efectivamente fue la única 

salida para evitar ser capturados, de allí llegamos  a las cruces y bajamos por detrás 

del Batallón guardia presidencial, hasta el Tercer Milenio  y subirnos en la estación 

del mismo nombre. 
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Hasta ese momento desconocía el fatídico destino de mi amigo Nicolás Neira. Al 

llegar al barrio me resguarde en mi casa, y a las siete pm en los noticieros 

anunciaban la gravedad de los disturbios presentados en la ciudad de Bogotá, que 

arrojaban una gran cantidad de heridos, varias personas detenidas y un herido de 

gravedad el compañero Nicolás Neira. 

En ese instante un gran frio recorrió mi cuerpo, de ahí en adelante la angustia de 

perder a un compañero se apoderaba de mí, al otro día el 02 de Mayo Nicolás pasó 

de estado intensivo a crítico y murió producto de los golpes en su cerebro. El dolor 

fue profundo lloré como si fuera parte de mí, era un niño de quince años, que perdió 

el miedo de enfrentar la ignominia y la desesperanza, murió dejándonos un legado 

histórico en el corazón libertario de cada joven de esta fría ciudad. En su nombre 

queda una letra dedicada a su vida, llamada Ideales Inmortales de Grito Libertario, 

la cual retumba en mi mente con tan poderosa letra.  

“Que tu lucha no sea, por el odio al capital, sino por el amor de ver un mundo mejor. 

Mientras unos nacen y mueren, otros vivimos, soñamos y luchamos, revoluciona tu 

vida, revoluciona tu mente.  

Ven grita tan fuerte, como el relámpago, no importa cuántos mueran, pues beberás 

su recuerdo. 

Lucharon, hasta el último suspiro, lucharon con mucha fuerza, siempre con el puño 

en alto. 

CORO: Haremos posible lo imposible y nuestros sueños se convertirán, en ideales 

inmortales que jamás serán borrados.  

Florecen las ideas, se marchita la ignorancia, tu camino labrado por la lectura y la 

lucha, intentaste incinerar, nuestra ama luchadora y terminaste quemado.  

CORO: Haremos posible lo imposible y nuestros sueños se convertirán, en ideales 

inmortales que jamás serán borrados.  
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 Corazón entrelazado, con mi grito libertario, sentimientos siempre latentes, 

trascendiendo hecatombes, trascendiendo la historia, tras una antorcha encendida. 

Juntaré ideales inmortales.  

CORO: Haremos posible lo imposible y nuestros sueños se convertirán, en ideales 

inmortales que jamás serán borrados”.  

Después de la  fatídica  muerte de Nico  y la  represión en su máximo esplendor 

contra el  movimiento social y cualquier forma de organización juvenil, estudiantil o 

comunitaria, el movimiento identitario pesé a ser vanguardista y  con un amplio 

espectro  contra cultural, donde  la música era el refugio y también la respuesta del 

movimiento  identitario juvenil a un estado estéril y asesino, se empezaron a crear 

profundas divisiones entre las organizaciones contra culturales de la ciudad, que 

habían encontrado  un enemigo común llamado gobierno.  

La agudización del conflicto y la urbanización de la guerra, también permearon las 

diferentes culturas urbanas, de allí surgieron las divisiones entre unos y otros, en 

consecuencia a esto, surgieron nuevas dinámicas y se empezaron a moldear  temas  

de territorio, fronteras invisibles entre parches y organizaciones una profunda 

división, quizás fomentada por personas y personalismos más que por diferencias 

ideológicas;  ejemplo en el movimiento skinhead se  presentaron divisiones incluso 

enfrentamientos, cuando  el líder de la SHARP Bogotá  Mario Caldas se declaró 

uribista afirmando que había que acabar el comunismo. Estas aseveraciones hacían 

caer en una pugna dialéctica y contradictoria al movimiento urbano en Bogotá. 

Adicional a esto, la RUK (Radicales Unidos de Kennedy) grupo contracultural se 

declaró fascista, argumentando que ellos habían hecho un pacto con los nazis de la 

tercera fuerza quienes operaban en Kennedy. Su argumento, era que estaban 

cansados de pelear contra lo que ellos, consideraban otros skinheads. Todas estas 

acciones hicieron repensarse al movimiento urbano, por otra parte, surgieron los 

Punk nazis en el centro, que no eran más que esbirros de los nazis, a cambio de 

droga y alcohol vendían sus principios y lógicas de identidad. 
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Por causa de estas acciones muchos parches empezaron a fomentar espacios de 

reflexión crítica y congregación de lo identitario, se puede afirmar que la música 

sería un gran punto de convergencia y pese a la violencia se empezaban a tejer 

acciones conjuntas contra el avance del paramilitarismo urbano. Uno de los grandes 

centros de pensamiento libertario y antifascistas en la ciudad, fue Piso Tres, lo que 

posteriormente se conoció como la Casa Cultural Salmón, ubicada en la calle 34 

con cra 13. 

Por otro lado, mi trabajo en la barra, seguía con el mismo compromiso, por motivos 

personales renuncié a mi trabajo, con la liquidación me relajé un par de meses,  

parchaba también con los rudos en Suba  y Toberin, fue en ese instante que empecé 

a indagar  en el barrio, que movidas identitarias existían, conocí a Melissa y a Vivi, 

Meli se volvió como mi hermana de Viviana me enamoré, me dejé la cresta y 

paseaba por las calles del barrio Restrepo, de antemano sabía que el Restrepo era 

una cuna del Punk, pues allí surgió  La Pestilencia, banda de Punk e incluso 

Aterciopelados, yo vivía a  pocas casas de Héctor Buitrago y unas cuadras abajo ya 

limítrofe con Santa Isabel vivía Javier de Alerta Camarada.  

Sabía que si empezaba a parchar con frecuencia iba a ver a varios con los que 

quizás compartía en tokes de Hardcore o Punk. Me dedicaba tardes enteras, un día  

Manolo quien a través de la música se convirtió en uno de mis mejores amigos, 

empezó  a parchar conmigo en el Restrepo, nos parqueábamos  en cualquier 

esquina a tocar guitara con nuestras pintas contra sistémicas y  nuestra música 

estridente y ofensiva contra la sociedad, alternábamos ese espacio de Punk con la 

barra, teníamos en común  las típicas bandas La Peste, Ira, Eskorbuto, Kortatu Y 

GP nos encantaba el Punk español de la Polla Records, aunque no desconocíamos 

otros sentidos grupos como los Ramones, The Crass Dead Keneddys, nuestro 

repertorio era amplio, no pasaron muchos días y empezamos a llamar la atención.  

Luego de unos meses, me fui a tomar una cerveza a un bar de rock  que había visto 

por la zona rosa, entré al bar y mi aspecto causaba  miedo, sin embargo me relajaba, 
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no era muy habitual ver punks en el Restrepo, solo se veían metaleros, yo andaba 

solo, ya que en parte siempre me ha gustado la soledad, observé un grupo  de  

pelados mirándome, pedía cerveza en la barra y me tome unas cuantas, salí a la 

puerta a fumarme un cigarrillo, cuando volteé a ver el ejército se estaba llevando a 

unos pelados a un camión, me devolví al bar  pagué la cuenta y salí, abordé al cabo 

que estaba  a cargo, le dije que no se podía llevar a los chinos, discutimos y me dijo  

gamín, entonces le dije servil, bajé tres pelados e intentaron golpearme y se armó 

una pelea cuando, los muchachos que me estaban observando en el bar salieron 

en mi defensa, ellos habían visto todo. Yo golpee varios soldados y se formó tropel, 

como los soldados no estaban armados les dio miedo la asonada, subieron al 

camión y continuaron el camino. 

Luego de esta acción, conocí a quienes me habían defendido. Andrés un rasta, 

Javier un metalero y Santiago un Punk. Compramos unas polas y nos abrimos de 

allí por seguridad. Ya nos habíamos visto en el barrio, me dijeron que si yo era 

músico, a lo cual respondí  que estaba en aprendizaje, me preguntaron que  tocaba 

y les dije que batería pues mi primo me había enseñado y guitarra estaba 

aprendiendo a tocar, me dijeron que ellos eran músicos, allí comprendí que 

definitivamente el Restrepo era un lugar  muy bacano y me dijeron que  cuando 

quisiera cayera a una casa de ensayos, yo pregunté  que donde quedaba  y me 

dijeron que al lado del éxito del Restrepo. 

Después de esa noche, me vi con ellos con más frecuencia, empecé a conocer otros 

amigos del barrio que tenían que ver con el Metal y Rock y en general las movidas 

urbanas, el ensayadero era su centro de acopio. Con el que más afinidad tuve fue 

con Andrés el rasta pues era el más politizado, Andrés en ese momento estudiaba 

en la Universidad Distrital, empezamos entonces a articular camello yo desde mis 

ideas anarquistas y punks, el desde su misticismo rasta. Andrés me llevaba 

enormes ventajas dialécticas y claridades también, desde sus formas, empezamos 

a buscar espacios en la alcaldía local, allí conocimos a Amanda Sabogal quien para 

ese momento era gestora de juventud de la secretaria de integración social, 
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cimentamos las bases de un proceso de juventud en la localidad, yo era 

contestatario difícil, sin embargo, la funcionaria se convirtió con el tiempo en aliada 

y amiga.  

Por otra parte, y paralelo a lo que se empezaba a tejer como trabajo comunitario, 

ingresé en la jornada nocturna en el colegio Guillermo León Valencia, empecé a 

cursar noveno, mi propósito era acabar y catapultarme a la universidad pública. De 

ahí en adelante me dediqué un poco más al estudio, al mismo tiempo trabajaba con 

mi mamá, quien trabajaba para una empresa de aromáticas, nos caía buen trabajo, 

pasaba mis días estudiando, trabajando desde casa, parchando con la barra y 

punkeandome la ciudad. No obstante, a la par, iniciaba una gran avanzada fascista 

por la ciudad llegaron a ser 600 y atacaban a trabajadoras sexuales, sectores afro, 

comunistas y comunidad LGBTI al tiempo que allanaban casas culturales en 

operativos donde la SIJIN inculcaba a todo el mundo de ser terrorista. 

Casa Kriptón el espacio okupa del sur de la ciudad, el Punk e insurrección 

personal. 

Hacia el año 2006  la urbanización del conflicto en su máxima  expresión,  afectó no 

solo espacios académicos  y contra culturales,  sino que también incidió en la 

decisión de muchas y muchos compañeros de tomar el camino de las armas y la 

clandestinidad ofrecida por los grupos insurgentes, las constantes persecuciones, 

los allanamientos a los espacios contra culturales, los falsos positivos judiciales y  

militares, las desapariciones forzosas, la violación a la autonomía universitaria, caso 

específico  Universidad Pedagógica Nacional, cuando sometieron a un grupo 

estudiantil al escarnio público y en general toda la cacería  de brujas sobre el 

movimiento social,  produjeron miedo y desesperadas decisiones de  muchos 

compañeros amigos, colegas de la escena y  las organizaciones. 

Por otro lado, se empezaba a construir un sueño colectivo la Casa Kripton, fue el 

nombre que se le dio a la casa 18-83 ubicada en la calle 14 sur, este espacio era 

una casa en la cual habitaba Alex Valencia junto a su familia, pero que se convertiría 
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en escenarios de encuentros de los movimientos contraculturales. Por mi parte 

asistía constantemente a escuchar bandas y ensayar con Alex, Javier, Santiago y 

Jhon bass, quienes formaban parte de Kriptón, una banda de Rock barrial que 

buscaba posicionarse en la movida nacional, estos locos, eran músicos de 

trayectoria, un día por joder, Alex me preguntó qué si yo sabía tocar batería, le dije 

que estaba en aprendizaje, me dijo tóquenos a ver si de pronto nos funciona 

estamos buscando baterista. Yo estaba esperando ensayar con Manolo y Galleta 

con quienes tocaba en una banda que se llamaba Mugre. Me le medí entonces, 

empezaron a tocar y bueno ahí la hice bien. 

De ahí en adelante, mi nombre fue Camilo Punk , todo el barrio ya me conocía así, 

de igual forma Alex y yo  empezamos a hacer negocios, nos precedía una amistad 

no solo por el hecho de ser vecinos, sino que mientras transcurría  el mundial  de 

Alemania, yo tenía un noviazgo con una punkera de Colina Campestre llamada  

Vanessa, quien era hija de una docente catedrática de la Universidad Nacional y de 

un juez de  la república, una niña burgués y rebelde por convicción, la familia  me 

quería mucho, porque yo saqué a  Vanessa de las ollas del centro, cuando de 

manera errónea cogió el Punk como drogadicción y decadencia, sufrimos mucho y 

fue un año duro pues desde el 2005.  

En ese momento vivíamos una lucha con Vanessa, la mamá para llenar el vacío 

emocional le compro  una perrita en la 53 con caracas,  le llamaron Kimera,  una 

Pitbull Colby con un ojo azul y otro negro, negra con cabeza blanca a Vanessa para 

ese entonces le salió un viaje a España para radicarse y no podía  llevarse la perrita 

que ya contaba con tres meses, en ese momento la acepté, pero mi mamá no me 

la aceptó en el apartamento, lo primero que se me ocurrió fue dársela a Alex y entre 

los dos tenerla. Es por esta razón que nuestra amistad se fortaleció y de paso los 

negocios, yo le conseguía junto a Santiago bandas para que ensayaran, recibía mi 

comisión, empecé a llevar bandas de Punk y Hardcore y Alex por su parte inyectaba 

el ensayadero con nuevos equipos, así se empezó a construir casa Kriptón.  
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En ese momento me retiré un poco de la  dinámica barrista, me dediqué a hacer 

eventos de Punk y a consolidar  casa Kriptón como el mejor espacio contra cultural  

de la ciudad, se realizaron grandes eventos y ganaba  buen dinero, cada evento 

dejaba por unas horas hasta dos  millones de pesos, la dinámica, era sencilla, 60  y 

40 Alex el 60% Yo el 40 % me volví promotor de eventos, grande bandas de  punk  

de la escena nacional pasaron por la casa, IRA, GP, REBELION,  DESARME,  

ADEPTOS, VEHEMENTES, SKANDALO OI , LOS SUZIOX , LAS POLICARPAS, 

MINSTERIO DE VAGANCIA, MANIATIKATZ  SIN PUDOR, GINGER Y LOS  

TOXICOS, SKARTEL, AQUÍ Y AHORA, RECICLAJE, BRIGADA OBRERA,   todas 

estas bandas junto a las de la escena barrial encontraron espacios en magníficos 

eventos y al tiempo se convertían en espacios de farra y conspiración contra el 

avance   neo nazi en los barrios de la ciudad.  

En estos espacios los cuales se realizaban cada ocho a quince días, se empezaron 

a convertir en alternativa económica de mi vida, yo alternaba mi vida, trabajando 

con mi mamá, dedicado a estos espacios contraculturales y al mismo tiempo 

posicionando el colectivo Sembrando Conciencia en las dinámicas de política 

pública juvenil en la localidad Antonio Nariño. 

Por otra parte, grupos de skinheads del barrio empezaron a contactarme para 

toques y para saber si contaban conmigo en su lucha contra el fascismo, mi 

respuesta enfática fue sí, yo al tiempo tenía un amplio trabajo desarrollado en el 

barrio, en temas de objeción de conciencia y frente al servicio militar obligatorio, fue 

así cuando empecé a conocer al Gato y al Guetto a través de Meli, que eran parte 

del  Grupo de resistencia  antifascista Bogotá y estos a su vez me presentaron a  

Beto , Mancho, Charlie y Rigo, que eran parte de la organización, hoy reconocida 

por romper los esquemas identitarios, ser  conformada no solo por skinheads, 

punks, sino metaleros raperos y harcores que se denominaran antifascistas. 

Es  preciso señalar que  el grupo  de resistencia fue conformado en el año 2003 

pero su nombre primario fue T.U.B Tribus Unidas Bogotá, hacían presencia 
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territorial y hacen presencia en varias localidades, principalmente en San Cristóbal 

y Antonio Nariño, yo distinguía a Rigo de espacios de Punk y me daban confianza; 

empezamos a trabajar  juntos en pro de la causa  antifascista al tiempo los  

escenarios académicos  se iban culminando en su primera etapa, ya faltaba poco 

para graduarme, en ese momento ya trabajaba como obrero en la fábrica donde 

laboraba   mi mamá y ganaba buen dinero en los eventos de los fines de semana 

en casa kripton, durante el día hacíamos tokes, en la noche alguna fiesta, se 

recogían  fondos para las causas Antifascista, se contrataba a la misma gente 

antifascista y tenía una economía estable. 

De ahí en adelante, se empezaron a realizar acciones directas antifascistas sobre 

el territorio, ese año inicio una guerra sin cuartel para sacar la tercera fuerza, grupo 

fascista de Bogotá, de los territorios puñaleados, heridos y hasta muertos dejó esta 

guerra por toda la ciudad. En ese momento y parchando en la Distrital conocí hacia 

el año 2007 a Essehomo Pino, quien a esas alturas era parte de la Black Panthers 

de la Universidad Distrital, yo ya era parte del grupo de Resistencia antifascista 

Bogotá que al mismo tiempo tenía presencia en la Distrital, pues varios miembros 

del grupo estudiaban allí. De ahí en adelante una gran amistad se forjó, hasta donde 

sé Essehomo en ese momento era parte de la Familia Ayara y muy reconocido en 

la Distrital, articulamos acciones directas contra los nazis, como también   

consolidamos procesos de resistencia cultural a través de la música   y conciertos 

contra el racismo y el fascismo en la ciudad.  

Un día, en un evento auspiciado por la alcaldía mayor, se realizó el día de la Afro 

Colombianidad en el parque de los Periodistas, transcurría sin novedad el evento 

cuando apareció una cuadrilla de nazis a intentar agredir a las personas que en ese 

momento se encontraban allí, nosotros estábamos junto a las Blacks Panthers y en 

un ataque conjunto  les dimos una pela inolvidable a esos nazis, incluso heridos se 

fueron, la mayoría de black panthers también eran punks y trachers y también 

raperos, una acción como respuesta popular ante el acoso fascista en nuestras 

calles. 
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Es necesario entender que las culturas urbanas Punk, Ska, OÍ tiene sus orígenes 

en la música Africana, en el reggae, dancehhall, rock steady y jamaicano, que tuvo 

oleadas en el 60 y 70 en el reino unido y trascendió por todo el mundo. De allí 

empezó a construirse lo que hoy entendemos como culturas identitarias. Bogotá no 

fue la excepción y al igual que en Paris, los cazadores de nazis, nos organizamos 

por toda Bogotá a contrarrestar al fascismo. 

De ahí en adelante, surgieron varios grupos de cazadores como también infinidad 

de bandas en todos los géneros con mensajes críticos contra el fascismo y sus 

formas de dominación.  Es preciso resaltar que ese año 2007 conocí a una referente 

del Hip hop, quien fue mi primera novia oficial y compartimos espacios que me 

ayudaron a comprender el hip hop como una expresión identitaria, urbana y una 

revolución artística popular, en ese momento también conocí a Dagger quien era un 

referente importante del hip hop en Engativá, la misma localidad donde residía 

Rouss, mi novia y tenía activa su plataforma local de artistas. 

De igual forma, continúe mis procesos en la barra creando las condiciones de la 

instrumental, que es algo así  como la banda musical de la barra en los estadios, un 

día en un partido, un clásico contra millonarios me asignaron tocar el bombo de la 

barra, normalmente tocaba  el redoblante, aun nos denominábamos como 

miembros de los del sur  Colombia y como miembros  la principal filial, teníamos 

serios inconvenientes con los de Medellín, quienes pretendían desconocer  las 

decisiones y autonomías de  Bogotá.   

Durante aquel partido nos dimos cuchillo contra los de Medellín y como en Bogotá 

decidimos crear nuestra propia barra, solo un grupo no quiso acompañarnos, a esos 

los denominamos los arrodillados, nosotros decidimos llamarnos la Nación 

Verdolaga  la banda izquierda Nacional, comprendimos que los del sur  Medellín 

eran dirigidos por fascistas y uribistas que tenían mucho poder en Antioquia, 

decidimos apartarnos y formar nuestra propia barra, estas acciones trajeron 

consecuencias como; amenazas, donde pagaban un millón por la cabeza de la 
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antigua 98, es decir un grupo de 30 miembros fundadores y pioneros entre esos me 

encontraba yo, habían puesto precio  a mi cabeza, para esos días  llamaron a mi 

papá a su celular personal a amenazarlo con palabras textuales “que dice paisano, 

que tristeza usted tan bueno y su hijo tan lepra, eligió ser rolo a ser paisa y se va  a 

morir cucho, la buena a usted la mala para su hijo”.  

Dos meses después los del sur Medellín cumplieron su amenaza, mataron a Henry 

un miembro de la Mafia Fontibón, parche hermano de los cuervos, le dieron tres 

disparos a la salida del estadio, eso momento fueron días duros, adicional de estar 

pintado de comunista en el barrio se sumaba el problema de los del sur. 

Ese mismo año George Bush W, presidente de EE. UU. en esos tiempos, visitó 

Colombia, ese día ha sido uno de los combates urbanos más fuertes con el ESMAD, 

heridos de ambas partes y a mí me capturaron en la calle 34 con caracas unos 

policías de civil, pensé me iban a desaparecer; la captura quedó sin valides por 

violación al debido proceso, me condujeron a la UPJ y debo destacar que el Polo 

Democrático nos rescató. 

La dinámica no variaba mucho, trabajo en la barra, trabajo barrial y trabajo musical 

en eso giraba mi vida, como obtuve un buen puntaje en el colegio, el día que me 

gradué varios docentes, que me tenían gran aprecio, entre ellos el profe de física 

Evaristo y la profe Carmen Orfilia de Sociales me instaron a participar en la 

convocatoria para ingresar a la Universidad Pedagógica Nacional, decían que yo 

tenía gran potencial para ser un académico con todas las de la ley. Cabe resaltar la 

razón por la que me tenían gran aprecio, es que yo fui un gran vocero del 

movimiento estudiantil de la jornada nocturna, nunca fui personero ni nada 

semejante, pero tenía una amplia credibilidad, donde la mayoría de las estudiantes 

carecían de recursos y nivel académico, a mi como me gustaban las ciencias 

sociales, enriquecía el debate estudiantil y tenía muchas ganas de aprender.  

Dentro del colegio conocí diferentes dinámicas, la primera con la que me encontré 

fue el paramilitarismo, habían paramilitares estudiando, incluso me invitaron a ser 
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parte, a lo cual dije no de manera rotunda, también conocí  las dinámicas del 

expendio, consumo y control territorial de los colegios de la localidad , resumido en 

pandillas, yo con todos me llevaba, me daba mi lugar y mi respeto, como mi estética 

siempre fue punk de cresta, me llamaban Camilo Punk, así me conocía el colegio y 

el  barrio, junto a otros dos punks y un metalero éramos un parche aparte, 

consumíamos marihuana en las zonas verdes del colegio, capábamos a veces clase 

saltando los muros, nos peleábamos, en respaldo a los ñeros que eran nuestros 

amigos y  así mismo teníamos un alto nivel académico.  

Por ultimo en ese 2006  ya para graduarme, fue mi primer contacto con  gente 

perteneciente a los círculos clandestinos de las FARC EP, era de esperar que  la 

notoria  influencia del barrio Policarpa pesaba en los barrios contiguos,  fue en una 

toma estudiantil, en aquella toma exigiendo mejores garantías educativas y de 

estructura que conocí a  Ilish, un dirigente  estudiantil en ese momento de grado 

once próximo a graduarse, él era del Partido Comunista Colombiano exactamente 

la JUCO, me intentó convencer de militar en esa estructura, a lo cual después de 

pensarlo dije no, posteriormente a eso al ver que tenía claridades políticas, me 

invitaba a reuniones y allí conocí otras chicas y chicos que pertenecían al PC3, ellos 

me invitaron a ser parte de las FARC, pero consideré que aún no era momento y 

aunque ser parte de algún movimiento me llamaba la atención , me debatía  entre 

si ser fariano,  eleno  o batemaniano.  

Este último, porqué me hacía sentir y ver la revolución al natural y sin tanto 

paradigma, sin embargo, seguí como veleta reivindicando el punk y la anarquía. Al 

mismo tiempo mantenía contacto con la Cruz Negra Bogotá y vivía atento a todo 

tipo de dinámica, el Restrepo no era  la excepción  a las crudas realidades sociales 

en las que  he transitado en mi vida, tenía el sueño de estudiar  y ser profesor de 

sociales en la Pedagógica, lastimosamente no recibí apoyo de mi familia, sobre todo 

por parte de mi padre, quien me dijo que si ingresaba allá me tenía que ir de la casa, 

pues me iba a volver  guerrillero y eso no lo iba aceptar. Ese momento fue frustrante 
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pues yo había pasado los exámenes y me habían aceptado para estudiar Ciencias 

Sociales. Ahora me digo que tal vez en ese momento me faltó carácter y decisión. 

Por otra parte, tuve serias diferencias con Manolo por una mujer, Viviana había 

creado fracturas entre ambos, pues jugaba a dos cartas. Decidimos terminar la 

banda o por lo menos mi participación en ella, conformé otra banda, con otros punks 

del barrio, Felipe Álzate Y Oscar Pekin, decidimos conformar los Vergajos Punk 

rock, fueron buenas épocas, giras en los barrios, trago, farra, mujeres allí era 

vocalista y segunda guitarra. De ahí en adelante no pasaron mayores cosas. 

En tal sentido la historia siguió, culminando el 2007 entre a trabajar a San Andresito 

la temporada, gané buen dinero y era trabajador de los gemelos, quienes eran 

comerciantes y tenían tres locales, yo administraba uno, ese diciembre gané 

bastante dinero, trabajaba en el centro comercial Punto Sport, era el único punk 

entres raperos, conocí las dinámicas gansters y seguí laborando allí.  

Para el 2008 me gustaba el dinero, el comercio, el dinero y la farra cada jueves y 

viernes en casa Babylon, Congo, Mama África, Natural flow dread Jamming Zion, 

lugar donde Essehomo trabajaba y yo caía, todos esos bares icónicos de la escena 

Reggae Ska del centro y chapinero yo los recorría, incluso administré una 

temporada Cadillac, bar, donde era dueño otro punk y gran amigo, James el bicho.  

De todas esas vueltas, solo me quedaron tropeles y ropa, compraba resto de cosas, 

las criticas incesantes de mi madre diciéndome que era un gánster, que ella 

esperaba más de mí no se hacían esperar, vivía mi propia decadencia, me alejé de 

los procesos sociales, me dedique a tomar todos los días, a fumar marihuana, solo 

me importaba ganar dinero, sobresalir como figurita de una escena, conseguir  

mujeres y no me interesaba nada más.  

Un día ocurrió algo  lamentable, mataron a un amigo, los nazis en la candelaria, 

mataron a Diego Hardcore, un gran amigo del barrio, Antifa y rapero, le pegaron tres 

puñaladas a la vuelta del bar Doña Ceci, para mí  fue una perdida grande, no me 
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había  recuperado de ese golpe, cuando a unos meses después mataron a Felipe 

Álzate, mi gran amigo y vocalista de  los vergajos Punk rock, lo habían matado en 

vueltas de mafia, Pipe traqueteaba y era como  mi hermano, adoraba a mi mamá, 

le daba regalos, le llevaba mercados, le compraba de todo y mi  mamá lo quería 

mucho. Pipe se hizo coger cariño de mis viejos, él era de Armenia, era un punk de 

barrio y vueltas grandes, afirmaba que estaba esperando una vuelta grande para 

darle una casa a mi mamá, uno de los episodios más tristes fue recibir esa noticia.  

Lo mataron en  la costa, por no pagar la merca, en ese momento entré en una 

profunda depresión, parecía juntarse todo, pues uno de mis primos más queridos y 

con quien había también caminado las calles, había caído en  ataques de 

esquizofrenia, producto de la mezcla de drogas, la familia, tías, tíos y primos, me 

culparon a mí,  mientras Sebas era internado  en un sanatorio, la madre de mi primo 

Daniel decidió sacarlo del país, argumentando que si  seguía a mi lado Daniel iba a 

terminar muerto. Una crisis existencial atravesó mi ser, decidí salirme de san 

Andresito e Ingresar al área de transporte masivo y encomienda, un vecino que 

tenía una empresa me dio la oportunidad de trabajar de auxiliar de carga.  

José Duarte, depositó mucha confianza en mí, hacia ese año mi primo Daniel se fue 

para Estados Unidos, allí se acabó todo tipo de contacto con la familia paterna de 

nuevo, entonces yo continúe insistiéndole al distrito que los jóvenes de la localidad 

Antonio Nariño necesitábamos un espacio cultural y juvenil, que no era propiamente 

casa kritpton. Posterior y después de incesantes luchas, la secretaria de integración 

social determino en un auto legislativo y bajo decreto, gestionó la conformación  del 

centro de desarrollo juvenil  CDJ   Antonio  Nariño, un triunfo del movimiento social 

y juvenil, sobre los traficantes  de animales silvestres de la plaza, quienes utilizaban 

este espacio como bodega de fauna silvestre, pero no todo triunfo social es bueno, 

esta disputa costó que amenazaran a  Mario, a Ilich, Caldas, pollo y a Ricchi, Cuatro 

de ellos  exiliados  y  Ricchi, a quien asesinaron   presuntamente  los comerciantes 

quienes quisieron cobrar la afrenta.  
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Así llegó el 2009, con el deber cumplido socialmente en el barrio., me dedicaba 

entonces a trabajar y después ensayaba con el gran vacío de la muerte de Pipe, no 

pasó mucho tiempo y la banda se desintegro. Continúe mis relaciones en el barrio, 

mis amigos me rodearon por lo menos esa era mi patria, los fines de semana 

transitaba bares y dinámicas propias de círculos sociales. Hacia mediados del año 

2009 continúe trabajando de auxiliar de carga, pasé a ser   jefe de bodega, la 

dinámica de trabajo me impedía recurrir a escenarios académicos, sentía una 

enorme frustración de verme en la necesidad de laborar y no trabajar 

comunitariamente en el barrio, el poco tiempo que me quedaba lo utilizaba para 

reactivar los trabajos  

Una tarde la gente cercana del barrio me llamó, me dijeron que, si podía sacar un 

tiempo y encontrarme en cuatro parques con ellos que tenían una propuesta para 

mí, al llegar estaban dos amigas las cuales ya había conocido anteriormente de la 

escena Antifa y tenían referencia de mi trabajo y de mi trayectoria en el movimiento 

de la ciudad.  

Después de una charla amena, precedida por cigarrillo y tinto, me hicieron la 

propuesta concreta de pertenecer a las  FARC EP, como  simpatizante del 

movimiento bolivariano por la nueva Colombia, después de leer los estatutos, darme 

unos minutos para responder, fui sincero al decirles que lo único que me  detenía 

era que yo había prestado servicio militar y que no quería se pensara  mal de mí, a 

lo cual me respondieron que mejor porque gente así necesitaba, yo inmediatamente  

pregunte que labores desarrollaría, a  lo cual me dijeron que básicamente trabajo 

barrial, me exhortaron a continuar con el  tema organizativo, ahora respaldado por 

claridades y que las tareas iban a darse con el tiempo. 

En ese sentido, continúe entonces mi trabajo ahora con un rol clandestino dentro de 

la sociedad colombiana como parte de un movimiento que era la avanzada de la 

lucha campesina en la ciudad, de ahí en adelante, continúe con mi trabajo en Casa 

Kripton los fines de semana, configuré otra banda llamada Alzados en Armas con 
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Gabriel punk Jorge y Edwin. Puedo acotar que la dinámica no varió mucho hasta el 

año 2010, cuando se realizó en abril de ese año el Consejo Patriótico y el 

lanzamiento del movimiento Marcha Patriótica en el auditorio Gonzalo Jiménez de 

Quesada.  En ese momento fui parte de la seguridad del evento, transcurrió 

entonces ahora la tarea de vincularse a todos los espacios políticos, yo por mi parte 

me inscribí a la Red Libertaria y Popular Mateo Kreamer, siempre he sido un 

romántico del pensamiento anarquista, me gustaba el abordaje investigativo y de 

manera empírica trataba de fortalecer mi dialéctica.  

Hacia ese mismo año ya como miembro del MB conocí la clandestinidad como 

elemento de supervivencia, para ese entonces, con base en mi experiencia y con 

los pocos conocimientos adquiridos de manera empírica, diseñamos la presentación 

de la objeción de conciencia como alternativa frente al servicio militar obligatorio, de 

cara al festival distrital de juventud. Es preciso destacar que esto se dio en la 

clausura de la administración de Samuel Moreno, junto al colectivo Sembrando 

Conciencia, fuimos parte de la mesa distrital, con la Red de Jóvenes  de Engativá 

precedida por Dagger, y la familia Ayara circulo organizativo de Essehomo, allí fue 

de vital importancia nuestra participación dejando una huella distrital imborrable en 

lo concerniente al tema de juventud en la ciudad, siendo garantes, gestores y 

promotores del diseño y ejecución de la política  pública juvenil año 2010.  

Finalizando ese año una desastrosa noticia volvía a rodear mi entorno, me desperté 

con la noticia que habían matado a mi amigo Cesar Muñoz vale x 2 como le 

decíamos cariñosamente, pero se preguntaran ustedes porque me dio tan duro esta 

muerte. 

César, era un chico de 19 años que había conocido hacia el año 2007 en la barra, 

como era obeso mucha gente en la barra le hacía matoneo y sentía burla como 

también en muchos casos lo agredían, por ser nuevo, obeso y demasiadamente 

pacífico para un mundo de lobos. Es preciso resaltar que muchas veces lo defendí 

y que ocurre cuando defiendes a alguien, pues te ganas su aprecio, su amistad y 

su lealtad, te empieza a ver como su icono, eso me ocurrió con mi querido gordo.  
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El gordo vivía muy cerca a mi casa, constantemente iba en las mañanas cuando 

salía al parque a trotar, intentaba ponerse a mi ritmo y siempre he procurado 

mantenerme en forma físicamente, un día me dijo que le enseñará a pelear, pues 

ya estaba cansado de que lo agredieran, le enseñé todo tipo de técnicas de calle, 

lo volví un ultra y lo convencí de jamás retroceder. Con entusiasmo llegaba 

constantemente a los entrenamientos del Grupo de Resistencia Antifascista Bogotá, 

realizado en el parque ciudad jardín entre la carrera decima con calle 11 sur hasta 

la Caracas.   

Cabe resaltar, yo a esas alturas trabajaba en la campaña de Gustavo Petro, donde 

por cierto me quedaron debiendo un monto importante y el cual jamás cobré, 

pensando que iba a ser contratado al menos en misión Bogotá.  Transcurrí mi vida 

entonces mientras tanto Cesar se convirtió en un guerrero y como su 185 le 

brindaba gran talla, creyó ser invencible ante las dinámicas de calle, esto aún hoy 

me remuerde tanto, que, si pudiera devolver el tiempo, jamás hubiera convertido en 

un ultra a Cesar., estos son los errores que llevare siempre conmigo, aparte de ser 

la peor de las tristezas.  

Una noche según cuentan Cesar se encontraba en la olla del samber consumiendo, 

junto a otros miembros de la barra, al salir de la olla a una cuadra se encontraron 

casualmente con un parche de millonarios, eran  cuatro contra cuatro, pero de los 

tres acompañantes de cesar solo se quedó uno, adicional a esto no portaban  armas 

blancas, a diferencia de los de millonarios, César les dijo que a los golpes, al verse 

acorralado por cesar, el parche de Millonarios no escatimo esfuerzos en propinarle 

una puñalada por la espalda en su pulmón y otra en el pecho, que fue la que termino 

con su vida. Con esa noticia desperté aquella mañana como la canción de Dos 

Minutos. “una mañana te enteras, que un amigo ya no está” 

En el año 2011  renuncié a mi trabajo  en las diferentes empresas de transporte 

donde laboraba, tomé la decisión de irme de mi casa del lado de mis padres y 

continuar mi vida en Bosa Porvenir, me mude a un apartamento junto a mi perra y 
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mi gato, días después arrende una habitación a un amigo miembro del Grupo de 

Resistencia Antifascista Bogotá, allí convivimos unos meses y hacia la resistencia 

colectiva, yo  empecé a trabajar con don Luis, un señor vecino  que era maestro de 

obras carpintero y arreglaba casas e interiores, yo era su ayudante, me ganaba la 

vida de esta forma hasta que un par de meses más tarde, don Luis en un ataque al 

corazón falleció.   

De ahí en adelante vinieron tiempos difíciles, si almorzaba no comía y si 

desayunaba no almorzaba, no tenía mucho dinero, debía colarme en Transmilenio 

y reducir costos. Para el año 2012 los últimos meses del año, ya en los últimos días 

se produjo una agresión de grupos neonazis sobre un compañero de la escena 

antifascista, para ese tiempo ya habíamos conformado la Coordinadora Antifascista 

Bogotá había quedado como referente, me mandaron a llamar a una reunión en la 

secretaria de gobierno de Bogotá. 

Allí expuse a través de una exposición, toda la historia de identidades urbanas en 

Bogotá, las exposiciones causaron tanto revuelo que hasta el mismo subsecretario 

de seguridad y convivencia se interesó en el tema. De ese modo tal y durante todo 

ese recorrido de procesos y acercamiento conocí a Gabriel Rondón coordinador de 

gestores de convivencia quien, en la clausura del proceso, me ofreció trabajo en la 

secretaria, lo cual consulté en coordinadora quienes apoyaron el llamado. 

De modo que se crearon las condiciones para empezar a laborar por primera vez 

en la contratación pública, como todo acto burocrático pasé los papeles y jamás fui 

llamado, por lo menos ese año en ese momento supe también del suicidio de 

Viviana quien fue mi pareja sentimental, fue doloroso. Posteriormente  al año 

siguiente  trabajaba como  calibrador de ruta, allí  me sostenía, dándole los tiempos  

de  intervalos entre buses y rutas diferentes, contribuyendo y ayudando a calibrar 

los tiempos, siendo testigo de la guerra del centavo, una dinámica muy sencilla que 

consistía en  darle los tiempos de diferencia a las rutas rivales, con eso el conductor 
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decidía si  acelerar o ir despacio y recoger gente, realizaba estas labores en  el 

semáforo de la calle 48 sur con cra 2 en el barrio Molinos 2,  

Trabajaba con Manolito un amigo de la barra que me dio trabajo y con el cual 

compartía apartamento en este barrio, le pagaba por el derecho a trabajar a los 

pillos siete mil pesos diarios y a los policías diez mil. Al principio no me iba muy bien, 

pero lo que fue diciembre del 2012 y lo recorrido en el 2013 me daba el sustento, 

ganaba 50 mil pesos diarios y lo mejor podía irme gratis a cualquier parte de la 

ciudad, pues la mayoría de ruta me conocían.  

Hay que mencionar  que transcurría  el mes de febrero, me había devuelto a mi 

casa, pues ya me había resignado a seguir laborando como calibrador y pues  al 

ver la negativa del distrito de vincularme, había optado por irme al Caquetá  donde 

se encontraba mi estructura guerrillera, perteneciente al bloque  sur, allá  me pedían 

como tallerista, ya que  había ido a la selva un par de veces  y quedaron muy 

conformes con mi trabajo  como instructor político en los campamentos y la 

población. 

De ese modo, cuando estaba armando mi maleta, después de comentarle a mi 

madre la dura realidad, recibí el llamado de la oficina jurídica de Secretaría de 

Gobierno, quienes me pidieron la carpeta de papeles para contratación y debía ir a 

firmar contrato. Ese día cuando fui a firmar, simultáneamente Hugo Chávez una de 

las grandes personalidades que había admirado, moría ante el mundo con un sueño 

por concluir, no puedo ocultar que mi felicidad era tremenda sobre todo por el monto 

a firmar, nunca había ganado más allá de un mínimo, allí me iba a ganar dos 

millones de pesos.  

Transcurrido el tiempo y a partir de mi trabajo, me gané un lugar en el corazón de 

la secretaría, era gestor de convivencia y consistía en acompañar las movilizaciones 

y todo tipo de fenómeno social, transcurrió el tiempo y a cabalidad cumplí. En esos 

años de labor en el distrito conocí una chica, totalmente opuesta ideológica y 

socialmente a mí, con una condición de vida más pequeño burgués, producto de 
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esta relación tuve una hija. Valentina, fue el principio de grandes cambios en mi 

vida, el amor de mi vida, la niña de mis ojos era ella y lo seguirá siendo por siempre. 

A raíz de mi militancia en las FARC EP la mamá me impidió todo contacto con ella, 

amenazándome con destapar la verdad si volvía a acercarme. De esa forma, opte 

por alejarme poco a poco con un profundo dolor, sumado a esto, me asesinaron a 

dos amigos más, cesar Tafur y Pumba en acciones aisladas, por ajustes de cuentas 

que tenían que ver entre esa estrecha y peligrosa relación entre la barra, el pillaje y 

el microtráfico. Días oscuros que daban la antesala a profundadas decisiones. En 

ese momento con la banda de punk hardcore me presentaba en la media torta en 

el tortazo punk, llegando a la cúspide de un músico estridente. También fui asignado 

a intérname en operativos de seguridad y convivencia en el Bronx donde me 

amenazaron y mataron a un compañero. Javier el Hell Molina, una sonrisa fue la 

última vez. 

Las FARC EP y el camino de la Nueva Colombia  

El destino me condujo entonces a ser parte del ejercito del pueblo, a cabalidad 

cumplía con las diferentes tareas asignadas desde que adquirí mi compromiso 

revolucionario, alternaba entonces mi función como contratista con la militancia 

clandestina, en el Partido Comunista Clandestino y las Milicias Bolivarianas de la 

fragmentada red urbana Antonio Nariño. Muchas tareas eran relegadas en mi 

funcionalidad pública y como miembro del ejército urbano del pueblo, las cuales voy 

a omitir y que se resumen como miembro del Sistema de Inteligencia Popular S.I.P, 

sin embargo, fue en ese momento que me di cuenta de que mi vida era y debía ser 

consagrada al movimiento guerrillero y a la libertad de Colombia, a la lucha de la 

que años más tarde y por casualidad era un legado familiar. 

Así mismo fui llamado a misiones en los campamentos del sur de Colombia  para 

dar pedagogía de paz, allí era entrenado por los mejores instructores, tanto militar 

como políticos, tenía varias misiones en el territorio especifico del Caquetá, 

Putumayo, parte del Cauca y sus aproximadamente, 60 municipios de incidencia, 
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un día entre tanto bagaje fui capturado junto a otro camarada en inmediaciones del 

municipio de Cartagena del Chaira, sindicado de pertenecer al bloque sur, la captura  

al no cumplir con el debido proceso fue omitida por el juez del circuito, quedé en 

libertad, y me interné en la selva.  

Siempre fui parte de las tareas urbanas del frente 15, fui avanzada del bloque sur y 

me enviaban también a zona de incidencia en San Vicente del Caguán, donde 

operaba la columna móvil Teófilo Forero, allí conocí al Paisa y a otros tanto heroicos 

guerrilleros, también me encontré con la rola Dianita, quien era de la peda y había 

perdido a su hermana en combates.  Al transitar todos eso años de vida clandestina, 

suspendía  mi contrato con el distrito y me dirigía a las selvas, sentía que la 

inteligencia militar seguía mis pasos, entonces le di un viraje al ingreso a los 

campamentos  y concerté con los camaradas del frente, no ponerlos en peligro con 

salidas y entradas constantes, para ese momento se daban las condiciones del 

proceso en la habana  y los diálogos entre tensiones prosperaban, a mí en la 

muchachada me decían el profe  me recordaban por mi participación   en la 

operación Romeo  Langois    y otras tantas misiones que estarán escritas en las 

memorias del extinto bloque.   

El núcleo nuestro llamado, el núcleo de los rolos era el de mayor confianza del 

comandante  Jairo, cuando recibimos la noticia de que el camarada  lo habían 

seguido y bombardeado días después de llegar del a Habana, llegamos a pensar 

que hasta ahí llegaría el proceso, ya que  el cese al fuego  no había causado eco 

en el bloque y que pese a ser unilateral las FARC siempre operaban con criterio y 

autonomía en sus territorios, muchas veces  escapé también  de operativos y sentí 

los bombardeos muy cerca.  

Sin embargo, mi misión era seguir dando la catedra y pedagogía de paz en los 

diferentes frentes junto a mi comisión, también ante las diferentes estructuras 

milicianas y de partido en el territorio. Así pues, la zozobra de lo que se acordara o 

se concluyera en la Habana tendría trascendencia en mi labor y como en todo 



 

161 

ejército existía una jerarquía yo tenía a nivel urbano lo que se entiende como 

subteniente, es decir, comandante de compañía en la selva, allí afloraron todas las 

capacidades, sobre todo las de insertarse en la vida civil, sin detección de lo cual 

podría concluir fue exitosa. 

Finalizada la administración Petro, a la cual le agradeceré muchas cosas, resistí 

cuatro meses a la administración Peñalosa, fui sacado de manera excluyente y 

sentenciado a un veto del que aun hoy no me he podido librar, paradójicamente más 

por intenciones personales que por mi trabajo o propiamente ideología.  

Posteriormente, decidí internarme como guerrillero de las FARC en el 2015, cogí 

rumbo a la mata y trepando la cordillera con mi equipo  y la firme convicción de  

llegar a alcanzar la paz y la justicia social preparado para vencer o morir, llegue  

entonces a  la Montañita Caquetá para buscar el rio  e internarme en un viaje por 

esa Colombia profunda, me agrupe entonces con  los camaradas del frente 15  

recorriendo  la selva y esperando la orientación para  movilizarnos a las zonas de 

pre agrupamiento, pasaron doce meses  insertado  en la dinámicas  guerrilleras, 

duras tareas en el territorio y preparando las condiciones de paz, un día  me llevaron 

donde el nuevo comandante el reemplazante del  extinto  camarada Jairo, fue  mi 

primer contacto con Federico Montes, quien ya sabía de  mi historial dentro de las 

filas. Vicente Adamo fue como me presenté ante el comandante. 

A Federico le llamó la atención mi nombre, me preguntó qué porque había elegido  

ese nombre de guerra, yo le conté la historia, Vicente adamo fue un anarquista 

precursor  del socialismo en Colombia, lo elegí porque cuando fui a la costa en una 

de las primeras misiones clandestinas desde mi ingreso, estando en San Marcos 

Sucre, siendo perseguido por paramilitares que  habían notado mi llegada el 

compañero que me había sacado de aquel lugar, donde se destaca el árbol del 

Guacari ,  me habló de Vicente Adamo y su legado  revolucionario en poblaciones  

históricamente  apagadas por el terrorismo de estado y el accionar paramilitar.  
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Me llamó la atención entonces el nombre, puesto que también era admirador de 

Vicente Almeyda, guerrillero de la región de Cundinamarca en épocas de la 

independencia.  De ahí en adelante hicimos una gran amistad precedida por el 

respeto y la mística revolucionaria, caminamos juntos en la selva, hasta que 

determinó mandarme a darles un curso a los miembros del estado mayor del bloque 

que tuvo dos momentos; uno en Putumayo y otro en el Caquetá, las capacitaciones 

se daban en temas políticos, educativos y concernientes a la paz. Pasaron muchos 

meses, el trato era preferencial, tenía todas las garantías de cualquier comandante, 

sin embargo, mi humildad se injertó en el corazón guerrillero, pues jamás perdí mi 

humildad, esto me hizo ganar amigos y amigas que siempre estarán en mi corazón. 

Transcurrieron entonces dos años, un día recibimos la orientación de agruparnos, 

pasamos por el lado de los militares estrechando sus manos, muchas personas con 

asombro me veían, hombre de 180, barbado, me veía diferente al resto e incluso un 

capitán me interpeló y me dijo que de donde era, a lo cual respondí que de Bogotá 

con asombro me dijo que tenga buen día. Nos agrupamos en el Arenoso una vereda 

lejana en la Montañita y posteriormente en Agua Bonita, donde transcurrieron 

meses hasta la firma del acuerdo.   

Un 25 de agosto recibimos la orientación de Federico Montes que habíamos sido 

elegidos en las comisiones del bloque que debían presentarse en el pleno de las 

FARC EP en Bogotá.  Debo confesar que después de dos años en la clandestinidad, 

no quería volver a la ciudad, sin embargo, como he sido un hombre de estructura, 

decidí entonces encaminarme junto a cuatro compañeros más en la dichosa 

comisión, llegamos a Bogotá. Ese día tuvo connotaciones especiales; una de tantas, 

era ver las FARC EP llenando por primera vez en la historia la plaza de Bolívar como 

algún día lo soñamos y la otra mágica razón, conocí el amor de nuevo.  Me enamoré 

de una revolucionaria, una hermosa estudiante de Ciencias Sociales de la 

Universidad  pedagógica Nacional próxima a graduarse, quien posteriormente se 

convertiría en mi compañera hasta el día de hoy, con grandes satisfacciones me 

devolví pero de ahí en adelante todo cambió, ya no era la dinámica de la guerra la 
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que existía, la paz trajo consigo cambios incluso en la dinámica guerrillera, le 

expresé entonces al comandante Federico que mi misión en la FARCEP  había 

concluido con la firma de la paz, que yo jamás estuve de acuerdo con la firma, pero 

me  acogía a la orientación.  

Federico me dio la autorización partidaria de devolverme a Bogotá, sin embargo, mi 

misión jamás se detuvo pues le dije que seguían en pie todos los procesos a lo cual 

dijo que sí.  De ahí en adelante, me inserté de nuevo en la dinámica de sociedad, 

además me había salido una beca de profesionalización con el ICETEX, presenté 

los exámenes y pasé, me dediqué a estudiar y a trabajar como Mediador Social en 

Transmilenio y continuar mi vida, a pesar de todo aun extrañando mi vida en el 

Caquetá seguí. Cabe resaltar siempre he contemplado la idea de devolverme, 

porque siento que mi lugar está allá, en aquella vida guerrillera que, aunque con 

cambios mantiene la esencia. 

Por último, esta narrativa es un homenaje a mis seres queridos, a mis amigos, 

camaradas, compañeras y compañeros  caídos, a Viviana, a  la mona Strahan por 

sus enseñanzas, a Cesar a muñoz a Tafur y los demás caídos en la barra, a Pipe , 

el viejo metalero que me apoyó y a todos los camaradas caídos, estas son las líneas 

del amor a la humanidad, de la injusticia, de  la capacidad de volver a empezar, 

agradezco a todos los docentes que me han dado la oportunidad de aprender  y 

desaprender, agradezco a mis viejos, a mi hermano, a mi gran amor Paula por el 

lugar que tengo en  su corazón, al amor de mi vida mi Valentina,  a la vida misma  y  

hasta la victoria  final. 

Terminó mi narrativa de vida con una letra que me apasiona y me incentiva a 

continuar “Porque nada personal nos estimula, lo que a la lucha nos empuja es el 

más hermoso ideal y es por la fuerza de esa moral que vamos a triunfar sin duda”. 

Esta es la narrativa de un ultra, de un Antifa, de un obrero, de un insurgente que ha 

creído y creerá en la libertad de vencer o morir. 
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Una vida a través del ritmo, entre tambores y beats. 

 

Sobre las mallas de mi hamaca voy dejando 

Todo el cansancio de diario trajinar 

Envuelto en la brisa del mar 

Un canto negro viene a mi 

Que invade de emoción profunda 

Mi roja sangre Lucumí 

Que invade de emoción profunda 

Mi roja sangre Lucumí. 

  

Rugen las olas en las rocas milenarias 

Se oyen murmullos de plegarias y dolor 

Y es de mi carne aquella voz 

Y de mi raza aquel dolor 

Cuando obligadas con cadenas 

A esta tierra un día llegó 

Tierra de América la patria 

La que con su sudor ganó 

  

¿Por qué? me pregunto ¿Por qué? 

Hoy se ve raro mi color 

Si el algodón que sembré 

Jamás tiznado termino 

Si el oro que al suelo arranqué 

Más rutilante se tornó 

¿Por qué? ¿Por qué? 
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Si es el África lejana 

Cuna de mi raza 

Los dioses de mis mayores 

Yemaya y Chango 

Cuando repican los cueros 

Mi sangre alborota 

Porque cuna mecieron 

Al son de un tambor 

  

Tambó Tambó 

Que la sangre alborota, alborota. 

  

Hecha las bases de este continente 

Yo fui brazo fuerte y piedra angular 

Por eso en cuesta 

El sudor en mi frente 

hice los ladrillos 

De este grande hogar 

  

Tambó Tambó 

Que la sangre alborota, alborota. 

  

Cuando mi gente llegó 

A tierras de Colón 

Compró su ciudadanía 

Con mucha sangre y sudor 

Y hoy sufre discriminación 

No creas que estas arriba 

Que arriba solo esta Dios 

Y en este mundo bendito 
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Para todos alumbra el sol 

Tambó Tambó 

Que la sangre alborota, alborota. 

  

Privado de libertad 

Le impusieron otro idioma 

Se ensañaron con mi raza 

Y hasta su nombre perdió 

Y aunque te parezca broma 

Tú, sabes que así sucedió 

Pero el negro esta de frente 

Actor y testigo Yo soy. 

  

Vamos pa’ allá 

Que la sangre alborota 

  

Tambó, tambó 

Tambó, tambó 

Por eso es que mi gente 

Baila con sabrosura 

Te juro que les da 

Les da, les da 

Calentura 

En Cali, Quibdó 

Y en Buenaventuraaaa. 

  

Que la sangre alborota 

Songo, songo 

Songorocosongo que songo eh! 
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Que la sangre alborota 

Del África hasta el Choco 

Me vine con mi tambooooooo. 

 

Letra de la canción Nostalgia Africana, Guayacán Orquesta, Alfonso Cordoba “El 

Brujo”. 1987 

 

La Comunidad. 
 

Mi tía abuela materna, Alala fue quien crio a mi mamá, era una forma de ayudar a 

mis abuelos Emelino Valoyes y Crecencia Martínez Palacios o Queche como 

solíamos llamarle, mi abuelo era comerciante de pesca’o,  lo llevaba por trochas 

desde Río Atrato hacia las Riveras del Río San Juan a los municipios de Istmina, 

Andagoya y Condoto; en estos municipios la compañía minera Choco Pacífico había 

empleado mano de obra local para las labores de explotación del oro y a pesar de 

que eran bien pagadas, continuaban reproduciendo los modelos de organización 

social heredadas de la colonia, pues aquellos eran los descendientes de africanos 

esclavizados a los que el sistema colonial les había denominado negros. Como no 

existían los bancos en la región y en algunas ocasiones las remesas demoraban 

mucho tiempo en llegar, mi abuelo Emelino hacia negocios que le resultaban muy 

favorables pues intercambiaba pesca’os por prendas, telas y castellanos de oro, de 

la misma manera en que lo había aprendido de su padre Ángel Custodio Valoyes. 

  

Aquello de comerciar con telas se le presentó a mi bisabuelo por casualidad, pues 

sus hijas Alala y Rosita se las encargaban para poner en práctica las técnicas que 

a modo de instrucción les impartían las monjas en el Instituto Educativo Femenino 

de Enseñanza Media y Profesional de Quibdó, o el IEFEMP como popularmente se 

conoce actualmente. Aprender costura seria para mis tías abuelas una ventana para 

mejorar su calidad de vida, les permitió establecer un negocio en el que 

confeccionaban prendas de vestir para hombres y mujeres. Rosita se casó y como 

nunca pudo tener hijos desde muy pequeño se hizo cargo de mi tío Emilson Valoyes 
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Martínez apodado Micho, y es quien continua con la tradición de venta de pescado 

en la región del San Juan. Alala por su parte solo tuvo a mi tío Remigio Mena 

Valoyes quien después de terminar sus estudios se fue a trabajar en el Cesar. 

  

La colonia de chocoanos residentes en el departamento del Cesar estaba 

compuesta en su mayoría por profesores y policías, eso debido a que las dos 

primeras entidades del sector público en que la población afrocolombiana y en 

particular la oriunda de las cuencas  del Atrato y el San Juan empezaron a tener 

espacios de vinculación laboral como empleados oficiales fueron el Ministerio de 

Educación y el Ministerio de la Defensa; un número importante de maestros y 

maestras chocoanos eran egresados de las normales de educación del 

departamento, especialmente las de Quibdó e Istmina. Entre este grupo de 

migrantes chocoanos estaban mis padres y varios tíos, tías, parientes y un grupo 

de seres humanos que terminaron por constituir una comunidad, entendida en el 

hecho de que compartían además un sistema de valores y unas expectativas como 

individuos en las que confluían tanto las aspiraciones a mejorar la calidad de vida 

en un contexto con mejores oportunidades que las que brindaban en su territorio de 

origen, y la necesidad de permanecer juntos brindándose apoyo y pudiendo recrear  

algunas de sus tradiciones regionales como la música, la danza, la poesía, la 

gastronomía entre otros. 

  

Siendo el departamento del Cesar el más joven de Colombia creado mediante Ley 

sancionada en el año 1967 por el Expresidente Carlos Lleras Restrepo, se hizo 

importante para el país al ocupar el segundo lugar en las exportaciones después de 

Antioquia y seguido por Bogotá; esa economía emergente era diversa, por un lado 

grandes extensiones de tierra fértil eran aprovechadas para el cultivo de variados 

productos agrícolas entre los que destacaban la palma africana, el arroz,  el sorgo, 

los frutales y el algodón que llego a ocupar uno de los primeros renglones en la 

economía regional, la ganadería y los derivados lácteos, y  por otro lado estaba la 

explotación minero energética fundamentalmente de carbón. Este escenario y estas 
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proyecciones de región prospera llevo a las tierras cesarences a un importante 

número de migrantes de departamentos como Santander, Norte de Santander, 

Córdoba, Bolívar, Sucre y el vecino país Venezuela, entre ellos también algunos 

afrodescendientes principalmente de los Montes de María y la región del Canal del 

Dique. En medio de este panorama viví durante la infancia, recuerdo que para el 

año 1987 vivía en Valledupar y nació mi hermana Yaledis a quien siempre le hemos 

llamado Tata porque era la palabra que  pronunciaba cuando quería algo o señalaba 

cualquier objeto y apenas empezaba a reconocer en el lenguaje una mecanismo 

para relacionarse  con el mundo, mi hermano mayor Edward a quien desde pequeño 

en el Choco le llaman Poli por ser hijo de policía y Yo,  a quien producto de una 

espacie de negociación cultural llamaban Momo como un apodo regional que 

usaban mucho con las personas que llevábamos el nombre del Santo Patrono de la 

Ciudad, El Santo Eccehomo. 

  

Casacará. 
Poco después de que Tata cumpliera un año mi padre fue notificado de había sido 

traslado a Casacará, un pequeño caserío del Municipio Agustín Codazzi que 

colindaba con la Serranía del Perijá y en donde aún se conservan en su arquitectura 

casas hechas de barro, con enormes patios donde se cosechan diversos frutos, el 

corregimiento  adquirió su nombre debido a que  las tierras pertenecían a un Jefe 

indígena Motilón llamado Casaca, aunque en el argot popular algunas decían que 

había sido nombrado así porque un indígena dijo que las casas eran caras, en el 

1991 nació mi hermano menor Emel Alberto, fue en ese mismo en el que el profesor 

Arzuaga convenció al entonces rector del Colegio Nacionalizado Luis Giraldo el 

profesor Álvaro Montes Martínez para realizar un proyecto con los estudiantes de 

los grados decimo y  undécimo  que termino por establecer la dimensión de las 

calles y asignarle nomenclatura a las viviendas, este esfuerzo no evitó que los 

casacareños siguieran referenciándose por los apodos de algunas personas 

reconocidas como boca e perro y el caporo, o por nombres como el de él reconocido 

medico Néstor Acosta o el profesor Manuel Martínez o la seño Carmen Molina, o 
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por los apellidos de algunas familias como los Pertúz, Los Imbreth, Los Bolaños o 

de lugares como el cruce, la corraleja, las pampas, el cementerio, la Santander, la 

plaza, el puente amarillo, la carretera, el matadero, el hospital, el comando entre 

otros, pero si logro que toda la gente se enterara de lo que sucedía y se vinculara 

de alguna u otra manera en el proyecto, por ejemplo ayudando a medir calles y las 

distancias entre una casa y otra o auspiciando con jugos, limonadas, bolis (refresco 

a base de fruta congelado en bolsa)  y paletas  a los estudiantes y profesores que 

durante meses debieron aguantar el duro calor de la zona y las polvorientas y secas 

calles. Las principales fuentes de empleo son los cultivos de palma africana de los 

Palmicultores de Casacará y muchas décadas atrás los sembrados de algodón. 

Habían varias familias afrocolombianas y/o negras, la familia Torres era procedente 

del municipio de Mahetes de los Montes de María cerca al Palenque de San Basilio 

(Bolívar) tenían un almacén de abarrotes, Los Angulo eran provenientes de la región 

de Nariño, su padre también era profesor, El profesor Asprilla era proveniente del 

Choco del municipio de Tagachí, Los hermanos Hilda y Armando Balseiro llegaron 

provenientes de Córdoba, también lo eran Petrona y Henry Santana, los Amaranto 

eran varias familias de un mismo clan y las Centeno todas ellas mujeres hijas de 

Doña Blanca que enviudo y crio sus hijas prácticamente sola con los ingresos que 

lograba con la heladería que además era una de las pocas  del pueblo y que en las 

noches se transformaba en tienda de adultos donde se vendían cervezas, jugaban 

dominó y se hacían jornadas bohemias de vallenato en guitarra. 

  

Mi tío Remigio para esa época había sido nombrado  como Jefe de Núcleo en la 

Secretaria Departamental de Educación del Cesar, y apenas hubo vacante logro 

vincular a mi madre como profesora en la Escuela Pública General Francisco de 

Paula Santander, como era normalista, mi madre aprovecho el nombramiento para 

continuar sus estudios de docencia en la Universidad Popular del Cesar, su vida dio 

un giro inesperado cuando en lugar de continuar con los estudios de Licenciatura 

en Idiomas que había iniciado en la Universidad Tecnológica del Choco decidió 

tomar el camino de la Licenciatura Básica Primaria con Énfasis en Danzas, a mí no 



 

171 

me sorprendió tanto como mi tío Remigio y mi papá pues ya en esa época mi madre 

empezaba a organizar algunas de las festividades chocoanas en la región, hacia 

montajes de las coreografías de Michael Jackson con los niños y niñas del barrio y 

además por su cercanía con Hilda Balseiro y Petrona había aprendido todas las 

canciones de la Niña Emilia una de las precursoras de la música tradicional 

afrocaribeña que se hizo muy popular con canciones como Coroncoro, Currucuchu, 

el Pájaro Picón entre otros. 

  

Mi madre había experimentado con Poli y conmigo su quehacer docente, ella misma 

nos enseñó a escribir, a leer y realizar las operaciones matemáticas básicas de tal 

forma que cuando comenzamos a estudiar teníamos una ventaja absoluta sobre 

muchos de los pelaos del pueblo. Nunca olvidare mi primer día de clases en 

Casacará, fue en la Escuela José Antonio Galán, un colegio privado propiedad del 

profesor Machacón quien en la mañana daba clases a estudiantes de los grados 3, 

4 y 5 simultáneamente y en las tardes tenía uno de los cursos de la Escuela Pública, 

esa habilidad del profesor Machacón para dominar un grupo numeroso y de 

diferentes niveles le había hecho a una tremenda reputación, nadie cuestionaba su 

férrea disciplina ni sus métodos. Ese día recuerdo que la verdad no estaba muy 

entusiasmado con la idea de ir a la escuela, entonces llegue con todo la rebeldía 

hecha capricho y decidí apresurarme haciendo unas planillas con la letra P 

utilizando doble renglón en el cuaderno de español, que además era de los rallados 

que no tenían bordes, Recuerdo la mirada de desaprobación de la profesora Gladys 

Soto, tomo el lápiz rojo  y escribió la misma planilla en otra hoja, me hizo sacar el 

borrador de nata para quitar lo que había hecho, me puso unas líneas verticales por 

toda la hoja que delimitaban el espacio por donde debían estar las palabras, muchos 

años después reflexione respecto a ese suceso me dije valla la profesora me 

encajono, me limito, corto mi expresión creadora  y cuanta tontería se me vino a la 

cabeza, pero lo que si recuerdo con certeza es que sentí una vergüenza terrible 

cuando una de mis compañeras me miró con una expresión que claramente parecía 



 

172 

preguntarse ¿Este será un tonto que necesita las rayitas para no hacer la plana 

torcida? 

  

Los años fueron pasando y nos insertábamos en la dinámica del pueblo, eran 

épocas muy felices, como mi madre había nombrada como profesora en la Escuela 

Publica General Santander en Casacará, no tuvimos que cambiar de municipio o 

corregimiento cada vez que a mi papá lo trasladaban, pues ya habíamos pasado 

varias veces por ese fenómeno al que terminan por adaptarse los hijos de los 

uniformados, así que ya habíamos vivido en Quibdó (Choco), Turbo y Santa María 

del Darién (Antioquia), Valledupar, San José Oriente (Cesar). Ese bello 

corregimiento ha sido el mejor lugar en el que he vivido, lo defino como el lugar que 

más amo porque allá fui muy feliz, lástima que la violencia me arranco de ese 

terruño. 

  

Raíces Caribeñas. 
 

Mi madre había adquirido la reputación de ser buena docente principalmente porque 

sus estudiantes aprendían rápidamente a leer, escribir y hacer operaciones básicas; 

pero fue su motivación por crear un grupo de danzas lo que generó que su labor se 

desplegara más allá del aula de clases y de la Escuela Pública General Santander. 

Raíces Caribeñas empezó como una propuesta de trabajo de grado desarrollada 

desde el aula, tenía por objeto realizar una práctica pedagógica que recreara el 

folclor de la región en el aula de clases, mi madre había crecido bailando y cantando 

junto a mis tíos Jairo y Alberto en el grupo de danzas de la Fundación San Francisco 

de Asís, pero en todos los centros de formación del Choco los estudiantes aprenden 

las danzas tradicionales de la región, sin excepción alguna. 

  

Como mi madre ya sabía del Pacífico, se apoyó en los mayores que sabían los 

bailes tradicionales de la región caribe como la cumbia, el mapalé entre otros, Los 

estudiantes empezaron a llegar a la casa que tenía como todas en el caserío un 

enorme patio que facilitaba realizar los ensayos, y esto a su vez se dio por una 
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necesidad y es que en la escuela solo había un músico a quien le  llamaban Negro 

Pescaito por que la venta de bocachico, barbulito, coroncoro y mojarra había sido 

el sustento de su padre, era el mayor del salón y había aprendido a tocar la caja 

vallenata cuando era muy pequeño, tal fue su motivación ante la posibilidad de 

volver a tocar el instrumento, que lo llevaba consigo en las largas caminatas de 

venta, así cuando podía tocaba mientras llegaban sus habituales clientes. 

  

Entre las familias  llegadas de los Montes de María había tamboreros y músicos 

tradicionales que al no poder participar del proyecto en la escuela llegaban a la casa, 

ese fue el factor determinante para que Raíces Caribeñas dejara de ser un proyecto 

escolar y se convirtiera en un proceso comunitario, en el que además de mi madre 

mujeres y sus aliadas contribuyeron a crear los montajes basadas en las tradiciones 

que habían aprendido desde sus territorios, así las cosas este comenzó a ser un 

espacio en el que se intercambiaron saberes y tradiciones, la cultura fue el 

mecanismo para crear comunidad, lazos afectivos y respaldo comunitario. 

  

La Joricamba. 
 

Las historias decían que La Joricamba fue una mujer que deambulaba por las 

riveras de los ríos cerca de la zona del canal del dique, hija de una zamba 

arrochelada que había sido violentada sexualmente por un capataz español, 

cuentan que quienes la veían quedaban fascinados por sus bellezas y que se había 

valido de su sensualidad para asesinar a varios administradores de minas. 

  

A partir de esa descripción comenzó el montaje de un performance que recreaba la 

dinámica de las minas en la que los esclavizados al compás de los tambores 

simulaban hacer trabajos de minería encadenados, la joricamba seducía a el 

capataz para luego asesinarlo y ayudar a liberar a los esclavizados quienes 

retiraban el cuerpo, rompían las cadenas y gritaban jubilosamente ¡Libertad! Y la 

danza terminaba bailando un eufórico mapalé. 
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Con ese poderoso montaje ganamos el Festival Inter colegiado de Danzas, el 

encuentro se desarrolló en la ciudad de Valledupar en el año 1994 causando una 

enorme sorpresa pues era la primera vez que participábamos y para lograr tener los 

recursos del viaje y los viáticos junto a las madres y padres del grupo hicimos rifas, 

vendimos salchipapas, empanadas, hojaldres, hicimos un periódico escolar, dimos 

serenatas, ruedas de bailes y demás, logrando entre otras cosas no solo los 

recursos para participar, sino también el acompañamiento de toda la comunidad, de 

todo el pueblo. El retorno fue genial porque regresamos felices y además fuimos 

recibidos con muchas más alegrías de las que dejamos al partir.   

  

Casa propia. 
 

Habíamos vivido en arriendo a varias casas del pueblo hasta que mis padres 

compraron un lote junto a la plaza principal del pueblo, el mismo dueño de la casa 

en la que vivíamos Armando Balseiro nos lo vendió, fue así como  aprovechando el 

inmenso patio que ahí teníamos mi madre contrato a un obrero para hacer los 

bloques (ladrillos a base de cemento, arena y agua) y al poco tiempo mis papás, 

mis hermanos y Yo aprendimos a hacerlos, y luego cuando comenzó la obra 

también nos pusimos a la tarea de echar pico y pala, cargar arena y ladrillos, hacer 

mezclas, pañetar paredes ayudando al maestro de la obra, en la casa mis padres 

siempre tenían por costumbre tratas de hacer las cosas que estuvieran al alcance, 

así que mis hermanos y yo aprendimos a tapizar muebles, hacer adornos navideños 

a base de icopor y escarcha, utilizar máquinas de coser porque mi madre había 

aprendido algo de modistería con mi tía abuela Alala, a pesar de que siempre hubo 

personal para los oficios domésticos a nosotros nos correspondía hacer oficios y 

teníamos tareas designadas, a mi tocaba lavar el baño, barrer el patio y recoger la 

leche de vaca para lo que tenía que recorrer una considerable distancia. 
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Uno de los oficios que desempeñaba mi abuelo paterno Peregrino era la carpintería, 

mi padre aprendió algunas cosas de él y se daba a la tarea de hacer bibliotecas, 

arreglar muebles, alacenas para la cocina en fin varios oficios que solamente 

desempeñaba para su propia casa. Cuando cumplió quince años de servicio activo 

mi papá adquirió el beneficio de comprar vivienda a través de la caja de vivienda 

militar y decidieron que compararían en Bogotá, lejos de imaginarse que 

terminaríamos viviendo en esta ciudad porque los planes de mis viejos era que mis 

hermanos y Yo estudiáramos el ciclo de formación profesional en esta ciudad, y aún 

a pesar de vivir no hemos vivido nunca en 303 de la urbanización centenario en la 

localidad de Fontibón, curiosamente he dormido un par de noches en el debido a 

que hay cambio de inquilinos yo mismo me doy a la tarea de pintarlo, acondicionarlo 

y mostrarlo para los nuevos arrendatarios. 

  

Como la violencia empezaba instalarse en el corregimiento de Casacará, mis padres 

compraron un lote en el Municipio de Agustín Codazzi (Cesar) y vivimos de nuevo 

la aventura de construir una casa con el esfuerzo propio esta vez con la experiencia 

ya adquirida. Toda esa una experiencia importante nos enseñó el valor de esos 

oficios y la importancia del trabajo colectivo en función del proyecto familiar, pero 

sobre todo me preparó para entender lo duro del trabajo de quienes tienen que vivir 

de eso. 

  

Por los embates económicos a los que nos llevó el desplazamiento tuvimos que 

vender ambas casas, alguna vez conversando con mi hermano mayor en medio de 

unos tragos me reveló que para él lo más duro fue comprender que vender las casas 

significaba que nuestros padres habían renunciado a la posibilidad de volver, Yo 

también asumí esa dolorosa verdad con tristeza y amargura profundas. 
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La violencia. 
 

Una día de en el año 1989 recibimos la visita de las hermanas Bolaños, como era 

habitual sus visitas comenzaban con un buen almuerzo, música vallenata a todo 

volumen y unas copas de aguardiente antioqueño al que le agregaban trozos de 

coco en el fondo para atenuar el sabor,  mientras tanto nosotros jugábamos 

tranquilos con los amigos del sector, ya entrada las 5:00 mi mamá me dijo que me 

fuera con las hermanas porque debía llevar un ventilador a arreglar donde Cheche 

Galvis que vivía por la casa del señor Miro Bolaños, el padre de Magola, Yoya, María 

y Dora las amigas de mi madre, habíamos hecho una bonita amistad porque Magola 

también era profesora en la escuela, caminamos por toda la carretera que era la 

única vía pavimentada y alcanzamos a llegar a la esquina de la casa de mi tocayo 

Roque Eccehomo cuando nos avisaron que la guerrilla estaba en el pueblo, el frente 

41 del bloque Martín Caballero de las FARC o el Bloque Cacique Upar o el Frente 

José Manuel Martínez Quiroz del ELN patrullaban de vez en cuando por algunas 

calles del corregimiento y como no se metían con nadie la gente trataba de actuar 

con naturalidad pese al temor que eso producía, sin embargo ese día estaban muy 

cerca del Comando de Policía, para ese año mi padre había trasladado al Comando 

de María Angola o de Media Luna no recuerdo muy bien, aceleramos el paso para 

tratar de llegar y cuando intentábamos girar hacia la calle de la Plaza Jorge Dangond 

sonó la primera ráfaga, del susto se me callo el ventilador y la tapa se desprendió, 

y apresuradamente me agache a recogerla y de repente sentí un jalón en el brazo, 

tal sería la fuerza que cuando espabilé estaba dentro de la casa de Roque 

Eccehomo y refugiándome con un montón de gente, la abuela de Roque actuaba 

con cierta naturalidad ante el incontrolable llanto de unos y el susto de otros nos dio 

de tomar agua e’ panela con toronjil para calmar los nervios, las Bolaños saltaron la 

cerca del patio y se pasaron a la casa del lado donde operaba la oficina de 

TELECOM, Magola me advirtió que me quedara ahí hasta que mi mamá llegara, y 

que no me fuera con nadie más. El hostigamiento al comando no duró mucho, pero 

me pareció una eternidad, pasadas unas horas mi mamá llegó a recogerme con el 

Caporo y uno de sus hijos. 



 

177 

  

Desde entonces quedamos con la zozobra cada vez que se avizoraban guerrilleros 

por el corregimiento. El año 1992 volvieron, para ese entonces vivíamos en una 

casa en la esquina  de la Plaza Jorge Dangond, en esa oportunidad pude ver a dos 

de ellos asomado por una rejilla de madera la ventana de la habitación de mis 

padres, mi papá estaba en la casa de visita, pero su puesto de trabajo era en el 

municipio de Becerril, se asomó por las rejillas con el revolver en la mano por 

prevención pero no tenía intención de intervenir, solo debía estar listo por si las 

moscas, fiel a la doctrina policial que sentenciaba “nuestra consigna, no dar 

papaya”. 

  

Después de eso no volví a ver cuadrillas por la zona en parte porque se había 

incrementado mucho la presencia del ejército en la región a causa de la voladura 

de torres de redes eléctricas que agudizó la crisis energética del famoso apagón. 

  

La instalación de la violencia en los municipios, corregimientos y veredas del 

departamento del Cesar fue inclemente con sus comunidades que quedaron entre 

el fuego cruzado, la disputa del control territorial ejercida por el Bloque Norte de las 

Autodefensas lideradas por Jorge 40 desató una escalada criminal sin precedentes, 

entre los años 1996 y 2006 hubo masacres que dejaron más de sesenta muertes y 

más 30 desaparecidos, ahí perdí amigos y conocidos, algunos otros tomaron partido 

vinculándose en los grupos armados, hasta ahora se están reconstruyendo los lazos 

y el tejido social, los que quedaron tratan de encontrar una ruta que les devuelva la 

paz y la tranquilidad de la que algún día gozaron, actualmente hay un Comité de 

Impulso de Sujeto de Reparación Colectiva que le apuesta a la memoria, las 

tradiciones culturales, los emprendimientos productivos y la restitución de tierras. 

Gran parte de mis ilusiones estás puestas en que se puedan cumplir esos objetivos 

para que las presentes y nuevas generaciones de casacareños puedan gozar de la 

felicidad que yo también viví. 
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El desplazamiento forzado. 
 

A pesar de que ya entendíamos lo que era cambiar de un lugar a otro por las 

necesidades propias del trabajo de mi padre, comprender las diferentes situaciones 

por las que opera el desplazamiento forzado toma mucho tiempo y nos enseña a 

convivir con el miedo, y en el caso de nuestro núcleo familiar era muy compleja la 

situación, primero las amenazas estaban dirigidas a mi padre por su oficio en la 

Policía Nacional, faltaba muy poco para pensionarse y entonces lo trasladaron a la 

Medellín, y luego amenazaron a mi madre por retaliaciones políticas, lo curioso en 

ambos casos fue que paradójicamente fueron algunos miembros del ELN que 

operaban en la Serranía del Perijá quienes alertaron sobre las ordenes que habían 

recibido, varios de ellos nos tenían mucha estima porque algunos de sus hijos 

habían sido estudiantes de mi mamá y conocían el trabajo que realizábamos. 

  

Las investigaciones de mi padre develaron que algunos de sus compañeros estaban 

aliados con cuatreros en la región y que comprometían a varios mandos de cierto 

comando municipal, pero eso solo supimos cuando ya vivíamos en Medellín, años 

después ya viviendo en Bogotá me reencontré con algunos amigos de infancia y me 

comentaron también su propia historia de desplazamiento, me narraron como la 

violencia se instaló en el pueblo y como se había degradado a tal punto que 

asesinaban gente con motosierra y jugaban futbol con sus cabezas, horroroso relato 

de la guerra que me produjo rechazo y dolor. Lo que mi padre comenzó a poner en 

evidencia fue el contubernio entre algunos uniformes y el paramilitarismo, esa 

alianza perversa después de muchos años, cambio el mapa político de la región. 

  

A mi madre le gustaba mucho hacer política, por tradición y por convicción siempre 

fue liberal, ese era mismo partido de mi abuelo que entre otras cosas fue dirigente 

y ocupo en alguna ocasión y por breve tiempo el cargo de personero municipal en 

Quibdó, esta dignidad no obtuvo por su filiación al Movimiento Acción Democrática 

de la corriente política del dirigente liberal Chocoano Diego Luis Córdoba Pino. Mi 

mamá y su equipo propusieron a José Manuel González el padrino de mi hermana 
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como candidato al concejo municipal, era la primera que un hijo de ese 

corregimiento aspiraba a un escaño en la corporación municipal de Agustín Codazzi, 

los votos del pueblo estaban capturados por el liderazgo tradicional de la cabecera 

municipal, él resultó elegido y años después también salió desplazado, los embates 

empezaron para su grupo político en la costa con el secuestro de unos de los líderes 

del movimiento político al que pertenecían, después el asesinaron a mi tío Alexis 

que también era profesor, al profe Asprilla entre otros. Así entonces mi madre 

engrasaría la larga lista de docentes amenazados en el país. 

  

La Escuela Mixta el Carmen es la sede primaria de la Institución Educativa 

Agropecuaria Antonio Galo Lafaurie Celedón en Agustín Codazzi ahí fue asignada 

mi madre, en las mañanas daba clases a niños y niñas y en las noches a adultos 

mayores, el enfoque era de alfabetización fundamentalmente, mi hermano Edward 

y Yo la acompañábamos en ocasiones, ella nos ponía a ayudarlos a leer y escribir, 

era muy extraño porque durante el día nos encontrábamos con algunos de ellos en 

el camino al colegio y éramos amigos de varios de sus hijos, jugábamos futbol y 

trompo con ellos, lo más complejo era tratar de ayudarles a identificar la gráfica de 

las palabras que ellos ya conocían y pronunciaban con gran facilidad y de las que 

ya sabían su significado. Era el año 1995 las FARC y ELN habían aumentado su 

accionar en el territorio, hacían retenes en los robaban bultos de café, de arroz, 

cobraban lo que llamaban el impuesto de guerra a los comerciantes, los 

dispensarios de gasolina, las exploradoras de carbón, secuestraban policías y 

realizaban hostigamientos y tomas por toda la región; para diciembre de ese año 

tuvimos que pasar la navidad encerrados y todos los uniformados estaban en 

acuartelamiento de primer grado por orden del Gobernador Lucas Gnneco debido a 

que el ELN colgó una bandera en la cancha principal y repartieron panfletos 

amenazando con más acciones militares contra las instituciones públicas y algunas 

empresas. Para enero siguiente se realizó el cambio de gobierno regional, el nuevo 

Gobernador Mauricio Pimiento y el nuevo alcalde Gilberto Gómez pese a las 

diferencias partidistas estaban dispuestos a trabajar en equipo respecto al orden 
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público e hicieron anuncios conjuntamente promocionando sus compromisos con 

esa agenda.  Por aquellos días recuerdo que para semana Santa era costumbre ir 

a las fincas los días jueves y viernes santos porque regalaban leche de vaca recién 

ordeñada que las familias usaban para hacer los dulces que tradicionalmente se 

hacían en la región y que luego intercambiaban con otras familias, mi hermano y Yo 

nos embarcábamos en la aventura, había que hacer el camino en bicicleta y parte 

a pie, íbamos un grupo grande de muchachos, salíamos a las 4:00 de la mañana y 

hasta que no reuníamos leche para todas las familias no nos regresábamos, al llegar 

a las fincas nos encontrábamos con varias de las personas a las los que 

ayudábamos en las noches a leer y escribir y solo por ese hecho algunos de 

capataces y jornaleros nos enseñaron a ordeñar vacas, esa misma mañana en unos 

de los tramos volvimos a ver una cuadrilla, llevaban un canal de cerdo, uno de res, 

algunas verduras, frutas y hortalizas, uno de los muchachos con un Fusil Galil 556 

en mano nos dijo vallan rápido que ya se está acabando leche, no se realmente no 

se si fue el temor de verlos entre la manigua o el afán de llegar por la leche pero 

aceleramos el paso de tal forma que nos rindió andar por los empedrados e 

incomodos caminos de herradura en nuestros caballitos de acero. Al llegar no 

comentamos nada para que no nos regañaran, pero mi madre se enteró esa misma 

tarde cuando doña Natividad y su hija Cecilia llegaron a la casa para compartir su 

dulce de papaya y llevar del dulce de ñame que nosotros preparamos. 

  

Para el mes de mayo recuerdo que colocaron dos bombas una fue desactivada y la 

otra estalló mientras intentaban desactivarla, en el intento murió el policía que 

manipulaba el explosivo, días después mataron a otro policía y su cuñado en una 

tienda mientras se tomaban unas cervezas, era el más joven del comando oriundo 

de Santander, me afecto su muerte por que su novia una muchacha lugareña estaba 

embarazada. 
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Apenas nos estábamos adaptando a vivir en Agustín Codazzi cuando tuvimos que 

salir, la inesperada y apresurada visita de un viejo conocido nos puso en alerta, mi 

hermano Poli y Yo no entendíamos en realidad dimensión de lo que estaba pasando 

y esa misma tarde pese a las advertencias de mi mamá después de regresar del 

colegio salimos a jugar futbol cumpliendo un compromiso que ya teníamos pactado, 

nos escapamos por la salida trasera por un lote que colindaba con la casa y que mi 

mamá había comprado porque ahí quería construir una piscina para que dejáramos 

de bañarnos en la alberca cuando llegábamos acalorados y evitar nuestras 

constantes escapadas al río Magiriaimo. Esa tarde mi mamá no fue a buscar y nos 

llevó a la casa, la mañana siguiente fuimos al colegio, salimos de clases y 

acordamos con los compañeros hacer unas tareas que debíamos entregar, a eso 

de las 3:00 PM llegaron Breiner Baldovino, Alberto Rada, y Holger Clavijo hicimos 

las tareas y actuamos como si nada pasará conscientes de que la mañana siguiente 

partiríamos a Medellín, fue la última que nos vimos. La mañana siguiente estábamos 

esperando el transporte y nos encontramos con Shirley otra compañera, faltaba una 

semana para salir de vacaciones de mitad de año, le dijimos que teníamos que ir a 

una diligencia médica a Valledupar, pero ella al ver el volumen de los equipajes 

intuyo que algo pasaba. Con los años y la aparición de las redes sociales he 

retomado contacto con algunos de ellos, la mayoría ya viven en Valledupar. Así 

dejamos atrás a los compañeros del Luis José Barros en que hicimos el grado 

séptimo el año anterior, y del que nos fuimos en junio cuando cursábamos el grado 

octavo era el año 1996 sin siquiera poder despedirnos. 

  

Después de irnos seguíamos pendientes de las noticias que llegaban, doña 

Natividad y Cecilia cuidaron la casa y las cosas ellas se encargaron de hacer las 

diligencias de la venta de la casa, de reclamar algunos documentos en el colegio y 

los tramites en las entidades públicas, regalamos los muebles y camas a una muy 

humilde que conocimos Don Frijolito él había instalado toda la red eléctrica de la 

casa junto a sus hijos, Naty llevó el trasteo hasta Medellín eran básicamente la 

enorme biblioteca que aún conserva mi madre y que para ese entonces tenía 
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aproximadamente seiscientos libros entre ellos las enciclopedias de la historia de 

Colombia y algunas de literatura clásica y obviamente los textos escolares que, fue 

Naty quien nos contó que una noche pusieron tres bombas más y que los 

paramilitares se habían llevado a doce personas, que algunas aparecieron muertas 

y otras jamás regresaron. En enero de 1997 asesinaron a Eliecer Argote y tres 

personas más, para entonces él era jefe del personal de la Alcaldía Municipal no 

pude evitar sentir indignación, rabia, frustración e impotencia, él era amigo de la 

familia pues era el esposo de Yoya la mayor de las Hermanas Bolaños y pese a las 

diferencias políticas hacíamos paseos de olla al rio Casacará y sus hijos Eliecer 

Andrés y Eliana Marcela eran nuestros cómplices en aventuras, pensé mucho  en 

ellos por lo traumático y lo doloroso que fueron los hechos de su partida, lo 

asesinaron en plena plaza pública, frente ellos. Después de su muerte, asesinaron 

al concejal Juan Fernández, el Alcalde y su equipo junto a todos los concejales se 

trasladaron a la ciudad de Valledupar porque todos fueron declarados objetivos, se 

reforzó el pie de fuerza e impulsaron junto al Gobierno Nacional una iniciativa que 

se llamó el Cabildo por la Paz que se realizó en agosto de ese año, los esfuerzos 

fueron infructíferos y en el mes de septiembre también los asesinaron, su muerte 

además de dejar acéfala administración municipal derivo en la quiebra de la 

empresa Lácteos del Perijá que tenía su planta de producción en Casacará 

  

La Muerte de mi Tío Alexis. 
 

Mi tío llego al Cesar en búsqueda calidad de docente, lo asignaron al corregimiento 

de Estados Unidos en el municipio de Becerril a escasos 45 minutos de Casacará, 

rápidamente se hizo dirigente social, su causa estaba encaminada principalmente 

a la lucha por la salud, su formación como enfermero le ayudo a entender ese 

propósito y configuro su accionar político en la región. Estados Unidos  es un 

corredor estratégico para acceder a la Serranía del Perijá y esa ventaja llamo la 

atención de Simón Trinidad quien tranquilamente caminaba con sus hombres por 

sus calles y se sentaba a compartir sus ideas revolucionarias con los habitantes, 

era un gran orador y se había ganado la confianza de muchas personas en los 
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diferentes pueblos por haber renunciado a sus privilegios como dirigente banquero 

y unirse a la lucha armada luego de los hechos que rodearon el asesinato de sus 

compañeros de la organización Causa Común tras el Paro Departamental del 87. 

  

Mi tío Alexis fue elegido Diputado departamental por la Unión Patriótica su filiación 

política le costó  la vida junto a seis personas más, entre ellos sus dos cuñados, lo 

asesinaron frente a sus hijos en una masacre perpetuada por los autodefensas del 

Bloque Norte comandadas por Jorge 40, la defensa de sus ideas en medio de una 

región en conflicto, golpeada por el contubernio entre algunos miembros de la clase 

política tradicional y el paramilitarismo y el asedio de los grupos guerrilleros y 

apropiación de la tierra de forma ilegal por parte de terratenientes y empresas de 

explotación minero energética,   todo un coctel de muerte. De mi tío me quedaron 

muchas enseñanzas, pero la reflexión principal sucedió después de una larga 

conversación en las que reflexionaba sobre las ideas del reverendo Martin Luther 

King a las que llamaba un sueño trasnochado porque nadie podía que la libertad y 

la dignidad le llegaran como producto de una quimera, decía que él ya había 

despertado y que estaba convirtiendo el sueño acciones, nunca olvido que esa tarde 

además se puso muy nostálgico recordando lo duro que era para le gente del Choco 

llegar a construir a sus sueños. Su muerte me afecto mucho pero no la pude asimilar 

porque estaba enfrentando los embates de mi propia re-existencia, solo hasta ahora 

que escribo sobre él sucumbo en llanto por su recuerdo, por el vacío de su ausencia, 

cuanto hace de bien transitar este dolor con lágrimas y escuchando unos de los 

vallenato que ponía en cuando se tomaba sus tragos que dice “porque era tanta la 

pobreza de mi vieja que a veces hasta la candela pedía junta el fogón”  Canción 

Pobre Infancia, Los Hermanos Zuleta, Álbum Mi Acordeón, 1985, Marciano Martínez 

CBS. 
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El Caso Sossir Palomeque. 
 

Estudiaba en el Colegio Santo Domingo de Guzmán en Bello Antioquia, era el 

colegio de la Policía, ahí llegamos mis hermanos y yo luego de huir de la rapaz 

violencia paramilitar que se había instalado en el Cesar, la reciente muerte de Pablo 

Escobar había dejado sin control el hampa de la ciudad y don Berna cada vez 

ganaba más espacios en las comunas, se suponía que en este colegio estaríamos 

más protegidos y entre la “familia policial”, pero a pesar de que no hubo tuvimos 

problemas en el colegio, el debate sobre Sossir Palomeque debelaba una 

vergüenza rampante en la institución policial, el racismo, fue la primera vez que tuve 

que enfrentar este tipo de debate de frente, muchos que no conocían a Sossir lo 

daban por loco, lo juzgaban culpable, mi razón inicial fue otorgarle el beneficio de la 

duda, al fin y al cabo sin conocernos tenemos tres elementos en común somos 

chocoanos, hijos de profesora y afrocolombianos. 

  

La decisión de Sossir demostró que no había muchos negros en la Escuela de 

Cadetes General Santander y que él quien resulto seleccionado luego de lograr 

tener uno de los mejores puntajes ICFES del país tuvo que interrumpir de la peor 

manera para revelar este flagelo, sobre su nombre cayeron todos los improperios 

posibles, Yo entendí su decisión, me dije los racistas merecen ese y cualquier otro 

castigo, pero esa lectura no era la adecuada  con lo único que no estuve de acuerdo 

fue con su elección de ser Oficial de la Policía en una época en que el Estado 

pagaba a los mejores puntajes la  carrera que quisiera, en la universidad que 

quisiera y el país que quisiera. Para mí su peor elección fue su aspiración a ser 

General de la Policía, pero obviamente esa fue su decisión y había que respetarla. 

  

La decisión de Sossir marcó mi vida, entendí que el grado de humillación al que fue 

sometido lo condujo a convertirse un asesino, y que además el debate sobre el 

racismo debía atravesar el imaginario de que la población negra del país era tan 

“ignorante” que solo un “salvaje” se atrevería a prenderle fuego a su oficial superior 
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bajo el argumento de que de que lo maltrataba con el uso de palabras como “negro 

hijueputa”, “negro flojo”. 

  

Medellín, amable y violenta. 
 

Inmerso en la estructura de valores que constituyen el marco axiológico de la 

institucionalidad policial iba transcurriendo mi adolescencia y juventud, durante esos 

años mi padre se pensionó, deseoso de buscar un nuevo un nuevo que-hacer, no 

encontró muchas posibilidades de acuerdo a sus anhelos en la ciudad de Medellín, 

y el fantasma de la violencia que había originado el  desplazamiento de la costa 

caribe hacia el Valle de Aburrá continuaba rondando nuestras vidas, por aquel 

entonces para los policías y sus familias no era fácil vivir en la ciudad de la eterna 

primera, esa realidad me puso de frente con las vivencias de algunos compañeros 

y compañeras de estudio a los que la violencia les arrebató a algunos de sus padres, 

las relaciones con personas distintas al entorno institucional eran muy difíciles, el 

círculo de amistades se reducía a otros hijos de policías, el entorno familiar y la 

paisanada chocoana que vivía a los alrededores de nuestra residencia. 

  

Vivíamos en el barrio Gratamira “donde la vida es grata”, era un sector tranquilo, no 

había combos como suelen llamarle a las bandas en las dinámicas urbanas de esa 

ciudad, llegamos a ese barrio porque huyendo de las amenazas a mis padres nos 

recibió en su casa mi Tía María Elena (QEPD) hermana de mi madre, ella estaba 

superando la perdida su hijo Jair, durante la estadía en su casa nos consentía 

bastante a mis hermanos y a mí, aunque era muy estricta con el orden y regañona 

cuando no cumplíamos los deberes asignados, al poco tiempo nos mudamos a una 

casa cerca a la de ella. Mis tíos José Eluimen (en la familia le dicen el chombo) y 

Eufrasio que son hermano y primo hermano de mi papá respectivamente fueron 

también parte del círculo de apoyo para que mi familia tratara de adaptarse a las 

dinámicas de la ciudad, mi tío tenía su propia empresa de metalúrgica y fue quien 

hizo el mobiliario para nuestra casa y por su parte mi tío Eufrasio nos acompañó en 
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todas las diligencias de compras y denuncias ante el ministerio público y demás 

entidades. 

  

Por aquella época también nos visitaron algunos parientes que viven en el Choco 

quienes muy preocupados por la situación que atravesaba la familia se ofrecían a 

colaborar en lo que pudieran respecto a los tramites o sencillamente brindaban 

acompañamiento. Creo que para todos nosotros ese fue un apoyo muy importante 

porque nos hacía sentir rodeados, acompañados y a mis padres les brindaba la 

tranquilidad de que si algo fatal ocurría habría una red de apoyo que se podría hacer 

cargo de sus hijos como ya era costumbre en los patrones de crianza. 

  

Una vez nos instalamos en la ciudad comenzamos a estudiar, los días fueron 

pasando con normalidad, por las distancias entre la casa y el colegio nos 

movilizábamos en las rutas, no había tantas complicaciones, hasta que mañana 

escuchamos una ráfaga de disparos, volvió el susto que había experimentado en la 

toma guerrillera del 89, por alguna razón todos los del salón en lugar de 

escondernos salimos al pasillo, estábamos en clase y en la vía frente a la entrada 

del colegio un grupo de personas interceptaron un vehículo del INPEC, obligaron a 

bajarse a los guardias y los acostaron en el piso, uno de los sujetos se paró frente 

al vehículo apuntando con fusil R15 y los otros tres con escopetas de las que llaman 

guacharacas, les quitaron los revólveres abrieron la puerta trasera y bajaron a un 

tipo y lo subieron a una moto y arrancaron en varias motos, las noticias informaron 

que se trató de un operativo para liberar a un jefe de la banda La terraza. Todos los 

días en las noticias radiales se hablaba de enfrentamientos y asesinatos en algunas 

de las comunas, la frase más común era “la comuna x está caliente”. 
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Mi madre comenzó una especialización en la Escuela Popular de Arte de Medellín 

y a veces me llevaba y mientras estaba en sus clases yo podía andar por los 

corredores de la EPA; como no había podido llevar mi tambor desde la costa, me 

metía a las clases de percusión a las que me dejaban entrar sin complique pero solo 

en calidad de observador, ella me llevaba porque sabía que me gustaba estar ahí, 

entre tambores, en medio del arte, la poesía, la música, el teatro en fin, ese era un 

lugar amable. Un día, para una de sus clases mi madre tenía que presentar un 

performance entonces me pidió que la acompañara con el tambor, pedimos un 

alegre prestado, escogí el alegre obviamente porque es el tambor mayor en la 

tradición afrocaribeña y porque aparte de los instrumentos del formato musical del 

caribe tradicional y la caja vallenata no sabía interpretar ningún otro, pues cuando 

uno se forma en la cotidianidad de una cultura lo hace con lo que ella le ofrece, ese 

tambor estaba arrumado, era notorio que nadie lo usaba, tuve que conseguir una 

piedra para afinarlo, tensar un par de cuerdas y ajustar el cuero, nos pusimos a 

ensayar en una pequeña plazoleta y la poderosa voz mi madre y los repiques de mi 

interpretación llamaron la atención y en menos de lo pensado estaban alrededor de 

nosotros varias personas, y un muchacho saco tambora para acompañarnos, así 

que cuando ya habíamos acoplado la presentación del performance tocamos un 

rato, y al son de un par de cumbias, la gente termino bailando y tocando con 

nosotros, todas las buenas cantadoras saben que la figura coro responsorial que 

tienen las músicas de matriz africana es una herramienta muy útil para generar 

dinámicas, así que mi mamá cantaba y la gente respondía con su particular acento 

paisa los acompañamientos de la canción la piragua y la pollera colora. 

  

Poco tiempo después la Secretaria Municipal de Educación asignó a mi madre como 

docente provisional en un colegió en la Comuna Popular en el Santo Domingo 

Sabio, para llegar había que hacer una travesía que iniciaba con tomar el metro, 

luego bus urbano y al final un jeep que subía hasta el sector; la mayoría de los 

estudiantes estaban lo que se dice en el sistema educativo pasados de edad, pero 

me permitieron observar una realidad que no conocía, la violencia se había instalado 
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en las calles de Medellín pero no fue parte de mi entorno, sabía lo que había 

sucedido por las narrativas de mi entorno, pero el arte me inserto en el contexto a 

través de las liricas del RAP que narraban esas historias. 

  

Por seguridad debimos cambiar de casa de barrio y nos fuimos a Barrio Buenos 

Aires, era un sector cercano al centro y podía irme caminando al Teatro Pablo Tobón 

y empezaba a interactuar con personas de la escena cultural de la ciudad, siendo 

el tambor el puente para construir caminos, pero esas rutas de encuentro y de 

dialogo con la ciudad llegaron al final de su camino por la dura realidad de un nuevo 

desplazamiento, esta vez hacia Bogotá, 

  

Un nuevo Ritmo a 2600. 
 

La ciudad me era extraña, por los medios de comunicación supe que el Alcalde se 

había bajado los pantalones y  recordaba haberle visto bañándose en televisión 

para hacer pedagogía sobre el ahorro del agua, llegamos a vivir en la localidad de 

Kennedy, en una lluviosa tarde en la UPZ Timiza en los apartamentos del Lago, me 

fui adaptando a la ciudad poco a poco, comencé a estudiar de nuevo en una de las 

instituciones educativas de la Policía el Colegio Nuestra Señora de Fátima, y ahí 

comencé a entender las dinámicas que se movían en la vida  juvenil de la época, 

comencé a vender empanadas en las tardes en la entrada del conjunto, para ayudar 

con los gastos de la casa, después montamos una cuquería en las cruces, vendía 

dulces en el colegio y hacia algunos trabajos para otros compañeros, ahí tuve que 

repetir el grado noveno, los problemas económicos de ese entonces no me 

permitieron concentrarme en los estudios, a eso se sumó el divorcio de mis padres, 

ese no fue la verdad un buen año. 

  

Me eligieron representante estudiantil del grado 11 y fui delegado por el concejo 

estudiantil al consejo académico que estaba integrado por la coordinadora 

académica, unas monjas que hacían parte del legado de la fundadora del primer 

colegio de la institución, un coronel y varios uniformados del área académica del 
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área de Bienestar Institucional de la Policía y otros delegados de otros colegios. Ese 

rol me permitió conectar con otras dinámicas de organización estudiantil, entonces 

comencé a participar de los encuentros estudiantes en la localidad de Tunjuelito, 

conocí el programa Tejedores de Sociedad que ejecutaba la Alcaldía Mayor de 

Bogotá y me permitió conectar con la escena urbana de la ciudad desde muy 

diversos escenarios. 

  

En esos escenarios confluían el arte, con lo organizativo y lo político, y habitar la 

ciudad se convirtió en una experiencia que me posibilito hacer parte del movimiento 

social afrocolombiano y del movimiento juvenil de la ciudad.  Después de terminar 

el colegio entre a participar en grupos culturales y mi mamá como siempre creo un 

grupo de danzas en el colegio donde trabajaba que se llamaba Raíces Caribeñas 

como el anterior de la Costa Atlántica y que gano reconocimiento entre los colegios 

locales y las cooperativas de maestros y que tiempo después se convirtió en los 

Hijos de Obbatalá con el tránsito de mi madre hacia la espiritualidad Yoruba y la 

incidencia del grupo más allá de las celebraciones y encuentros escolares, es decir 

que tomo el camino de un proceso socio-cultural territorial y con enfoque étnico. 

  

El Movimiento Social Afrocolombiano. 
 

Mi primera impresión sobre la Ley 70 o Ley de Comunidades Negras fue entender 

que pese a que la Constitución del 91 reconoció la diversidad étnica y cultural del 

país la Asamblea Nacional Constituyente había aplazado la materialización de ese 

derecho mediante la creación del Artículo Transitorio 55, a mi entender eso 

implicaba un reconocimiento incompleto, una inclusión difusa, esa lectura del 

momento histórico me hizo entender que como comunidad habíamos sido relegados 

a un lugar en que existían 54 prioridades antes que la reivindicación de derechos a 

un pueblo que había sido deshumanizado en la historia. 
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Mi segunda impresión tenía que ver con la naturaleza misma de la ley, pues esta se 

limita a reconocer a las comunidades negras que habitan las cuencas de los ríos 

del pacífico, esto fue estremecedor porque pese a que había nacido en las riveras  

del Atrato me había criado en el Cesar en medio tradiciones afrocaribeñas, mi 

curiosidad me llevo a entender que esa diferenciación no solo estaba demarcada 

por los compases 4/4 y 6/8 acentuados en las cumbias y los currulaos 

respectivamente, sino que el autoreconocimiento jugaba un papel claro en el devenir 

de esa normativa, pues en la costa norte hay una mayor simbiosis de la identidad 

negra en la cultura, mientras en el litoral persisten los distanciamientos que entre 

negros y mestizos delimitó la estructura colonial, y que además muchas de la 

labores que realizan las y los descendientes de la diáspora afropacífica en regiones 

como el Cauca y el Valle del Cauca aún estaban ligados a la maquinaria económica 

de la esclavitud, como la siembra y corte de caña de azúcar, o la minería en el 

Choco, y que la brutalidad de esos episodios no solo estaban en los memoriales de 

sus pueblos, sino que se reflejaba naturalizada en la disposición de las viviendas en 

las calles principales reservadas para mestizos en lugares como Quibdó o 

Andagoya y en monumentos como el Puente del Humilladero  en Popayán, llamado 

así, porque era el camino de ingreso de los esclavos a la ciudad, que la 

administración regional en el Cauca había  acentuado el racismo institucional y la 

pobreza en los territorios de los pueblos negros que habitan en los ríos Timbiquí y 

Guapi entre otros, y que  los pastusos relegaron a los ribereños de Tumaco, 

Barbacoas, El Charco, Maguí y Payan a la incertidumbre del hambre y la miseria 

luego de siglos sometimiento en la explotación del oro que arrastra las corrientes de 

los ríos Guagüi y Telembí. Esa lectura de realidades me obligó a entender que esas 

condiciones de extrema pobreza y entornos racializados fue uno de los principales 

motores que echó a andar la causa que derivó en la promulgación de la Ley, y que 

pese a las circunstancias que atraviesa su implementación, esa sigue siendo la hoja 

de ruta del proyecto liberador del pueblo negro más grande y completo que haya 

existido en la diáspora. 
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Respecto de mi tercera impresión he de reconocer que demarcó parte del camino 

por el que continúo transitando como sujeto político, pues en una interpretación del 

alcance de la norma hay tres distinciones que a mi manera de ver generan fisuras 

en el Movimiento Social Afrocolombiano,  en primera medida, las distancias que 

crea entre lo rural y lo urbano, en segunda medida, el disenso entre  etnodesarrollo 

y desarrollo y por ultimo pero no menos importante los Consejos Comunitarios como 

forma organizativa en yuxtaposición con algunas organizaciones sociales. 

  

Conferencia Nacional de Organizaciones Afrocolombianas. 
 

En el año 2002 bajo el slogan “Una Minga Por la Vida” se realizó la Primera 

Conferencia Nacional de Organizaciones Afrocolombianas participé del espacio en 

calidad de delegado por organizaciones juveniles, y además, previo a la instalación 

fui seleccionado como relator en el eje de identidad cultural, como es de entender 

mi motivación y mis expectativas eran muy altas, tenía diecinueve años y se me 

habían encomendado dos tareas fundamentales para incidir en ese espacio, la 

primera con relación a la juventud afrocolombiana que básicamente demandaba 

mayores espacios de participación y toma de decisiones en virtud de reconocimiento 

político tanto al interior del Movimiento Social Afrocolombiano como en las 

instancias y mecanismos de participación juvenil de la época, la segunda tenía que 

ver con construir espacios de diálogo y puentes de intercambio entre la cultura 

concebida desde las costumbres y prácticas tradicionales arraigadas a la 

ancestralidad desde y para el territorio y la segunda que le apostaba a reconocer 

que en el contexto urbano se recreaban prácticas culturales que en algunos casos 

provenían del territorio y que se permeaban de matices de continuidad y además de 

reproducían en ella expresiones diversas que conectaban con identidades propias 

de la diáspora y que su momento también surgieron  como respuesta a 

contracultural en contextos de opresión. 
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Ambos objetivos se cumplieron en medio fuertes debates y discusiones, en un 

primer escenario la disputa fue con los líderes más representativos del movimiento 

y las organizaciones que pese a que reconocían la importancia de empoderar a los 

jóvenes como parte de la apuesta política del espacio, habían pre establecido una 

ruta de acción que se distanciaba de la propuesta que surgió del consenso juvenil, 

por su pretensión de sujetar la causa a las dinámicas de las organizaciones negando 

la posibilidad de propiciar formas autónomas de organización juvenil 

afrocolombiana, añadido a eso su carácter instrumentalizador se hizo más evidente 

en la deliberada intención de poner como representante juvenil a un miembro de 

una organización a pupitrazo. Para el caso de la apuesta política juvenil la resolución 

de las diferencias tomo bastantes horas de debate a veces acalorado y subido de 

tono, que se disipaba por cansancio a altas de la noche y que mediante negociación 

termino por demarcar la hoja de ruta que básicamente incluyo la visión y amplió la 

perspectiva de la propuesta inicial con un enfoque más incluyente y autónomo, el 

otro asunto, el de la vocería juvenil lo resolvimos mediante un tecnicismo pues la 

Ley 375 de 1997 establecía que la juventud era rango etario entre 14 y los 26 años 

y esa persona excedía esa edad, fue de las pocas veces que apelé a ley para 

establecer si se es o no joven. 

  

El otro debate fue más fácil de resolver la presencia de artistas urbanos como Flaco 

Flow y Melanina, Edwin Aluma, y el colectivo Kilimanjahro facilitó el diálogo y la 

inclusión de esta perspectiva, puesto en la exposición de motivos lograron 

sensibilizar sobre como los poderosos mensaje de Marcus Garvey habían 

influenciado al movimiento Rastafari. 

  

Este espacio fue importante para mí porque desde se perfilaron acciones y 

estrategias para incidir en la vida social, cultural y política del país, los avances en 

materia de reconocimientos de derechos cada vez van alcanzando y abarcando más 

y espacios, sin embargo, aún falta muchísimo camino por recorrer. 
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El Grupo Cultural Palenke. 
 

Conocí a Palenque en un proceso de fortalecimiento organizativo al fui invitado en 

el 2002, de inmediato logre conectar con las dinámicas del grupo, los ensayos de 

danzas que se realizaban entre semana los miércoles y los fines semana cada 

sábado lograron afianzar mi identidad, poco a poco fui conociendo las tradiciones 

del pacífico sur que me eran distantes, las personas llegaban así no fueran a 

participar de las prácticas dancísticas y musicales, los días hábiles de la semana 

funcionaba la Guardería Niños del Pacífico, una iniciativa que había comenzado 

años atrás y que era liderada por la Organización Grupo Mujeres Negras de Bogotá, 

esas poderosas mujeres entre las que se encontraban la Tía Alba Nelly Mina, la 

señora Esperanza Usurriaga, La maestra María del Carmen Ararat, Amanda 

Delgado y Carmen Angulo, habían materializado una apuesta que se empezó a 

construir a partir de las dolorosas experiencias que algunos de sus hijos habían 

vivido en las aulas escolares de la ciudad y sus propias vivencias trabajando en 

restaurantes y colegios de básica primaria, la discriminación y el racismo en el 

contexto de la época no solo minaba la identidad de los niños sino que deterioraba 

su autoestima, así comenzaron el refuerzo escolar, que no solo se enfocaba en la 

nivelación de contenidos y el acompañamiento en la realización de tareas de las 

áreas básicas, sino que se enfocaba en la identidad étnica cultural, ese fue elemento 

que consolido una alternativa educativa distinta, étnica y popular donde crecieron 

jóvenes con conciencia de su lugar en la historia, la comunidad y la ciudad. 

  

De mi propia experiencia en el proceso aprendí los diferentes ritmos del pacífico 

caucano como el currulao y el bunde, ahí además construimos amistades y 

hermandades que prevalecen aún hasta estos tiempos. Mi paso por palenque me 

permitió además acercarme a otros procesos al interior del movimiento, pues hay 

organizaciones que tienen gran capacidad de gestión de recursos, pero muy poca 

gente de base y cuando sus proyectos implicaban procesos continuos los realizaban 

con nosotros. 
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El contexto en el que se realizaban las actividades del Grupo Cultural Palenque 

también estaba atravesada por las realidades y vivencias de cada un@ de sus 

integrantes que en gran medida respondían a las condiciones y las posibilidades de 

materializar las apuestas subjetivas, es así como algunos se inclinaron a hacia 

diferentes caminos de realización individual y profesional, algunos son maestros, 

entrenadores deportivos, abogados, enfermeras, psicólogas, contadoras, entre 

otras profesiones, otros siguieron el camino del arte y la música y otros se dedicaron 

a trabajar en empresas o a hacer sus propios negocios, Yo en particular continué 

aportando a procesos organizativos mientras me desempeñaba también como 

músico y gestor socio-cultural. 

 

El Movimiento Afro estudiantil. 
 

Conocí el Movimiento Afro Estudiantil a través de mi participación en grupos 

culturales, empezamos a batallar un largo camino por la lucha de la implementación 

de acciones afirmativas y ley de cuotas para comunidades afrocolombianas. 

Realizamos una serie de acciones de movilización social y eventos académicos, 

principalmente en la Universidad Distrital Sede la Macarena, poco a poco 

empezamos a incidir en las discusiones que planteaba el Movimiento Estudiantil en 

el marco del debate organizativo y reconocer las posturas de algunas 

organizaciones que se convertirían en aliados estratégicos en nuestra causa, 

comenzamos a participar de Movilizaciones como la del 1ro de Mayo posicionando 

el debate sobre el racismo, la educación y el movimiento social, mientras también 

dábamos el debate sobre la importancia de llenar de contenido político y contra 

hegemónico al interior del Movimiento Social Afrocolombiano. 

  

Realizamos un mural de Malcolm X en la macarena como muestra de nuestra 

presencia en la Universidad mientras hicimos un foro que buscaba posicionar e 

insertar el debate en la academia. Algunos empezaron a reconocernos como Black 

Panters porque también hicimos un mural de Angela Davis en la Universidad 
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Nacional de Colombia, pero en realidad nosotros éramos el Colectivo de 

Estudiantes Universitarios Afrocolombianos (CEUNA). 

  

Comenzamos un Proceso de Formación  entre los miembros del colectivo que tenía 

como objetivo cualificar y establecer una identidad política desde la etnicidad y los 

valores ancestrales de nuestras comunidades a fin de incidir en el debate histórico 

respecto a la presencia del sujeto afrocolombiano que cosificado como negro ha 

sufrido todas las formas de opresión que se afianzaron y  materializaron en el 

modelo de producción capitalista y en el que el debate al interior de la academia 

sigue siendo fundamental para romper los mecanismos de reproducción del racismo 

estructural y epistémico. 

  

El módulo de formación tenia los siguientes contenidos. 

  

-       Historia de África y sus civilizaciones. 

-       Trata trasatlántica. 

-       Luchas y resistencias. 

-       Líderes y Lideresas. 

-       Sistemas Políticos y Económicos. 

-       Movimientos Afro diásporicos. 

  

El CEUNA se planteó realizar el Encuentro Nacional de Estudiantes Universitarios 

Afrocolombianos y para ello empezamos a conectar con las organizaciones 

estudiantiles afrocolombianas de otras ciudades del país, para ese evento 

coordinamos una agenda nacional con encuentros regionales a fin de lograr dos 

objetivos claves, el primero era la financiación bajo la necesidad de realizarla desde 

la autogestión para lograr autonomía del espacio y no hacer uso de los tradicionales 

mecanismos de gestión del movimiento social afrocolombiano mediante 

organización legalmente constituida y registrada ante el Ministerio del Interior, y el 

segundo, consensar una agenda con las expresiones organizativas estudiantiles 
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afrocolombianas del resto del país a fin de que los ejes temáticos abarcaran y se 

articularan con las apuestas y realidades de cada territorio. 

  

Logramos realizar el primer encuentro en Bogotá D.C, el segundo en Buenaventura 

(Valle), el tercero en Barranquilla y el Cuarto en Tadó (Choco) en los encuentros se 

establecieron rutas de acción y mecanismos de incidencia que siguieron después 

de intensos desencuentros y consensos y justo para este año pretendíamos realizar 

uno como respuesta a la imperiosa necesidad continuar hondando las banderas del 

movimiento social afrocolombiano ante el recrudecimiento de las políticas 

neoliberales del uribismo, la eliminación sistemática de líderes sociales y 

especialmente afrocolombianos e indígenas, los anuncios de construcción de 

proyectos de infraestructura como el Puerto de Tribugá, la amenaza que enfrenta la 

Consulta Previa como mecanismo de interlocución y toma de decisiones entre el 

estado y las comunidades afrocolombianas e indígenas, el recrudecimiento de la 

violencia en territorios como Tumaco, Buenaventura, Cauca, Choco y el daño a los 

múltiples ecosistemas que ponen en riesgo el modo de vida de nuestro pueblo y las 

riquezas del territorio mediante la imposición de un modelo de desarrollo que 

margina la alternativa del etnodesarrollo, la precaria implementación del Capitulo 

Étnico surgido  de los Diálogos de la Habana y los resultados del Censo Nacional 

de Población y Vivienda que reduce los porcentajes de autorreconocimiento de la 

Población Negra, Afrocolombiana, Raizal y Palenquera. Por el momento la 

coyuntura del Covid-19 ha postergado el encuentro y el enfoque de las 

conversaciones de los últimos meses ha girado alrededor de la exigencia de 

garantías mínimas para que los territorios del pacifico puedan enfrentar la crisis 

derivada de años de atraso en cobertura de salud y conectividad. 

  

Como colectivo comenzamos a construir diálogos con las organizaciones juveniles 

en función de articular visiones y realizar alianzas estratégicas a fin de visibilizar las 

problemáticas de la población afrocolombiana, en ese escenario conectamos con el 

movimiento antifascista, ahí conocí a Camilo Higinio y varios procesos de la 
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Coordinadora Distrital Antifascista con los que desarrollamos acciones en la lucha 

contra el racismo y la confrontación con las ideologías fascistas que han venido 

realizando acciones violentas contra miembros de la comunidad afrocolombiana en 

la ciudad. 

  

La Escena Cultural Afro urbana. 
 

Me vincule a un proceso de organizaciones culturales afro urbanas que se llamaba 

Afrocolombian Sound Sistem desde ese escenario logramos desarrollar una potente 

agenda de eventos culturales que tuvo como plataforma diferentes bares de la 

ciudad, en esa etapa alternaba mi militancia en el proceso organizativo afro 

estudiantil con mi participación en la banda de reggae Voodoo Souljah’s,  la 

participación en el Consejo Local de Cultura de Kennedy y mi trabajo en Zion 

Reggae Music un bar ubicado en la localidad de Chapinero. 

  

Con los Voodoo Souljah’s logramos posicionarnos en la escena reggae de la ciudad 

a tal punto que el año 2006 fuimos seleccionados como unas de las bandas que 

participaría en el Festival Rock al Parque, la banda tenía un mensaje político y 

espiritual muy poderoso, nuestras letras estaban inspiradas en la identidad y el 

legado africano y buscaban darle reconocimiento a las demandas de la comunidad 

afrocolombiana, una poderosa simbiosis que no solo no alimento la escena cultural 

sino fortaleció las alianzas con procesos organizativos y transformadores de la 

ciudad que cada vez se posicionaba más en la escena y en el que el piso 3 fue unos 

de los lugares de mayor incidencia y reconocimiento de la ciudad. 

  

Como miembro del Consejo Local de Cultura de Kennedy comenzamos una 

articulación con bandas de la ciudad y la Secretaría Distrital de Cultural en el marco 

de las conversaciones que se desarrollaban desde el distrito para formulación de la 

Política Publica de Juventud en este escenario debíamos incidir de dos maneras 

precisas, la primera tenía que ver con la importancia del reconocimiento a la 
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diversidad étnica de la ciudadanía juvenil de la ciudad a fin de que la Política Pública 

reflejara acciones difenciadas para los jóvenes de la ciudad y la segunda tenía que 

ver con ampliar los escenarios de incidencia en la escena urbana a fin de posicionar 

las expresiones afro urbanas en la agenda cultural de la ciudad, ahí conecte con 

Dagger y la Organización TIVAJAM pues el Hip Hop es uno de expresiones urbanas 

que también tienen su origen en las trascendentes estrategias de reconfiguración 

de la comunidad afroamericana y se convirtió en el mecanismo natural de la 

denuncia social más potente de los guetos una respuesta contracultural contra los 

sistemas de opresión que ganaba cada vez más espacio en la ciudad y que se 

planteaba fortalecer las escuelas de Hip Hop de la Ciudad, este hecho propicio otra 

alianza estratégica solida que consolido la formación de artistas de los procesos 

barriales y posiciono al Hip Hop como una herramienta de transformación social. 

  

A Zion Reggae Music lo fuimos transformando de un bar a un punto de encuentro 

de la cultura afro urbana, comenzamos a realizar actividades que lograron atraer la 

atención de la escena reggae y en ese propósito desarrollamos cine foros, charlas 

y conciertos que lograron posicionarlo como el epicentro de un movimiento socio 

cultural que comenzaba a tener eco en las dinámicas de la ciudad. 

  

Kombilesa. 
 

La palabra Kombilesa en lengua palenquera refiere a la amistad como  un baluarte 

entre los seres humanos y fue con esos principios que creamos un proceso 

organizativo con algunos hermanos que la diáspora puso en mi camino y que 

acumuló la experiencia del CEUNA y la de ZION,  con el propósito de transformar 

la escuela de forma dinámica  y atractiva a la juventud y fortalecer el vínculo con 

organizaciones culturales afrocolombianas de las localidades Kennedy y Bosa, así 

que desarrollamos dos Iniciativas la primera llamada El cine y la música afro en la 

escuela y la segunda Cine Afro Barrial. 
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Con la primera estrategia logramos generar espacios de reflexión con los 

estudiantes de 25 colegios públicos de ciudad, aprovechábamos fundamentalmente 

la expansión de las músicas afro urbanas como el reggae y el hip hop para propiciar 

espacios de reflexión acerca de la historicidad de la comunidad afrocolombiana, la 

vida en los territorios ancestrales y recreábamos las prácticas y dinámicas 

musicales regionales. 

 

La segunda estrategia estaba dirigida fundamentalmente a organizaciones artísticas 

y culturales afrocolombianas de la localidad de Bosa y Kennedy y surgió como 

respuesta a la necesidad de fortalecer las acciones que como organizaciones 

desarrollaban, entendiendo que la sola dinamización de las prácticas culturales 

ancestrales no son suficientes para contribuir a la formación política de los 

colectivos artísticos, el refuerzo de la identidad y el autorreconocimiento requería de 

una mirada más profunda que posibilitara ampliar la perspectiva de los procesos 

organizativos afro comunitarios a través del arte y su incidencia en las dinámicas  

barriales.  

 

El año 2007 logramos gestionar un diplomado con recursos de la Alcaldía Local de 

Kennedy que operado por la Universidad Pedagógica Nacional, algunos de los 

líderes del proceso fuimos contratados por la universidad para co-ayudar en la 

ejecución del proyecto, este proceso propicio diálogos entre la academia y los 

procesos culturales y comunitarios que participaron del ejercicio, este escenario 

encuentro fortaleció las acciones del proceso organizativo, con la debilidad de que 

una vez termino el proceso ni la universidad ni los profesionales regresaron. 
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Los Hijos de Obbatalá. 

 

Este proceso inicia en el año 1999 como Raíces Caribeñas, el mismo nombre que 

llevaba el grupo de danzas en la Costa Caribe, luego  con el paso de mi madre a la 

religión Yoruba cambia de nombre a Los hijos de Obbatalá, inicialmente 

realizábamos actividades artísticas en la localidad de Kennedy, después logramos 

incluir entre las actividades del Fondo de Desarrollo Local una iniciativa que de 

denominamos San Pachito en Kennedy, esta iniciativa surgió de las formas de 

recrear las prácticas culturales chocoanas en la localidad, es quizás la iniciativa más 

constante de la organización, pero ya no se suscribe solamente a la comunidad 

chocoana, sino que se ha convertido una plataforma cultural que visibiliza a toda la 

comunidad afrocolombiana residente en el sector, en la medida en que ha servido 

como punto de encuentro y promoción de  la diversidad de prácticas culturales del 

pacifico en la ciudad. 

 

En la organización desarrollamos además una Escuela de Formación Artística 

afrocolombiana con énfasis en Danzas y Música tradicional afrocolombiana, este es 

un esfuerzo por preservar y promocionar el acervo cultural y la idiosincrasia de 

nuestras comunidades. 

 

Conscientes de que nuestro acervo cultural debe contribuir a transformar las 

realidades y contextos  socioculturales en los habitan las comunidades 

afrocolombianas en la ciudad y en función de configurar escenarios alternativos que 

con metodologías y dinámicas inspiradas en las tradiciones y cosmovisiones de 

nuestro pueblo, y encontrando en la etnoeducación una apuesta política que 

enmarca los anhelos del movimiento social afrocolombiano de concientizar a la 

población colombiana de la imperiosa necesidad de eliminar el racismo y la 

discriminación de todas los sistemas que constituyen la identidad nacional, pusimos 

nuestra creatividad en función de construir dos estrategias que desarrollan 

mecanismos para realizar lo que denominamos “acercamiento a los subsistemas de 
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desarrollo identitario de las comunidades afrocolombianas”, en tal sentido 

construimos “Parqueando Saberes y el Tour Etno pedagógico afrocolombiano”. 

 

En Parqueando Saberes propiciamos escenarios de encuentro intercultural con 

comunidades en los parques de la ciudad en los que desarrollamos  clases abiertas 

de danzas y músicas tradicionales del Pacifico y el Caribe Colombiano y danzas 

africanas, bailes y músicas afro urbanos, gastronomía tradicional y cuentos, a fin de 

compartir los saberes ancestrales y propiciar el diálogo intercultural con énfasis en 

la convivencia pacífica y convirtiendo el parque en un espacio de aprendizaje, 

cuidado de si y respeto por la diferencia, una especie de toma cultural y étno 

pedagógica. 

 

En el Tour Etno pedagógico realizamos un recorrido por diferentes espacios físicos 

de la ciudad en función de visibilizar las estrategias que desde el movimiento social 

se vienen realizando para visibilizar la presencia de las comunidades 

afrocolombianas en la ciudad, en este sentido conectamos con procesos 

organizativos con apoyo institucional como Los Kilombos de Medicina Ancestral 

Afrocolombiana donde se re crea las prácticas medicinales ancestrales, con 

procesos autónomo como la Galería Afro en la Casa de la Cultura Afrocolombiana 

de la Fundación Colombia Negra y la Biblioteca Africana Haile Selassie de la 

Comunidad Rastafari, emprendimientos gastronómicos como el restaurante Rey 

Guerrero, y espacios públicos como los monumentos a José Prudencio Padilla 

prócer afrocaribeño de la independencia en el Park Way y el monumento Lumbalú 

en memoria de los rituales mortuorios del Palenque de San Basilio. Desde esta 

propuesta logramos en un sentido amplio convertir la ciudad en escenario de 

aprendizaje, en cada punto hay un anfitrión que da una charla sobre el espacio, 

reflexionando desde el aporte de los esclavizados a la independencia, los saberes 

ancestrales y dinámicas afro urbanas.  
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El Tambor. 

El Negro Pescaito, Pedro Pertúz y Henry Balseiro fueron mis primeros maestros de 

tambor, siempre usando la onomatopeya y teniendo en cuenta las dinámicas y las 

interacciones de cada lenguaje del tambor, Las músicas tradicionales reflejan las 

dinámicas del trabajo en equipo y cada tambor tiene su propia esencia, pero no fue 

sino hasta que llegue a vivir en Bogotá que conecte con eso que yo llamo el espíritu 

del tambor. La ciudad me brindo la posibilidad no solo de recrear la cultura caribe, 

sino además de conocer otras identidades, las culturas negras del pacífico sur 

entrelazadas en la salsa negra a la que llamamos guateque, las celebraciones como 

cumpleaños, primeras comuniones y grados o una simple reunión para hacer 

sancochos, propiciaban el encuentro perfecto aprender de sus tradiciones. 

  

A lo largo de mi vida el tambor y la ciudad me pusieron en contacto con la Diáspora, 

es decir, descendientes de esclavizados de diferentes regiones del mundo, me llevo 

por los ritmos que en ella circulan y en donde se manifiestan esas identidades otras 

que conectan con identidades otras. 

 

MIDASE 

 

La experiencia y el caminar por el campo y la ciudad influyeron en mi para tomar la 

decisión  de contribuir a la construcción de una sociedad justa, pluralista y 

democrática, en ese sentido,  asumí la decisión política de trasegar ese camino con 

el mismo esfuerzo que mis antepasados caminaron por las rutas que los llevaron 

hacia la libertad, por esas mismas trochas de la memoria ancestral, nado por esos 

mismos ríos de sudor y sangre que costó conservar los saberes y las tradiciones 

que trajeron los africanos desde el continente madre, por ese conocimiento que 

atravesó encadenado en las calaveras esclavistas  el inmenso mar sobre el que aún 

están los cuerpos de quienes buscando ser libres, saltaron del barco, camino sobre 

la sabiduría de mi madre y mi padre, y sus madres y padres y sus antecesores, 
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camino por las históricas causas del Movimiento Social Afrocolombiano y por las 

luchas de la diáspora, acompaso mis pasos con los ritmos legados de África, transito 

el mundo desde la idiosincrasia de mi pueblo desde la herencia de mis mayores, 

soy un pedagogo del tambor y su espíritu reside la conciencia de mi ser y el latir de 

mi existencia.  

  

MIDASE es lo que denomino Metodología Intercultural para el Desarrollo de 

Acciones Sociales Étnicas, surge desde mi propia apuesta, es el resultado de 

años de vivencias acumuladas y deviene como estrategia de investigación social 

que posibilita el diálogo intercultural a través de los saberes ancestrales de las 

comunidades afrocolombianas y afrodíasporicas. MIDASE tiene tres objetivos 

fundamentales que son: 

1. Mitigar los efectos del racismo y la discriminación étnico racial. 

2. Propiciar escenarios alternativos para la implementación de la étno-educación y la 

Cátedra de Estudios Afrocolombianos. 

3. Crear espacios de diálogo intercultural que permitan el acercamiento a los subsistemas 

de desarrollo identitario de las comunidades afrocolombianas. Para su implementación he 

considerado dos componentes el primero es el componente con énfasis étno-educativo y 

un segundo investigativo. 

1. Componente Étno-educativo: Es dinamizado por lo que denominamos Batería de 

Saberes Ancestrales. 

2. Componente Investigativo: Basado en la IAP Investigación y Acción Participativa y se 

desarrolla mediante cuatro actividades. 

 

• Tocando Realidades: Reconocimiento de actores sociales, culturales, 

comunitarios, procesos organizativos con incidencia en el territorio. 

• Tocando Recuerdos: Recopilación Colectiva de la Memoria del territorio 

mediante testimonios y narrativas que den cuenta de los acontecimientos 

históricos y los hechos para las comunidades 
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• Tocando Saberes. implica el reconocimiento de liderazgos, actores y 

dinámicas sociales con incidencias en territorios determinados con aspectos 

socioeconómicos y demográficos. 

• Tocando Sueños. recopila los anhelos de los actores sociales con incidencia 

en el territorio proyectando su transformación y generando compromisos que 

dinamicen el cambio. 
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Capítulo 3 

 

Reflexionar desde las tres experiencias narrativas en perspectiva 

pedagógica política, los encuentros y desencuentros a través del tiempo. 

Tres aspectos básicos sustentan el desarrollo de los sujetos y las colectividades: la 

escuela, la vivencia dentro de su territorio y su identidad. Uno de los principales 

objetivos en perspectiva educativa consiste en visibilizar los encuentros y 

desencuentros que surgieron a través del tiempo y en las diferentes dinámicas del 

proceso. Por tal razón al hablar de experiencias significativas en relación con los 

aciertos pedagógicos, es preciso resaltar que uno de los principales aspectos a 

deconstruir fue la incidencia de la violencia, la represión y la exclusión como un 

camino hacia un nuevo horizonte de posibilidades. En ese sentido lo primero que 

identificamos es que somos parte de una generación nacida y criada en diferentes 

contextos de violencia con los diversos matices de los conflictos sociales y políticos 

que inciden en los diferentes niveles de la colombianidad.  

Dentro de la narrativa partimos de la perspectiva como elemento de experiencia que 

conduce a despertar aquellos sentidos diversos de interpretación para el lector. Es 

menester sustentarse en la hermenéutica como una forma de visibilizar nuestros 

relatos y condensar las diferentes experiencias que surgen a partir del 

reconocimiento de los demás actores, el reconocimiento del mundo y el auto 

reconocimiento como sentido de bien común y reflexiones básicas de interpretación. 

Es preciso resaltar que los elementos reflexivos a destacar nos posibilitan la 

construcción permanente, de formas y producciones científicas desde la praxis y su 

tránsito hacia la academia, la educación y la relación de la experiencia como 

parámetro de deliberación constante.  

En tal sentido la practica pedagógica y su relación intrínseca con los aspectos 

políticos, nos permiten generar una amplia visión del relato, como insumo 

transformador, problematizador y sobre todo detonante de introspecciones 
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individuales que generaron cambios, trazaron rutas y formularon interrogantes en el 

campo educativo, incidiendo en las apuestas colectivas, nuestras luchas de vida, 

nuestros territorios y comunidades. Es decir que a través de las narrativas pudimos 

desvelar los diferentes tiempos y procesos de comprensión e interiorización de 

métodos pedagógicos que coincidieron con dinámicas, vivencias y razonamientos 

de las tres narrativas, que, aunque coinciden en algunos aspectos, se articularon a 

partir de la reflexión pedagógica y su coherencia con la dinámica política en nuestros 

territorios y sus perspectivas dentro de diferentes coyunturas. 

Por lo tanto, preciso resaltar esa relación política pedagógica como marco y oxígeno 

para nuevos ambientes de aprendizaje, fortaleciendo las subjetividades, las 

apuestas colectivas y organizativas y su relación con el territorio.  

A nuestro modo de ver, el sentir la guerra desde diferentes aristas, conjugó acciones 

que marcaron esas relaciones sociales como sujetos dentro del territorio, 

cimentando conocimientos que surgieron a partir de múltiples tensiones, que 

decidimos orientar hacia perspectivas resilientes que fortalecieron las posibilidades 

de relacionar la praxis pedagógica y la apuesta política en relación con las 

dinámicas que influyen en la ciudad y los territorios. 

En tal sentido, producto de esta disputa surgió un escenario de articulación 

organizativa mediada por la amistad, la lealtad y la confianza. Así pues, se 

consolidaron nuevas formas y escenarios de incidencia política, que se replicaron a 

través de plataformas organizativas e identitarias, que generaron las condiciones 

para desarrollar procesos alternativos de formación política en el marco de las 

visiones de mundo y de país subyacentes a las identidades juveniles y sus prácticas 

culturales. La pedagogía critica en ese sentido jugo un papel importante porque en 

algunos aspectos era sensible al sentimiento anticapitalista, antifascista, 

antirracista, anti machista y antiyanqui que confluía entre la diversidad los 

movimientos sociales juveniles que en ese entonces también debatía sobre el 

impacto de las políticas neoliberales y neocolonialistas del TLC (Tratado de Libre 

Comercio) entre Colombia y Los Estados Unidos. 
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En la lucha con Lucho. 
 

El gobierno de Lucho Garzón se había comprometido con la ciudadanía y las 

diversas expresiones del Movimiento Social en ampliar las garantías para el goce 

efectivo de derechos a sus habitantes, ese compromiso de crear un gobierno con 

enfoque social debió trasegar varias facetas, la primera de ellas tuvo que ver con 

ampliar el horizonte sobre el cual se desarrollaban los diálogos con la ciudadanía, 

la segunda implico el rediseño de la institucionalidad en función de asignar 

responsables para la materialización de los compromisos, y el tercero diseñar,  

formular e implementar las políticas públicas que ampliaran el horizonte de sentido 

de las dinámicas de administrativas a fin de crear un gobierno incluyente y 

democrático. Bajo esas premisas se realizaron varias acciones en las que tanto el 

movimiento juvenil, el movimiento social afrocolombiano, las organizaciones y 

cabildos indígenas, las organizaciones de mujeres, los sectores LGBT, los lideres 

barriales entre otros, contribuyeron a la etapa de ampliación de los diálogos 

ciudadanos y la institucionalidad lo que contribuyo mucho al cambio del enfoque de 

la gobernabilidad, obviamente con las tensiones que se presentan entre la gestión 

del cambio y las personas que habiendo conocido un modelo de gobierno se 

resisten a las nuevas formas de gobernar. En la segunda faceta fue necesario juntar 

esfuerzos entre los procesos organizativos, las juntas de acción comunal que tenían 

la ventaja de ser una un modelo de referencia de organización territorial, la visión 

de política social del gobierno distrital y la negociación con el cabildo distrital para 

ampliar el alcance del Estatuto Orgánico de Bogotá en virtud de dar respuesta a las 

demandas ciudadanas, entender este proceso es clave porque las dinámicas que 

atraviesan la vida de las comunidades y los jóvenes  en la  ciudad requieren de la 

modernización de  instituciones para como mínimo tener dolientes y responsables 

de gestionarlos, el resultado de esfuerzo fue la  creación de  la Gerencia de 

Juventud, la Gerencia de Etnias, y la Gerencia de Mujer y Géneros y la Escuela de 

Participación en el Instituto Distrital de Participación y Acción Comunal que antes 
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de esto no tenía un enfoque de trabajo poblacional pluralista, era solamente el 

Departamento de Acción Comunal, por otro lado se crearon la Dirección de Políticas 

Sectoriales y la Dirección de Diversidad Sexual en la Secretaría de Planeación, y la 

Dirección Poblacional que  las Subdirecciones de Infancia, Juventud, Adultez, 

Vejez, Familia, y Asuntos LGBTI en la Secretaría de Integración Social y , cabe 

destacar que la intención de la ciudadanía y sus organizaciones nunca fue la 

institucionalización de sus demandas, como tercer paso fue necesario la converger 

en espacios de encuentro con las instituciones para formular la Política Publica de 

Juventud, ahí desde diferentes horizontes nos encontramos y logramos hacer 

sinergia para desarrollar alianzas estratégicas que visibilizaran nuestras apuestas, 

confluimos en apuestas comunes para este propósito. 

 

En consecuencia  a todas estas producciones interpretativas  uno de los hechos  

más importantes,  fue el pensarnos  desde el año 2004, acciones que transformaran 

la vulneración de derechos, es preciso señalar que mientras en las calles el 

ambiente identitario juvenil  se debatía ideológica y violentamente, otros actores 

buscábamos de manera articulada la conjugación de un proceso de juventud que 

transformara las lógicas violentas, denigrantes  y excluyentes  al que las y los  

jóvenes de los diferentes territorios comunidades  y arraigos étnicos e identitarios 

eran frecuentemente expuestos en la  ciudad , a causa de esas profundas brechas  

subjetivas  que dieron lugar al conflicto armado y social del que aun hoy en día no 

hemos podido superar.  

La violencia deshumanizante desatada por el establecimiento político y la 

institucionalidad policial hacia la población juvenil durante el gobierno de Álvaro 

Uribe Vélez sumado a la campaña mediática de desprestigio conta el movimiento 

social juvenil y toda apuesta contracultural propició encuentros, desencuentros, 

tensiones y cuestionamientos que nos hicieron coparticipes de la formulación de los 

lineamientos de la Política Pública de Juventud entre los años 2004, 2005 y 2006, 

cabe destacar que durante este periodo encontramos en el gobierno del entonces 
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Alcalde Lucho Garzón un aliado estratégico para confrontar el accionar de la política 

de seguridad democrática en la ciudad. 

El boom de la juventud y lo que en su momento eran las identidades urbanas género 

en todos los aspectos varios movimientos desde el barrio y las universidades, en 

contra de la violencia, de esta forma uno de los encuentros de nosotros en este 

proceso fue que desde los jóvenes, afro, el antifascismo, y el hip hop, consideramos 

lo importante que debería construirse la política pública de juventud con enfoque de 

derechos humanos, atendiendo a los ya mencionados sucesos de muerte que 

perseguían a los jóvenes en el país, como ejemplo la masacre de la “Operación 

Orión En Medellín”.  

Los reducidos funcionarios que quedaban de la administración anterior de Antanas  

Mockus tratando de darle manejo a la construcción de la PPJ, contratan el desarrollo 

de la misma con la Universidad Nacional, convirtiendo el debate público de los 

derechos de los Jóvenes, en un discurso académico, bajo foros y debates de 

juvento-logos de cincuenta, cuando la ciudad exigía una participación amplia e 

decisoria, es así como la rebelión de los territorios y las identidades urbanas, 

crearon desde las comunidades espacios lo que ahora en este documento 

llamaremos “las prácticas y didácticas de la pedagogía política”. 

Las prácticas de pedagogía política en la práctica se denominarían esos espacios 

propios de la comunidad creados para el dialogo, el debate y los acuerdos propios 

de las diferentes comunidades en los diferentes territorios como se denominaban: 

“Noches sin Miedo, “Open Mic” Canelazos, batallas de frestyle entre otros. 

Elementos que lejanos de las discusiones académicas dieron como resultado negar 

de tajo el argumento que no era posible construir una política pública sin la 

intersección de la dirección de la academia de esta manera, Lucho en público 

descarta la intermediación de la universidad en el debate de la política pública de 

juventud bajo un acto de irreverencia institucional, rompiendo la cartilla que 

direccionaba los aportes de los jóvenes para la construcción de la misma, dando 
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total libertad a organizar los espacios de argumentación y debate desde las y los 

jóvenes y la construcción en propia cultura.  

Así pues, la ciudad se desarrolló en un escenario de libertades juveniles, pero de 

construcción de proceso de reconocimiento en donde las expresiones como la 

música, el arte, pero las discusiones de participación llevaron a construir la ciudad 

de los derechos, expresados en la utilización de la carrera séptima como principal 

corredor de libertades culturales, en medio de un sombrío ambiente de muerte que 

se vivía en el país.  

Los desencuentros con elementos académicos iniciaron con las repetidas maneras 

como desaprobaban los modelos de organización de los jóvenes, en donde el 

empoderamiento de los procesos como la coordinadora Antifascista, la Red Distrital 

de Hip Hop, El CEUNA en los cuales nosotros los autores éramos parte, y 

jugábamos un liderazgo importante que dio como resultado consolidar varias líneas 

para la ciudad como instaurar escuelas de formación política desde el barrio, 

fortalecimiento a los colectivos, para la construcción de otras maneras de ver el 

conocimiento y construcción de línea política, de esta manera  pensar y reflexionar 

en pedagogía política pasa de ser un concepto académico a convertirse en un 

elemento de intercambio de saberes y experiencias.  
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Nuestras Identidades Urbanas, “Tambor, pista y pañoleta” 
 

Empezamos a confluir en escenarios alternativos que propiciaban respuestas 

contraculturales y espacios de reflexión y formación política, la lucha contra la 

militarización de la vida juvenil se convirtió en una de las puntas de lanzas de donde 

confluían varias organizaciones sociales y varias tribus urbanas, los skinheads, las 

rastas, los raperos, los grafiteros, los punks, las organizaciones indígenas y 

afrocolombianas, los estudiantes, toda una masa juvenil se en contra de la guerra, 

confluimos estratégicamente en diferentes plataformas organizativas en ese 

propósito y también apoyamos sus movilizaciones y ellos las nuestras, algunas de 

ellas fueron a colectivo como Hijas e Hijos por la Memoria y Contra la Impunidad, la 

Plataforma Colombianas y Colombianos por la Paz, La Familia Ayara, TIVAJAM, la 

Coordinadora Distrital Antifascista, La JUCO, Los Maoístas, Los Camilistas, Fuerza 

Común,  El CEUNA, La Comunidad Etíope Rastafari, el colectivo TJER, la RUK, la 

FUN, la OCE, la FEU, Sintra UNAL, ASPU, Comité de Solidaridad con los Presos 

Políticos, INDEPAZ, Red Skin entre otros. 

A su vez, algunos bares y espacios culturales hicieron parte del proceso, el arte 

urbano se convirtió en una potente vitrina de denuncia, las canciones de bandas 

como La real Skademia del Sonido, Alerta Camarada, Doctor Krapula, Voodoo 

Souljah`s, Ras Jahonan, Choquibtown, La Mojarra Eléctrico, Triballs, Komintern 43, 

El Ministerio de la Vagancia, Radio Matuna entre otros, en la escena urbana 

confluíamos tambien como gestores culturales, realizando festivales locales y 

barriales, desarrollando acciones en las el arte es un constructor de paz y un agente 

político y hemos confluido con tambores, pista y pañoletas semióticas de nuestras 

resistencias. 

Así mismo el espectro de reflexión pedagógica popular dispuso su voluntad 

organizativa para incidir en las políticas de cambio y disipación de violencias entre 

las hinchadas populares de la ciudad. Este ambicioso reto organizativo político y 

pedagógico, tuvo resonancia a partir del reconocimiento que como sujetos políticos 
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teníamos dentro de nuestro bagaje, sumado a esto el permanente conocimiento de 

las lógicas juveniles nos dio apertura a la creación de mesas locales y distritales en 

asuntos que giraban en torno al futbol y las hinchadas en Bogotá.  

Es de resaltar elementos de reflexión pedagógica  popular  en los territorios como 

el proceso de  objetores de conciencia, el cual creó una ruta de perspectivas de 

derechos y generó un horizonte político en la ciudad, consideramos que el proceso 

de objeción de conciencia, irrumpió  en las lógicas estatales  y de construyó el 

imaginario  juvenil  haciéndole entender a partir de la relación pedagógica del 

derecho político, a objetar conciencia frente a la guerra y cualquier forma de 

reclutamiento.  
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Reflexiones de los Derechos en la Pedagogía Política  
 

La transición de violencias  entre sujetos  y colectivos  identitarios  en la  ciudad se 

puede  conjugar como una de las tareas y objetivos  precisos más gratificantes 

elocuentes y reflexivos que dejó  este proceso, desmitificar  escenarios, 

perspectivas  y razones también hace parte de ese inmenso campo de reflexión,  

generar acciones  que a través del deporte  y la canalización de energías fortalezcan 

escenarios de convivencia y  articulación política  dan por hecho que la tarea  se  

hizo, se hace y se seguirá haciendo, que la unidad no significa uniformidad  y que 

la mediación de perspectivas nos hace  más razonables,   la permanencia en el 

mundo, el ejemplo más tácito es la Coordinadora  Antifascista de Bogotá y sus 

diferentes tránsitos encuentros y desencuentros en su lucha por permanecer en la 

memoria de colectiva de los jóvenes  en la ciudad y su importancia organizativa 

como vehículo de transformación política y pedagógica.    

 

 

 

Producto de es tas disputas y reivindicaciones juveniles, precedidas por un proceso 

que perduró durante ocho años, la corte constitucional emitió por primera en vez en 

su historia una sentencia que protegiera a los jóvenes ante el permanente abuso en 

los territorios por parte del ejército colombiano, quienes reclutaban indiscriminada y 

violentamente, sobre todo o en su gran mayoría a jóvenes pertenecientes a los 

estratos periféricos de la ciudad.  

Por tal razón consideramos que  este encuentro y producción científica e 

interpretativa de interpelar ese tipo  de acciones, nos puede enmarcar como uno de 

los principales  triunfos dentro de la larga lucha organizativa  y juvenil  y la 

importancia de la relación política pedagógica en actividades las comunidades y los 

territorios, así que fue la sentencia c728 de la corte constitucional un punto de 

encuentro reflexivo para la sustentación de la objeción de conciencia frente al 
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servicio militar obligatorio articulado por supuesto a las voluntades políticas del 

entonces alcalde de Bogotá Gustavo Petro  y su administración Bogotá Humana.  

Ganar un reconocimiento en los procesos de una ciudad y lograr la unidad de la 

mirada de un movimiento desde la identidad, no es tan fácil como se pensaría, 

debido a que existen muchas miradas y maneras de hacer y decir, una de las 

reflexiones que surgió del espacio de académico Prácticas Pedagógicas deviene de 

la relación Movimiento Social y   Procesos de Educación Popular desde las 

Identidades Urbanas, esto podría entenderse que la participación ciudadana no 

sería vista desde la mirada cuadriculada de los profesionales  y funcionarios, si no 

desde el cumulo de saberes y prácticas de barrio, que si bien para algunos 

funcionaba como mecanismo homogenizado de micropoderes, también funcionaba 

como estrategia de contención frente y transformación de realidades como  la 

represión policial, la corrupción, el clientelismo, entre otros fenómenos que 

afectaban de forma directa  los procesos organizativos y sus apuestas.  

De esta forma como las reivindicaciones de derechos se daban desde la 

participación ciudadana informal, ¿qué quiere decir?, quiere decir que ya no nos 

sumariamos a las acostumbradas tretas de sofismas de participación ciudadana, 

como sus consejos de juventud y demás, al contrario, reivindicaríamos las causas 

como elementos de discusión política y las instancias de participación ciudadana 

como las mesas de hip hop, plataformas y organizaciones sociales y étnicas y 

políticas, parches y procesos, espacios ampliados de construcción de agenda 

pública colaborativa. 

Durante el periodo de la administración de la Bogotá Humana fue clave el rol que 

asumimos desde diferentes espacios, uno de los primeros aliados estratégicos fue 

el entonces director del IDIPRON (Instituto Distrital para Protección de la Juventud, 

la Niñez y la Adolescencia) José Miguel Sánchez Giraldo, antes de los embates que 

atravesó la administración distrital, el IDIPRON había empezado a abrir las puertas 

de su horizonte misional y atravesar la barrera del trabajo al interior de las UPI 

(Unidades de Protección Infantil) y empezó a desarrollar agendas colaborativas con 
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procesos juveniles barriales, la primera fue Armemos Parche, una potente estrategia 

dinamizó acciones desde los propios procesos juveniles, apoyando su metodologías 

y sus apuestas desde la territorialidad y la subjetividad de sus identidades urbanas, 

El Modelo Pedagógico Operación Amistad entro en dialogo con las metodologías 

de las Escuelas de Rap como Poder Natural, La Escuela Cultural Afrocolombiana 

Hijos de Obbatalá, La Escuela de Break Dance  Esquizofrenia Crew, Con Colectivos 

Ambientales como No le Saque la Piedra a la Montaña, con el Festival Ojo al 

Sancocho, el Colectivo Feminista Las Más Vagabundas, La Redada, entre otros, 

además se apoyó la Alianza Hip Hop PaZur, una convergencia de organizaciones 

que realizaba acciones enfocadas a la construcción de paz desde el Hip Hop 

transformando las violentas esquinas y calles  de barrios periféricos en espacios 

para el  arte urbano. 

Con el sector Gobierno realizamos Alianzas con la Coordinadora Distrital 

Antifascista, logrando crear la Exposición Antifascismo en Bogotá Un pasado y 

presente de Luchas, y el ciclo de  Cine foro Antifascismo Y construcción de Paz, 

que se realizó en la Fundación Gilberto Álzate Avendaño, una toma simbólica de un 

lugar que, a pesar de estar destinado a la circulación del arte, evoca la memoria de 

expresiones políticas antagónicas a los ideales de libertad, fraternidad, respeto y 

solidaridad, pero también hace parte de la lucha, deconstruir el ideario racista, 

colonialista, machista y fascista. 
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En el camino a la profesionalización 
 

En los procesos de la reivindicación de los derechos humanos siempre vemos que 

somos los líderes sociales que damos las luchas de los procesos sociales, políticos 

y demás, pero quien piensa en la garantía de los derechos de los lideres sobre todo 

en algo tan básico como la educación, para poder elevar su capacidad intelectual, 

de formación y herramientas para actuar ante las injusticias, este tema se convirtió 

en una recurrente en todos los procesos y cuestión que se fue extendiendo como 

una solicitud sentida y vista como un sueño lejano he inalcanzable por los que en el 

territorio desde todos los niveles buscábamos mejorar nuestras herramientas para 

seguir en la defensa de nuestras luchas y causas.  

 

Fue así que después de varios encuentros de líderes de la ciudad, el encuentro de 

líderes del hip hop, el encuentro de mujeres lideresas de Bogotá, entre otros 

procesos y reuniones de cafetería entre otros espacios, hablando de varios temas 

entre esos la falta de recursos para sostener escuelas populares, procesos 

artísticos, por el discurso neoliberal del gobierno nacional, pero con la esperanza 

que las negociaciones de la habana tuviera en cuenta a los líderes sociales, en Tiva 

Jam impulsados por la labor de personas como Camilo Higinio, Essehomo Pino 

entre otros, decidimos desarrollar una caracterización de líderes en Bogotá como 

ejercicio pedagógico de investigación, entendiendo esto como una práctica de 

pedagogía política y saber cuántos como nosotros, también queríamos que nuestro 

hacer, nuestra labor tuviera el valor que le colocaban a un abogado, un 

administrador, para dejar de lado el cuento de siempre ser líder no es una profesión, 

pero no somos médicos, pero salvamos vidas, no somos docentes pero educamos, 

no somos políticos, pero tenemos ideas, no somos abogados, pero defendemos la 

comunidad, lastimosamente somos los más atacados, pero defendemos lo que 

nadie quiere defender, hacemos lo que nadie quiere hacer. 

 

Así que nos lanzamos con muy pocas herramientas pero con las ganas infinitas de 

desarrollar la caracterización, la cual dio como resultado más de 4500 líderes 
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sociales estaban en la misma situación, la mayoría teníamos solo el bachillerato, 

fue así que iniciamos un lucha política por lograr el reconocimiento de lo que hoy es 

una realidad con la participación de 96 líderes sociales a punto de graduarnos, este 

proceso como reflexión nos lleva a entender varios encuentros y desencuentros 

como la institucionalidad y el nivel de desconfianza en que aún nos hablan los 

gobiernos y como nos someten bajo sus sistemas para poder lograr un título, que 

además de ser perseguidos por defender lo que nadie defiende también estudiar 

amenazado por una deuda con el ICETEX. 

 

 

En clave para pensar la relación entre pedagogía política nos permite evaluar que 

las causas y las luchas de los líderes, más allá de romper paradigmas, como lograr 

una titulación la relación entre el Aula académica y el proceso de base está lejos de 

entenderse, desde estas dos orillas, como un ejercicio que se alimenta el uno con 

el otro y que la construcción de teorías también se da desde las prácticas políticas 

de los ciudadanos y sus entornos sociales. 

 

Lo que nos lleva a definir que la profesionalización en clave de la relación de la 

pedagogía política pudo ser este un elemento clave para la incidencia y la 

construcción de grupos de estudio desde los 96 procesos educativos, y como sus 

luchas y causas generan encuentros y desencuentros con las realidades políticas 

de cada entorno de cada líder social, es decir aprender de educación popular, por 

los compañeros de Potosi y su proceso, desarrollar defensa de los derechos del 

agua con la compañera Sandra de Alianza por el agua, entre otros tal vez de manera 

teórica la relación de pedagogía política en la profesionalización puede llegar a ser 

un elemento para la investigación y la sistematización desde las epistemologías y 

las didácticas de la educación comunitaria.  
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Pensar la relación pedagogía política desde el territorio y las identidades 
urbanas. 

Un camino marcado por la práctica pedagógica de la unidad popular nos dio el 

sustento para   proponer y consolidar todas las formas de organización con un 

propósito fundamental. disputar intereses y satisfacciones que crearan las 

condiciones de múltiples movimientos identitarios, contraculturales, ancestrales, 

étnicos, urbanos, es preciso resaltar que propugnar por las trasformaciones sociales 

nos condujo a unir y trazar rutas que garantizaran la construcción de escenarios 

comunitarios y que mantuvieran intrínseco su relación pedagógica con la política 

para formar cuestionar dirigir y empoderar a través de la educación popular. 

Su sentido, su forma, su contradicción, nos produjo un reconociendo por los 

procesos y desde los procesos, siendo la antítesis de esa educación bancaria que 

históricamente nos usurpo un lugar y nos confronto en trámites que se basaban en 

instruir, pero no en posibilitar. Todo este contexto, todas estas apuestas las 

dualidades y contradicciones dentro del proceso nos han edificado en otra 

dimensión de conocimiento y nos relacionó finalmente en lo que para nosotros 

constituyo una mediación reflexiva donde la intraculuralidad dio apertura a la 

interculturalidad con un propósito establecido, libera al mundo del yugo y la 

opresión. 

 

En tal sentido, podemos seguir historia anécdotas apuestas y reflexiones con 

especial ahínco en el relacionamiento, pero tiene en cuenta que somos mundos 

entre posibilidades y nuestra responsabilidad es seguir aportando insumos a las 

transformaciones sospechas y juicios contra aun sistema indolente y globalizante, 

que subyuga y no reflexiona que respeta, pero no valora que moldea, pero 

cuestiona, que transita, pero busca la pregunta y tampoco genera la respuesta. 

Es por esta razón la importancia de una adecuada reflexión pedagógica desde la 

subjetividad rebelde, pero manteniendo firme el planteamiento político pedagógico   

y transversal de la verdadera esencia de un educador popular.  
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Pensar la relación pedagogía política y el territorio (Por Diego Aguilar) 
 

El distanciamiento que en ocasiones tiene la academia ante los procesos sociales 

y los territorios, como espacios de construcción de saberes y conocimiento, más 

que de prácticas y técnicas repetitivas que su orden no generan condiciones para 

abordar otras maneras de desarrollar conocimiento, porque la universidad 

concebida como un espacio estático en un lugar en donde sucede todo, en vez de 

pensar el barrio y la ciudad como el todo en donde se construye una práctica real, 

con diversas condiciones y dificultades, dadas como elementos problemáticos 

cambiantes todo el tiempo. 

Nos inspira a consolidar herramientas teóricas y prácticas para poner a la orden la 

rigurosidad de la academia como elemento importante para el constructor de otras 

miradas del territorio no como el espacio público-político si no como el espacio 

político donde construyó lo público y desarrollo el bien común, como elemento 

importante en la construcción de comunidad, desde los derechos humanos y las 

realidades que nos puede dar la educación libertaria, para ver el futuro de los 

movimientos sociales desde una perspectiva de lo local hasta lo mundial sus causas 

y sus luchas, una construcción de un nuevo modelo, desde la resistencia, la lógica 

de las mayorías, las realidades de las comunidades de base, para seguir 

resistiendo, pero desde un contexto no de la instrumentalización del ser humano, al 

contrario el disfrute de un estado de bienestar para la comunidad.  

 

La participación como elemento político propio de las comunidades para incidir en 

la manera como construimos la comunidad desde lo público hasta lo político, 

entendiendo que la participación es un ejercicio libre de condicionalidades tanto 

normativos como estructurantes, en donde es el territorio susceptible de entenderse 

no como el espacio, lugar, físico si no como el tiempo, identidad y entorno que 

conduce a otro tipo de miradas de los conceptos territoriales, que obliga a los 

procesos políticos adaptarse a el territorio y no el territorio adaptarse a los procesos 

políticos, es decir, en la construcción de un procesos de planeación de un plan de 



 

220 

gobierno, es el gobierno quien se adapta las miradas y procesos del entorno 

cambiante y no el territorio adaptarse, a los planes de gobierno como sucede ahora.  

Lo que nos hace entender que la relación pedagogía política en clave del territorio 

desde la participación informal presenta dinámicas y metodologías más cercanas a 

las realidades a la comunidad, por lo tanto derrumba modelos fijos tanto de 

organización como de homogenización de la toma de decisiones, por lo tanto 

promueve otras maneras para la toma de decisiones en organizaciones como las 

mismas juntas comunales, ya que genera otras relaciones humanas que no están 

basadas en el poder si no en la concertación y el conocimiento, pero ninguna de las 

dos es o seria impuesta por encima de otra. 

 

El territorio convoca a que la relación de la pedagogía política sea un espacio para 

la concertación en propia cultura, es decir retoma elementos de las cosmogonías 

de las comunidades étnicas e indígenas y convierte elementos como el tambor 

como el centro de los pregones como manera de construcción de argumentos 

políticos.  

 

La relación de pedagogía política también consideraría elementos expuestos en el 

estado social de derecho como: “no todo está acordado hasta que todo este 

acordado” como formas nuevas de democracias para las nuevas ciudadanías.  

En este sentido elementos como la cultura, la naturaleza, la identidad, la memoria, 

se convierten como elementos importantes a la hora de la relación pedagogía 

política, ya que consideraría que son indispensables para que el reconocimiento 

entre los sujetos y los actores entren en concertaciones tanto de acciones como de 

definiciones en su territorio en sus causas y sus luchas. 
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Reflexiones sobre educación popular y la relación pedagogía política (Por 
Camilo Higinio) 
 

Construir reflexiones educativas a partir de la praxis, como posibilidad de 

transformación dentro de los territorios y los diferentes procesos políticos sociales y 

culturales en los cuales hemos hecho incidencia, nos permite hoy construir practicas 

desde la experiencia narrativa con un sentido pedagógico político, ya que estos 

sustentos epistemológicos, buscan generar nuevos escenarios pedagógicos y 

permiten fortalecer el lugar externo como espacio de aprendizaje y producción de 

conocimiento. 

 

Es preciso reconocer la enseñanza como un acto reflexivo constante, que es lo que 

a lo largo de las narrativas quisimos visibilizar, entendiendo que no deber existir una 

propiedad exclusiva del conocimiento, teniendo en cuenta  que la teoría  no es 

necesariamente de intelectuales e investigadores, sino que resulta siendo el 

resultado de un constructo social popular permanente, que nos invita como seres 

humanos a buscar y generar saber pedagógico, teniendo en cuenta  las múltiples 

perspectivas y formas de transmitir, generar y obtener conocimiento. 

 

Por otra parte, las condiciones ambientales, sociales e históricas de nuestro 

entorno, a lo largo del tiempo nos convirtieron en formadores que encaminaron su 

conocimiento hacia la educación propendiendo que esta relación se mantuviera 

intrínseca dentro de los diferentes procesos políticos y populares de los que hemos 

hecho parte. Es por esta razón que tal y como lo expresa la autora Graciela Messina, 

en su documento construyendo saber pedagógico desde la experiencia. Nos invita 

a cuestionarnos sobre que es el aprender y para que aprender. En tal sentido nos 

brinda elementos de comprensión crítica, que generan un espacio de autonomía 

intelectual y moral, pero que buscan también detonar pedagógicamente la 

necesidad de transformar y mantener ligada la formación política a cada espacio de 

construcción y producción de conocimientos. 
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Otro aspecto importante y a destacar dentro de las luces académicas que nos brinda 

la autora en relación con nuestra narrativa, es que coincidimos en la orientación que 

tiende a aceptar verdades oficiales estructuradas, la verdad impuesta y el doble 

discurso, lo cual genera una incapacidad generalizada para construir una opinión 

fundada y divergente. 

 

En tal sentido, como lo expresan las diferentes narrativas, nosotros siempre hemos 

estado inmersos en escenarios, donde la critica a esa academia que pretende 

desligarse del escenario político, nos transgrede y generaliza y tal vez aún podemos 

decir nos segrega, excluye y atomiza, debido a nuestra contra posición y autonomía 

al momento de producir empíricamente conocimiento. Sin embargo, es preciso 

acotar que la disputa contra la verdad impuesta debe tener un trámite efectivo desde 

la praxis, donde se aprenda a reconocer su importancia en doble vía, haciendo un 

análisis autocritico y objetivo, y concluimos en la importancia de la pedagogía, como 

elemento político y la educación popular como detonante transmutado de 

conocimiento en los territorios, donde inciden nuestros procesos. 

 

Como bien lo expresa Messina. La experiencia no es algo natural e inmutable, sino 

que se inscribe en sistemas de poder donde se hacen presentes mecanismos más 

sutiles que la simple dominación o la incorporación de intereses subordinados al 

proyecto hegemónico; en vistas de su legitimación. Así mismo, las categorías de 

reglas y subjetividad amplían el espacio del sujeto. (Messina Graciela, 2008. P 4)  

De igual forma, la construcción de herramientas para el sujeto político en el territorio, 

nos invita constantemente a reinventar la forma de activar la relación pedagógica 

con la política, es preciso resaltar que cuando fomentamos la crítica permanente a 

un sistema fallido estamos planteando un saber pedagógico, que nos permite  

generar espacios  de reflexión pedagógica y hacer entender al sujeto y al colectivo  

por qué ha fallado el sistema, cuáles son sus falencias, qué podríamos fomentar 

para la disolución del poder  y su hegemonía. 
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Allí es donde surge el saber pedagógico como fuente inagotable de concepto crítico 

y construcción de práctica, que desvirtúe factibles escenarios de legitimación de 

poder. En ese sentido las narrativas y los planteamientos teóricos prácticos buscan 

fomentar esa producción de conceptos científicos que, si bien se sustentan en 

autores y academia, también constituyen un importante escenario de practica y 

reflexión que a través del tiempo hemos avizorado como alternativa y generación 

no solo de conocimiento, sino de poder popular transversal izado por la importancia 

de la pedagogía y su articulación constante a la política. 

 

El mundo social sigue la lógica de centro, a nivel mundial, nacional, local. En el 

mundo actual, llamado globalizado”, la lógica de centro se presenta como un 

proceso de “inclusión excluyente”, donde todos estamos dentro, pero en relaciones 

altamente jerarquizadas, en un orden donde toda diferencia es “tragada”, absorbida 

y transformada y funcional para un sistema que busca homogeneizar, como parte 

de un proceso complejo de concentración del poder. Junto con esto, surgen 

mayores desigualdades y formas inéditas de informalización del trabajo, subempleo 

(y sobre empleo) y desocupación. También emergen expresiones inéditas de 

ruptura del contrato social, desde la legitimación del racismo, las guerras “locales”, 

hasta acontecimientos que transforman la violencia en espectáculo para grandes 

masas de televidentes. También son tiempos de cierre de fronteras, de desencanto, 

de sin sentido, de mero palabreo, sucesión de informes para legitimar, de palabras 

de justificación, que no cambian la realidad. (Messina Graciela, 2008. P 6) 

 

De esta importante reflexión, podemos concluir que nuestra lucha social y política 

siempre ha querido representar precisamente esas mayorías históricamente 

excluidas por el racismo, la injusticia social, la persecución política, la exclusión 

educativa y todo tipo de desigualdad y plan idílico de control en el que las elites nos 

han querido sumergir y que evidentemente constituye una  clara afectación y 

violación de los Derechos  fundamentales de los sujetos políticos y su interacción 

pedagógica con la comunidad .  Por lo tanto, plantear nuevas posibilidades 
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pedagógico-políticas, nos dan un respiro frente a los diferentes acontecimientos en 

los que la historia también ha podido influir en nuestras decisiones como sujetos 

políticos y miembros de colectivos que buscan precisamente transformar esas 

realidades y crear las condiciones de un mundo nuevo. 

 

Además de las reflexiones y el aprendizaje constante, ciertamente la teoría sin 

practica o la practica sin teoría no tendría validez, sin embargo, nosotros través del 

desencanto que ha podido generar en nuestras vidas nuestros entornos y procesos, 

los cuales reflejamos en las narrativas, nos da una serie de argumentos y posturas 

frente a ese indolente estado de descomposición social. 

 

Así mismo, generar alternativas y buscar soluciones colectivas es precisamente lo 

que nosotros hemos planteado como principio rector de la pedagogía popular en los 

territorios y procesos. Por lo cual es menester, mantener el sentido crítico contra un 

sistema indolente y que está en permanente disputa desde sus diferentes campos 

de acción contra ese espectáculo de adormecimiento, y que busca interesarse por 

generar producir y compartir conocimientos y nuevos sentires pedagógicos. 

 

Otro importante elemento reflexivo es entender desde donde nos ubicamos y cuál 

es el sentido de la producción académica que estamos fomentando.  Es así, como 

consideramos que decididamente nos hemos puesto a la tarea de hacer realizables 

los alcances pedagógicos reflexivos y educativos en los procesos y territorios, 

siempre y cuando se mantengan las posturas críticas y políticas frente a lo 

inadmisible, respetando la autonomía, pero emancipando precisamente el papel del 

educador en permanente formación y su vínculo estrecho con lo popular y lo político 

en los territorios. 
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En tal sentido otro importante elemento que expone la autora Graciela Messina es 

que la transformación impostergable que necesitamos realizar en el campo de la 

educación se haga “desde y con los educadores”. La mayoría de los cambios en 

educación se han iniciado desde el currículo, desde el diseño y puesta en marcha 

de innovaciones curriculares, concebidas como programas desde un centro, como 

un proceso autorreferido. (Messina Graciela, 2008. P 7) 

 

De igual forma, es necesario destacar que la importancia de la educación radica en 

la forma que tenga el educador, si bien es cierto la educación es un importante 

espacio de reflexión y transformación critica, sino tiene una pretensión y un hilo 

conductor que se refleje en la misma práctica, estaríamos hablando de educación 

sin sentido y con un diseño y un argumento impuesto por el modelo hegemónico y 

comercial que no genera posibilidades y tampoco permite sospechas. En 

consecuencia, a esto podemos destacar que el papel emancipador de la ecuación 

consiste en tener una postura política clara frente a lo que oprime precisamente la 

educación y estanca el desarrollo de un proceso autónomo y sostenido en la ética 

y lo políticamente correcto.  

 

Por tal razón, la educación debe contar con el diseño y perspectiva pluriétnica, 

cultural, social y popular para que tenga un sentido transformador y sobre todo 

popular.  En otras palabras, la educación debe ser un escenario de participación de 

todas y todos, porque solo así entenderemos que la educación no la hacen los 

diagramas curriculares, ni las encuestas, sino por el contrario la hacen la práctica 

los principios éticos y las posturas políticas adecuadas que subviertan lo impuesto 

y generen nuevas formas y posibilidades. 

 

Ciertamente al momento de conjugar la relación pedagogía política a través de la 

educación popular, no podemos omitir que existe una incapacidad por parte del 

estado, incluso, una ausencia de voluntad política de los gobernantes  para   

constituir o dar cabida a un fundamento popular, con pensamiento crítico y 
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planteamiento político, que renueve los escenarios de incidencia cultural y perpetúe 

las apuestas y las propuestas de la educación como movimiento y creación cultural 

política y transformadora, desde lo popular en  los territorios y comunidades.  

 

Por otro, entender los fundamentos de la pedagogía popular requiere de un análisis 

profundo de los elementos pedagógicos, que autores como Marco Raúl Mejía 

pueden aportarnos, desde una visión amplia, con un constructo social y puramente 

transgresora, que plantea una pedagogía al servicio del pueblo.   

 

En tal sentido es preciso señalar que tal y como lo expresa el autor Marco Raúl 

Mejía en su libro educación popular del siglo XXI 2015. Se plantea construir 

proyectos educativos al servicio de los más desprotegidos de la sociedad. (Mejía, 

Marco Raúl, 2015, p 14).  

 

En efecto la educación debe estar al servicio de los más vulnerables, pero para que 

sea extensiva, realizable y objetiva debe ir ceñida a un adecuado manejo 

pedagógico, que conduzca a los individuos y colectividades a  generar un 

pensamiento crítico,  como también posicionar un planteamiento político, que 

realmente piense desde su rol educativo mejores condiciones para los menos 

favorecidos y busque romper las cadenas opresoras que impiden llegar a un estado 

de bienestar social y democracia participativa.  

 

Por lo tanto, proponer trabajo pedagógico desde lo popular, resaltando la práctica 

como elemento dinamizador nos condujo a comprender que, sin un diseño previo y 

marcado, políticamente correcto se pueden presentar rupturas entre lo que se 

pretende como educadores y lo que dentro de una perspectiva crítica dota a 

nuestros procesos dentro de un contexto y un interés grupal. Como bien lo expresa 

el autor, reconociendo los intereses de los grupos sociales empobrecidos política, 

económica y socialmente, los ubique en la sociedad para hacer real el aprendizaje 

situado en una perspectiva crítica y de construcción de las condiciones para 
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transformar la realidad.” Marco Raúl Mejía educación popular en el siglo XXI. (Mejía, 

Marco Raúl, 2015, p 15). 

 

En consecuencia a este importante aporte, dentro de nuestro trabajo narrativo 

plasmamos los diferentes acontecimientos, que como sujetos políticos siempre 

hemos considerado impiden un estado de bienestar en  una sociedad tan injusta 

socialmente como la nuestra, enmarcada en la desigualdad económica  y  el 

mercadeo educativo, que impide materializar las apuestas educativas populares 

dentro de un marco  reconocido, pero que con el tiempo ha ganado importantes 

espacios en plano de  esa construcción de políticas públicas, que renueven las 

condiciones y posibiliten otras realidades. 

 

En tal sentido propender por unas condiciones más justas nos hizo entender la 

realidad y construir un aprendizaje problematizador en medio de la adversidad. 

Transformar nuestra realidad, reconocer escenarios constituidos por lo popular 

forjarnos en un mundo jerarquizado, nos hizo comprender que solo los procesos 

educativos y su relación intrínseca desde lo pedagógico con la política nos brinda 

las pautas para proponer un mundo mejor. 

 

Por ello coincidimos con Marco Raúl desde esta perspectiva; “De allí que se 

proponga consolidar formas organizadas de los grupos sociales populares para que 

disputen intereses y sus satisfactores en la sociedad, así como deben originar los 

múltiples movimientos sociales y políticos que unen a quienes propugnan por la 

transformación social y la construcción de comunidades empoderadas. (Mejía, 

Marco Raúl, 2015, p 22). 
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De esta magnífica apreciación podemos deducir que el deber ser de todo proceso 

educativo, siempre debe ser convincente y radical frente a cualquier postura 

mercaderista que confronte, desconozca y oprima los legados identitarios, 

culturales y de saber popular de nuestras comunidades Por lo tanto, generar 

reconocimiento y desarrollar a través de la practica un sentido crítico intelectual y 

enmarcado, por el espectro político pedagógico nos brindara los insumos 

necesarios para continuar con esta construcción de poder popular. 

 

En tal sentido entendemos que la diversidad se construye, pero también debe tener 

un importan ahínco en la pluralidad y la unidad popular como campo de acción 

pedagógico y político, ceñido este al dialogo, pero no a la uniformidad. Es por esta 

razón que, dentro de nuestra narrativa, el reconocernos nos enriqueció 

individualmente y nos convirtió en garantes y dinamizadores dentro de nuestro papel 

organizativo y colectivo que de alguna forma incidió en las lógicas y en la 

emancipación colectiva y es que se hace necesario hacer énfasis en los 

aprendizajes problematizadores, pues son estos los que nos dan esas luces en el 

debate interno y subjetivo, por ejemplo: dándoles forma a unos aprendizajes 

transformadores, que hacen de la educación popular una experiencia en que se 

tramitan educativamente el conflicto y la diferencia. (Mejía, Marco Raúl, 2015, p 24) 

 

Es por esta razón que propiciar y autoafirmar, que nuestro papel dinamiza el 

conflicto y la diferencia nos reitera la idea y la necesidad del reconocimiento, ya que 

es allí donde surge la importancia de la narrativa como un acto reflexivo y 

experiencia, que genera un proceso de exigibilidad y construcción  de la identidad  

y el sentido crítico de la realidad, para entenderla, debimos pasar por duras etapas 

de conflicto y desavenencia, pero forjó precisamente las bases de un poder 

alternativo que buscaba consolidar la idea de poder popular como elemento político 

de transformación. 

 



 

229 

Por otra parte, generar actos de resistencia y moldear la rebeldía, la resiliencia y la 

autogestión como propuesta alternativa, nos conllevo a tomar decisiones que nos 

mantuvieron firmes en nuestros principios y ejemplarizaron también la lucha de 

muchos jóvenes que a lo largo de nuestros procesos nos acompañaron y 

acompañaran en la búsqueda de las condiciones para un mundo más justo. 

 

De allí surge la importancia de entender la organización y los procesos, como lo 

expresa Mejía “Esta perspectiva ha permitido ampliar el trabajo en grupos en 

variadas culturas juveniles, tanto la comprensión de sus cambios socio metabólicos 

como en responder a la pregunta ¿Por qué educación en estos tiempos y estas 

culturas? (Mejía, Marco Raúl, 2015, p 25)  

 

Otro aspecto importante que surge a partir de esta disertación es centrar lo 

alternativo aun desde lo popular, dicho de otra forma, el sentido crítico popular 

también va arraigado a los legados culturales, contraculturales e identitarios de las 

culturas juveniles que buscan también responder a la eterna disputa del 

reconocimiento, aun dentro del amplio espectro popular. En conclusión, crear 

militancia urbana basada en identidades juveniles, es también luchar por hacerse 

entender dentro de lo correctamente estructurado no solo en el sistema, sino dentro 

del intrasistema de rebeldía popular. 

 

Otro importante aporte desde la pedagogía y con relación a la política es la 

militancia. La construcción de este concepto y su apropiación también fue de vital 

relevancia en lo que se consideró como característica de los narradores y 

posibilidad de visibilizar procesos prácticos de nuestra historia marcada por la 

rebeldía y la resistencia. 
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En ese sentido destacamos un importante aporte de Marco Raúl Mejía cuando nos 

dice: pero en la búsqueda de lo propio, la identidad nos une con gentes de otras 

latitudes que también han vivido situaciones de colonialidad, (África, Asia) y luchas 

de resistencia en el mundo del Norte, como es el caso de los diferentes grupos 

migratorios en el mundo del Norte (hispanos, afrodescendientes, Europa del Este y 

otros) (Mejía, Marco Raúl, 2015, p 33). 

 

En conclusión  a este aporte, en otras palabras reafirmamos nuestra identidad como 

un constructo social  y político, el cual nos hizo transitar en innumerables procesos  

pedagógicos que trazaron rutas como los festivales de hip hop, las posibilidades 

generadas  a través del diseño de las políticas públicas juveniles, la militancia 

antifascista y su tránsito hacia la convivencia, las re inclusión de muchos 

compañeros perdidos por el devastador paso de la drogadicción y encaminados a 

través del deporte, la música, la ancestralidad, la militancia política y la educación 

popular. Estas gestas se consolidaron como importantes hallazgos pedagógicos, 

con un sentido político y que hoy nos hacen sentir parte un proceso colectivo que 

impactó socialmente la ciudad, los diferentes territorios y escenarios juveniles 

identitarios. 

 

En tal sentido, es necesario destacar que fuimos y somos parte de los procesos que 

hoy en día son pieza indiscutible del movimiento social en la ciudad. Y es que a la 

hora de hablar de identidad nosotros somos el reflejo de como la identidad se 

construye y se moldea desde la pedagogía y la educación popular, para 

desembocar en la exigibilidad, la convicción y los principios políticos con sentido 

colectivo y transformador, desde la pedagogía popular como solución práctica a la 

violencia, la injusticia social y la negación cultural. 
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Por otro lado, desde el presente trabajo queremos rescatar la mirada de autores 

que han aportado a la pedagogía crítica y política, como Paulo Freire y su obra La 

relación pedagogía y política en la obra hacia una Filosofía critica de la educación 

en América Latina. En articulo realizado por Diego Alejandro Muñoz Gaviria 23 de 

abril 2014. 

 

Es así, como al momento de hablar de praxis pedagógica el papel dinamizador y 

contra hegemónico del profesor, nos inserta también a explorar nuevos conceptos 

y nuevos mundos, esta amalgama de conceptos nos  invita también a asumir desde  

la práctica, continuar con el propósito  emancipador ya desde la academia, siendo 

fiel ejemplo de superación de la adversidad y la puesta en práctica de nuevas 

posibilidades y autorrealizaciones que  enmarcan la subjetividad del ser para  

conducirlo a un propósito conjunto, es preciso señalar que son precisamente esas 

causas las que nos llevaron a ser parte de la universidad pública, todo un tránsito 

de  errores consecuencias cualidades capacidades y  experiencias que nos dieron  

una posibilidad de conducir y centralizar nuevos conceptos filosóficos  en relación 

con lo político y su papel emancipador en nuestra vidas. 

 

Por otra parte, tener en cuenta estos aspectos no hace sentí pensar la educación y 

enunciarla desde su forma más crítica nos posiciona en el mundo como educadores 

rebeldes al servicio de las causas populares, es que es allí en esa relación subjetiva 

que el sentí pensar político nos invita a explorar referentes que atomizan nuestras 

formas. En relación con lo político, es claro para el autor que lo político es el Interés 

emancipatorio, concienciador y liberador que está en la base de sus Praxis 

pedagógicas. Tal y como lo expone en las primeras páginas de Pedagogía de la 

esperanza (Muñoz, Gaviria, 2014, P 184)  
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De este párrafo podemos concluir que nuestro papel al momento de salir de la 

academia debe ser dirigido a emancipar la masa, liberar al oprimido y utilizar toda 

nuestra experiencia pedagógica para conducirla a la creación de nuevos hombres y 

mujeres y nuevas posibilidades. En tal sentido,  consideramos  que la lucha no 

termina  en  un  acto administrativo sesgado por la educación bancaria y sus 

leguleyas formas de oprimir y subyugar, sino por el contrario  nos invita a extender 

el conocimiento y replicarlo, donde todo  sujeto o colectividad necesiten de ello para 

transformar  emancipar y liberar  a latino américa de  ese legado Euro centrista que 

ditocomiza la lucha la fragmenta  atomiza e invisibiliza , en otras palabras nuestro 

propósito es luchar desde lo político y transformar la sociedad y sus paradigmas 

pedagógicamente. 

 

Otro importante aspecto para destacar es que nosotros los arquitectos de estos 

encuentros y desencuentros somos producto de la paz, y es que la hora de hablar 

de paz, aunque parezca tan lejana en nuestras narrativas no olvidamos que venimos 

de ella, soñamos con ella y también participamos en la creación de las condiciones 

para por lo menos establecer una ruta de reconciliación. No en vano somos hijos de 

un conflicto que parece interminable, somos fuerzas que también entregaron sus 

sinergias para materializarlas en un proceso de paz, somos raza, ancestralidad 

arraigo, pluralidad reflejada en las injusticias y el abuso de los derechos humanos 

de un sistema indolente fascista y opresor.   

 

En tal sentido destacamos un importante párrafo que expone el autor Muñoz; de las 

anónimas gentes, de las sufridas gentes, explotadas gentes, aprendí que la paz es 

fundamental, indispensable. Pero la paz implica luchar por ella. La paz se cría, se 

fortalece en y por la superación de realidades sociales perversas. La paz se 

construye en la construcción incesante de la justicia social. Por eso no creo en 

ningún esfuerzo, por más que se auto titule “educación para la paz”, que, en lugar 

de revelar las injusticias del mundo, las torne opacas e intente miopíazar a sus 

víctimas (Freire, 2012, p.17 Citado por Muñoz, Gaviria, 2014, P 188)   
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En consecuencia, a estas enunciaciones la paz, nosotros hace muchos años 

escogimos una opción política para salir de la violencia, transitamos dentro del 

pueblo, agobiados, perseguidos por las injusticias, pero siempre estuvimos 

absolutamente convencidos de transformar esas realidades, crear las condiciones 

para todos aquellos donde   el sistema indolente y negociante que   no incidiese en 

las necesidades de la gente. Es por esto, que este es y será nuestro propósito, 

pelear la paz  pero la paz es o se construye con el concurso de las grandes mayorías 

y es allí donde radica   la importancia  de la  educación,  la pedagógica con un 

sentido  político,  dinamizador y humanista, que auto determine que  busque  

atomizar las luchas populares, allí  es donde  nuestra vitalidad  invita   a través de 

las herramientas  pedagógicas, porque sabemos que la paz  tiene  enemigos claros 

y es por eso que pervierten la educación, porque  un pueblo  educado  forjara un 

nuevo país  y una nueva democracia.   

 

Por último y no menos importante nuestro paso por la escuela debe consagrarse en 

el deseo de crear condiciones más justas para el mundo y su gente, es por esta 

razón que es de vital importancia tener en cuenta, no hay una escuela que sea mala 

o buena en sí misma, en cuanto institución.  Pero al mismo tiempo no es posible 

pensar la escuela, pensar la educación, fuera de la relación de poder, que es político 

(Freire, 2012, p. 42 Citado por Muñoz, Gaviria, 2014, P 190). 

 

siempre debemos tener en cuenta que no somos más que esclavos sublevados y la 

educación es la herramienta más práctica, para fomentar nuevas condiciones 

sociales, siempre guiadas por la pedagogía  y su estrecha relación  con  la política, 

teniendo en cuenta  un adecuado planteamiento  podremos generar las 

herramientas de trasformación y crear las condiciones  de una Latinoamérica,  libre 

autónoma en paz y fraterna entre sus pueblos, con un contenido ancestral y 

elocuente con  su papel histórico dentro del mundo  y el fomento  por las vías de la 

paz la justicia social y las nuevas democracias. 
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Reflexiones en torno a la relación etnicidad, identidad, Tensiones Políticas 
entre Colonialismo, Decolonialidad y Subalternidad del Saber. (Por Essehomo 
Pino) 
 

El colonialismo determino el modelo de desarrollo identitario de la nacionalidad 

colombiana, la imposición de la lengua fue uno de los primeros aspectos que influyo 

en la tipificación del sujeto colombiano, la iglesia católica fue la primera institución 

en intervenir en los asuntos relacionados con la educación de los esclavizados, el 

tipo de instrucción que recibían estaba intrínsicamente relacionado con el aparato 

colonial, la función de esta doctrina fue la evangelización, que implicaba despojarlos 

de su propio sistema de creencias, de sus dioses, de su relación con sus 

antepasados, para instalar en sus psiquis la aceptación de la esclavitud, las normas 

del catolicismo y los patrones identitarios de los europeos,  al respecto el 

investigador Jesús Chucho García refiere “la oficialidad para intentar arrancar y 

borrar los dioses que venían en las bodegas de los barcos negreros creó un sistema 

de adoctrinamiento donde los intereses de la iglesia y de los amos siempre 

estuvieron asociados. para ello crearon La Doctrina Cristiana Acomodada a la 

Capacidad de los Negros Bozales del padre Nicolas Duque Estrada. (García, 2006, 

p 43). 

 

Los maltratos de los opresores esclavistas fueron encubiertos y permitidos por la 

iglesia católica y en muchas ocasiones fue el mismo el clero que se encargó de 

administrar los castigos y crear los lineamientos para regir en número de azotes y 

el tipo de castigo que debían recibir los esclavizados, para lo que tambien 

clasificaron los tipos de delitos que según ellos cometían los esclavizados, la 

esclavitud fue un fenómeno sin precedentes justificado por falacias hasta más no 

poder, al sujeto africano se le redujo a la condición de negro, esa tipificación 

deshumanizo al esclavizado, reduciéndolo  a la condición de bestia y de mercancía, 

cosificándolo, negro era entonces la categoría social más baja de la colonización. 
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A lo largo de la historia han existido diferentes disputas entre las grandes potencias, 

algunas fueron de tipo territorial y otras de tipo político y económico, la educación 

fue unos de los escenarios donde se presentaron estas tensiones que 

fundamentalmente se diferenciaban en aspectos como el modelo de sociedad, el 

diseño de las instituciones educativas, el rol docente, y el carácter de sus sistemas 

democráticos. En la síntesis de sus sistemas económicos una característica común 

fue el valerse de la colonización y la esclavitud para cimentar su hegemonía sobre 

otros pueblos, por ende, todo acto pedagógico, toda labor educativa que se halla 

realizado por las naciones esclavistas sobre los individuos y comunidades 

sometidas y esclavizadas tenía por objeto la imposición de la estructura 

pensamiento del colonizador y la negación de la identidad del colonizado. 

 

La corriente decolonizadora de en el marco de lo que plantea el paradigma 

Latinoamérica como campo emergente del conocimiento pretende confrontar en 

ciertos aspectos los rezagos del colonialismo en los sistemas de educación, para 

esto se apoyan en ciertos aspectos propios de las identidades, los conocimientos y 

la idiosincrasia de los pueblos originarios y de los pueblos afrodescendientes 

herederos de la diáspora en las Américas, en tal caso se presenta lo que al interior 

de la corriente descolonizadora  se denominan Sectores Subalternos. Reflexionar 

sobre las relaciones entre decolonialistas y sectores subalternos posibilita poner en 

contexto las posturas que algunos pensadores y pensadoras de comunidades 

indígenas y afrodiásporica han expresado tomando distancia de algunas de las 

dinámicas que ahí se presentan, analizaremos en este caso las posturas de Manuel 

Zapata Olivella, Silvia Rivera Cusicanqui y Ochy Curiel posturas que desde lugares 

subalternizados. 

 

 

 

 



 

236 

En primer lugar, Zapata Olivella consciente de las tensiones políticas que existen 

entre el paradigma latinoamericano y las corrientes pro colonizadoras toma 

distancia de ambas cuando propone la Pedagogía Desalienadora como una 

alternativa para descolonizar y concientizar a los sujetos latinoamericanos y en una 

postura consecuente con su propia herencia histórica, producto de lo que él 

denomina La Memoria Genética toma distancia de la corriente descolonizadora 

porque algunas devienen del seno mismo del catolicismo, y bajo esa mirada 

establecen sus relaciones con los subalternizados en el campo del saber y en el 

marco de las construcciones epistémicas producidas por los pueblos originarios y 

los hijos de la diáspora, al respecto sostiene: 

 

La fase colonialista del capitalismo, pues, se caracterizó por la explotación 

de las fuerzas creadoras, de las riquezas, y las tecnologías tradicionales 

acumuladas por los pueblos indígenas de América, África y Asia, mediante 

el perfeccionamiento de la negación, el uso de la pólvora y la revolución 

industrial. A consecuencia de este monopolio se creó una nueva relación 

económica racial; el desarrollo tecnológico para los pueblos blancos y el 

atraso para los pueblos pigmentados sometidos. 

Sin estas premisas biológicas y socioeconómicas, los supuestos que se 

hagan sobre clase, raza, y cultura en América se reducirían a meras 

elucubraciones que encubren la verdadera esencia del sistema racista 

colonial. 

(Zapata, 1985, p 4) 

 

En esa misma dirección la Socióloga Boliviana Silvia Rivera Cusicanqui interpela 

las dinámicas que presentan en la relación decolonialidad y sectores subalternos en 

medio de la crisis que enfrenta los sistemas educativos en Latinoamérica y en 

relación a apropiación de algunos representantes de la corriente decolonial de los 

discursos y apuestas epistémicas de los pensadores que siendo de sectores 



 

237 

subalternos vienen construyendo contenidos en relación al acervo cultural de sus 

comunidades, al respecto manifiesta. 

 

Por razones obvias, y a medida que se agudiza la crisis de las universidades 

públicas en América Latina, el tipo de estructura que hemos descrito se 

presta muy bien al ejercicio del clientelismo como modo de dominación 

colonial. A través del juego del quién cita a quién, se estructuran jerarquías y 

acabamos teniendo que comer, regurgitado, el pensamiento descolonizador 

que las poblaciones e intelectuales indígenas de Bolivia, Perú y Ecuador 

habíamos producido independientemente. Y este proceso se inició en los 

años 1970 -el trabajo de Pablo González Casanova, casi nunca citado, sobre 

“el colonialismo interno” se publicó en 1969- cuando Mignolo y Quijano 

estaban todavía militando en el marxismo positivista y en la visión lineal de 

la historia. 

Rivera, 2010, p 64) 

 

Por otro lado, pero no menos importante podríamos afirmar que si alguien ha 

cuestionado este sistema de relaciones desde al interior de las dinámicas 

académicas y en su condición de mujer negra, lesbiana y académica es la 

pensadora, activista militante, lideresa y sobre el particular además una hermana 

mayor en las apuestas contraculturales desde los ritmos de resistencia del África 

vibrantes es Ochy Curiel, quien cuestiona la falta de reconocimiento al aporte de las 

mujeres a construcción de epistemes desde diferentes disciplinas del saber y la 

continuidad de las ideas patriarcales, machistas, racistas, homofóbicas y 

lesbofobicas al interior de la corriente decolonial, al respecto sentencia. 

 

Sin utilizar el concepto de “colonialidad”, las feministas racializadas, 

afrodescendientes e indígenas, han profundizado desde los años setenta en 

el entramado de poder patriarcal y capitalista, considerando la imbricación de 

diversos sistemas de dominación (racismo, sexismo, heteronormatividad, 
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clasismo) desde donde han definido sus proyectos políticos, todo hecho a 

partir de una crítica poscolonial. Estas voces se conocen muy poco, pues a 

pesar del esfuerzo de ciertos sectores en el ámbito académico y político para 

tratar de abrir brechas a lo que se denomina “subalternidad”, la misma se 

hace desde posiciones también elitistas y, sobre todo, desde visiones 

masculinas y androcéntricas. 

(Curiel, 2007, p 93) 

 

En una reflexión personal final y reconociendo la continuidad de los patrones de 

enseñanza de las tradiciones espirituales, sociales, musicales y organizativas de la 

diáspora, continuare el camino que me conduzca a contribuir a la transformación de 

la escuela y la sociedad a través de la herencia de mis ancestros, desde mi propia 

idiosincrasia, buscando confluir  con aquellas apuestas políticas y epistémicas en 

donde no existan trabas para el diálogo intercultural respetuoso, y donde pensarse 

una Pedagogía del Tambor sea posible. 
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Conclusiones 
 

La relación pedagogía política no es una teoría vertical en donde todo está dicho 

o todo está expuesto si no que es mutante como el desarrollo de los procesos de 

manera parecida a las identidades urbanas, mutan como una simbiosis eterna, que 

se transforma en los tiempos y altera los momentos y se adapta a los cambios de 

sus realidades. 

Es decir que a través de las narrativas pudimos desvelar los diferentes tiempos y 

procesos de comprensión e interiorización de métodos pedagógicos que 

coincidieron con las dinámicas, vivencias y lógicas de los tres relatos, que, aunque 

coincidentes,  

Por lo tanto, es preciso resaltar esa relación entre política y pedagogía, como marco 

y oxígeno de nuevos ambientes de aprendizajes, donde educación comunitaria ha 

entrado a jugar un papel importante, en el fortalecimiento de las bases de identidad 

entre individuos, colectividades, organizaciones y territorio. 

Las reflexiones, que se pueden evidenciar en el presente trabajo en torno al 

reconocimiento de las identidades sociales en perspectiva pedagógica, nos motivan 

a repensarnos la práctica docente, como sujetos críticos y políticos, entendiendo a 

la Educación Comunitaria, debe plasmar esas otras miradas y visiones de los 

marginados, de las colectividades culturales relegadas  y de esas diversidades 

sociales identitarias que representan un cúmulo de saberes, herramientas y retos 

para el escenario académico. y social.  

A partir de lo anterior, es esencial visibilizar que nuestro ejercicio como líderes 

sociales y docentes, conlleva a la reflexión constante, de cómo entendemos la 

educación comunitaria y de qué manera se relacionan esas otras narrativas, la 

emergencia de nuevas identidades sociales, culturales e identitarias  con nuestra 

práctica docente, entendiendo que el reconocimiento de esos nuevos y diversos 
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saberes deben evidenciarse como un eje transformador, problematizador y 

emancipador de las realidades.  

Desde el presente documento, es fundamental evidenciar que las tres narrativas, 

cada una se enmarca en diversos contextos y nociones, que permiten evidenciar 

conceptos como; la emergencia cultural y la construcción de identidades urbanas, 

con contrastes culturales, étnicos, musicales, barriales y políticos. Los cuales son 

esenciales en la relación pedagogía y política que intentamos resaltar en nuestro 

trabajo.  

No obstante, las reflexiones permitieron plantear desde, el fundamento teórico y 

nuestras narrativas, el reconocimiento de la experiencia y el relato, como hilo 

constructor de nuestra práctica educativa, el territorio y nuestro ejercicio como 

líderes sociales. las cuales permiten rescatar las relaciones pedagogía, comunidad 

y política, intrínsecas, pero reducidas desde algunos enfoques pedagógicos. Hoy, 

la apuesta desde la educación comunitaria debe ir de la mano de la visibilización de 

los procesos anteriormente expuestos, las nuevas formas y herramientas 

pedagógicas que acerquen al plano educativo a esas otras visiones y realidades.   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

241 

Bibliografía 

• Alonso Salazar No nacimos p’a semilla. J.1991 

 

• Amaya Sergio T Y Kathrin WiIldner Identidades urbanas 2005 Colección Cultura 

Universitaria Universidad Autónoma metropolitana México. 

 

• Berzano, L., Genova, C. (2015). Lifestyles and Subcultures. History and a New 

Perspective. New York: Routledge. 

 

• Carmichael, Stokely.  Hamilton, Charles. 1967 poder Negro. Primera edición. 

Ciudad de México, México. Siglo Veintiuno Editores. 

 

•  Curiel Ochy, “Crítica poscolonial desde las prácticas del feminismo antirracista”, 

Nómadas 26. 2007 

 

• De La Torre, Carolina, 2001, Las identidades, una mirada desde la psicología, 

La Habana: Centró de Investigación y Desarrollo de la cultura cubana Juan 

Marinello. 

 

• Fajardo Fajardo Carlos Colombia: los ochenta, la década del miedo 2013 

 

• Feixa Carles 2004 Culturas Juveniles en España (1960-2004) Primera edición 

Madrid, España. Instituto de la Juventud C/ José Ortega y Gasset, 71 28006 

 

• Messina Graciela Investigación en o investigación acerca de la formación 

docente: un estado del arte en los noventa 1990 

 

• Messina Graciela Construyendo saber pedagógico desde la experiencia 2008 

 

• Marco Raúl Mejía Educación Popular En El Siglo XXI septiembre De 2015 



 

242 

• Melucci Alberto 1979 Sistema politico, partiti e movimenti sociali, Milano, 

Feltrinelli, 1977) 

 

• Paco Cascón Soriano Educar en y para el conflicto 2006 

 

• Pontificia Universidad Javeriana Instituto De Estudios Sociales Y Culturales 

Pensar Camino Hacia Nuevas Ciudadanías 2002 

 

• Pirez Repensando la experiencia urbana da América Latina 1995 

 

• Revista Iberoamericana De Educación Número 19 Formación Docente Enero - 

abril 1999. 

 

• Silvia Rivera Cusicanqui Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y 

discursos descolonizadores Buenos Aires: Tinta Limón, 2010. 

 

• Tajfel Henri, 1971 La Teoría de la Identidad Social: una síntesis crítica de sus 

fundamentos, evidencias y controversias. 

 

• Torres Alfonso El Retorno a la comunidad 2013 Colección Niñez, Juventud y 

Familia Bogotá Colombia. 

 

• Tribus urbanas como determinantes de identidad 2016. 

 

• Useche, Óscar. Jóvenes produciendo sociedad. Bogotá, D. C.: Universidad 

Minuto de Dios. 2009. 

 

• Zapata, Manuel. 1960 Boletín Cultural y Bibliográfico, vol. III no 3, Bogotá, Banco 

de la República, p 163-165. 

 

 



 

243 

• Zapata, Manuel. 1997. La Rebelión de los Genes.  Altemir Ediciones, Bogotá. 

 

• Zapata Manuel. 2011. El arbol brujo de la libertad. Universidad del Valle, 

Universidad de Cartegena. 

 

• Zapata Olivella, 2014. Las Claves Magicas de America. Plaza y Janes, Bogotá. 

 

• Zapata Olivella, 1988. Primer Congreso de la Cultura negra de las Americas. 

Ecoe. Bogotá. 

 

 

Videografía 
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